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ARAHNOFOBIA 


Arahnofobie. Este unul dintre acele cuvinte care sună la fel de rău precum 
lucrul pe care îl descriu. Acel „ah“ chinuit de la finalul celei de-a doua silabe 
sugerează unghiurile respingătoare ale picioarelor de păianjen; atingerea 
trecătoare și moale a lui „fo“, ca valul îngrozitor de greață care îți mătură 
stomacul la sugestia unei mișcări bruşte pe perete sau podea; acel „no“ 
zgomotos din centru, sunetul creierului tău care urlă, scârbit, „nononono“. 


Tallulah suferă de arahnofobie. 


Tallulah se află în întuneric. 


PARTEA ÎNTÂI 


1. Iunie 2017 


Bebelușul începe să mormăie. Kim stă nemișcată pe scaun și își ține 
răsuflarea. A durat toată seara să-l pună la culcare. E vineri, o noapte 
înăbușitoare din toiul verii, și în mod normal ar fi în oraş cu prietenele la ora 
asta. Unsprezece noaptea: ar fi la bar, unde ar comanda ultimul rând, s-o ţină 
până acasă. Dar în seara asta e în pantaloni de trening şi un tricou, cu părul 
brunet strâns într-un coc, cu lentilele de contact scoase, ochelarii la ochi și un 
pahar cu vin călduţ pe măsuţa de cafea pe care și l-a turnat mai devreme, dar 
nu a apucat să-l bea. 

Reduce sonorul televizorului din telecomandă și ascultă din nou. 

Iată-le, primele avanposturi timpurii ale plânsului, un fel de ciripit sec, de 
rău augur. 

Lui Kim nu i-au plăcut niciodată copiii mici. Ai ei i-au plăcut destul de 
mult, dar a găsit primii ani dificili și nepotriviţi pentru sensibilitățile ei. Din 
prima noapte când amândoi copiii ei au dormit neîntorși până dimineaţa, Kim 
a acordat o valoare foarte mare — poate disproporționat de mare — unei nopţi 
neîntrerupte. A făcut copiii de tânără şi mai avea cu siguranţă suficient timp 
și loc în inima ei pentru încă unul sau doi. Însă nu putea da piept cu 
perspectiva altor nopţi nedormite. Ani de zile şi-a protejat somnul cu 
vigilenţă, cu ajutorul măștilor pentru dormit, şi al dopurilor de urechi, şi al 
spray-urilor pentru pernă, și al sticlelor uriaşe cu melatonină pe care i le 
aduce o prietenă din State. 

Iar apoi, cu vreo douăsprezece luni în urmă, fiica ei adolescentă, Tallulah, a 
făcut un copil. lar acum Kim este bunică la vârsta de treizeci și nouă de ani și 
are din nou un bebeluș plângăcios în casă, repede, i se pare, prea repede, 
după ce propriii copii au încetat să mai plângă. 

În general, cu toate că s-a întâmplat cu zece ani înainte ca ea să fie 
pregătită, nepotul ei i-a adus binecuvântare după binecuvântare. Numele lui e 
Noah şi are părul brunet al lui Kim, ca amândoi copiii lui Kim (lui Kim nu i- 
au plăcut niciodată decât bebeluşii cu părul brunet; cei cu părul blond o 
sperie). Noah are ochi care oscilează între căprui și chihlimbarii în funcţie de 
lumină și are picioare și braţe solide, cu cerculeţe de grăsime la încheieturi. 
Zâmbeşte şi râde iute şi îi place să se distreze singur, uneori chiar și câte o 


jumătate de oră o dată. Kim are grijă de el când Tallulah merge la colegiu și 
uneori simte un junghi de panică în stomac când își dă seama că nu l-a auzit 
scoțând nici un sunet de câteva minute. Se duce în grabă la scaunul lui înalt 
sau la leagăn, sau la colțul canapelei ca să verifice că încă este în viaţă și îl 
găseşte cufundat în gânduri, întorcând paginile unei cărți din material textil. 

Noah e un băiat visător. Însă nu-i place să doarmă, iar pentru Kim acest 
lucru este îngrozitor de stresant. 

În momentul de față, Tallulah şi Noah locuiesc aici, cu Kim, împreună cu 
Zach, tatăl lui Noah. Noah doarme între ei în patul dublu al lui Tallulah și 
Kim îşi pune dopurile de urechi și dă drumul la niște zgomot alb pe 
smartphone și în general e salvată de cacofonia nocturnă a nesomnului lui 
Noah. 

Dar în seara asta, Zach a scos-o pe Tallulah la ceea ce numesc ei o „seară la 
întâlnire“, care sună neobișnuit de matur pentru o pereche de tineri de 
nouăsprezece ani. S-au dus chiar la pubul în care Kim ar sta în mod normal în 
seara asta. I-a strecurat lui Zach o bancnotă de douăzeci de lire când ieşeau pe 
ușă şi le-a spus să se distreze. E prima dată când ies împreună ca un cuplu 
dinainte să se fi născut Noah. S-au despărţit când Tallulah era însărcinată și s- 
au împăcat din nou în urmă cu vreo șase luni, când Zach a promis că va fi cel 
mai bun tată din lume. Și până acum, s-a ţinut de cuvânt. 

Plânsul lui Noah s-a întețit de-a dreptul acum, iar Kim oftează şi se ridică în 
picioare. 

În acelaşi timp, telefonul îi vibrează că a primit un mesaj. Apasă pe el şi îl 
citeşte. 

Mama, e niște lume de la colegiu aici, ne-au invitat să mergem la ei. Doar 
o oră sau așa. E OK? :) 

Apoi, chiar în timp ce tastează un răspuns, urmează imediat alt mesaj. 

Noah e OK? 

Noah e bine, scrie ea. Un înger de copil. Du-te și distrează-te. Stai cât vrei. 
Te iubesc. 

Kim urcă la etaj la pătuţul lui Noah, cu inima grea de perspectiva încă unei 
ore de legănat, și liniștit, și oftat, și șoptit în întuneric, în timp ce luna atârnă 
acolo pe cerul înmiresmat al verii, care încă mai păstrează urme palide ale 
luminii din timpul zilei, iar casa scârțâie goală și alți oameni stau în puburi. 
Dar când se apropie de el, lumina lunii îi cade pe curbura obrazului și vede 
cum i se luminează ochii la vederea ei, îi aude răsuflarea cum se opreşte o 


clipă, plină de uşurarea că a venit cineva și îi vede braţele cum se întind spre 
ea. 

ÎI ridică, îl aşază la piept şi spune: „Ce atâta zarvă, băieţel, ce atâta zarvă?“, 
iar inima i se umflă şi i se contractă dintr-odată, ştiind că băiatul acesta e 
parte din ea și că o iubeşte, că nu o caută pe mama lui, că e mulţumit ca ea să 
vină la el în întunericul nopţii ca să-l liniștească. 

Îl duce pe Noah în living şi îl aşază în poală. Îi dă telecomanda să se joace 
cu ea; îi place să apese pe butoane, dar Kim își dă seama că e prea obosit ca 
să apese butoanele, vrea să doarmă. Când se face greu în braţele ei, ştie că ar 
trebui să-l ducă înapoi în pătuţ, pentru o bună igienă a somnului, bune 
obiceiuri, tot tacâmul, dar acum şi Kim e obosită și ochii i se închid și își 
trage în poală pătura de pe canapea și îşi aranjează perna sub cap, iar ea și 
Noah se cufundă în tăcere într-un somn liniștit. 


Kim se trezeşte brusc câteva ore mai târziu. Noaptea scurtă din miez de 
vară aproape s-a sfârşit, iar cerul aflat dincolo de fereastra livingului 
scânteiază odată cu primele lame ale soarelui fierbinte al dimineţii. Își 
îndreaptă gâtul și simte cum toți mușchii urlă la ea. Noah încă e cufundat în 
somn şi îl aranjează uşor ca să poată ajunge la telefon. E patru douăzeci 
dimineaţa. 

Simte un mic suflu de enervare. Ştie că i-a spus lui Tallulah să rămână afară 
cât vrea, dar asta e o nebunie. Caută numărul lui Tallulah şi o sună. Intră 
direct căsuţa vocală, așa că accesează numărul lui Zach și îl sună. Din nou, 
intră căsuţa vocală. 

Poate, se gândește, poate că au venit în toiul nopţii și l-au văzut pe Noah 
adormit la pieptul ei şi au decis că ar fi drăguţ să aibă patul doar pentru ei. Şi- 
i imaginează privind-o din pragul uşii livingului, scoțându-și pantofii, urcând 
scările pe vârfuri şi sărind în patul gol, braţe și picioare încâlcite și săruturi 
jucăuşe, ameţite de băutură. 

Încet, cu grijă, îl strânge pe Noah la piept şi se ridică de pe canapea. Urcă 
scările şi se duce la ușa camerei lui Tallulah. E larg deschisă, aşa cum a lăsat- 
o ea însăși la unsprezece în noaptea precedentă, când a venit să-l ia pe Noah. 
Îl coboară uşor în pătuţ şi, miraculos, copilul nu se foieşte. Apoi se aşază pe 
marginea patului lui Tallulah și o sună din nou. 

Încă o dată intră direct căsuţa vocală. Îl sună pe Zach. Intră căsuţa vocală. 
Continuă acest joc de ping-pong încă o oră. Soarele s-a înălțat de tot de- 


acum; e dimineață, dar prea devreme ca să sune pe oricine altcineva. Așa că 
Kim își face o cafea şi își taie o felie de pâine din franzela rustică pe care i-o 
cumpără mereu lui Tallulah la sfârşitul săptămânii și o unge cu unt și cu 
miere cumpărată de la apicultorul de pe stradă care o vinde la uşa casei, şi 
aşteaptă, şi aşteaptă ca ziua să înceapă. 


2 + August 2018 


— Domnule Gray! Bine aţi venit! 

Sophie vede un bărbat cu părul argintiu care se apropie de ei pe coridorul 
acoperit cu lambriuri de lemn. Are deja mâna întinsă spre ei, cu toate că mai 
are trei metri de mers. 

Ajunge la Shaun și îi strânge mâna cu căldură, prinzând-o în ambele palme, 
de parcă Shaun ar fi un copil mic cu mâinile reci care trebuie încălzite. 

Apoi se întoarce spre Sophie şi spune: 

— Doamnă Gray! Ce bucurie să vă cunosc în sfârşit! 

— Domnișoara Beck, de fapt, scuze, spune Sophie. 

— Ah, da, desigur. Ce prostie din partea mea! Ştiam doar. Domnişoară Beck. 
Peter Doody. Director executiv. 

Peter Doody îi zâmbeşte larg. Dinţii săi sunt nefiresc de albi pentru un 
bărbat trecut de șaizeci de ani. 

— Și am auzit că sunteţi romancieră? 

Sophie încuviinţă din cap. 

— Ce fel de cărți scrieți? 

— Romane polițiste, răspunde ea. 

— Romane polițiste! Măi, măi, măi! Sunt convins că veţi găsi o mulțime de 
lucruri care să vă inspire aici, la Maypole House. Nu există vreo zi 
plictisitoare. Aveţi grijă doar să schimbaţi numele! râde el zgomotos la 
propria-i glumă. Unde aţi parcat? îl întreabă pe Shaun, indicând aleea din fața 
ușii uriaşe. 

— Oh, spune Shaun, chiar acolo, lângă dumneavoastră. Sper că e OK. 

— Perfect, absolut perfect. Aruncă o privire peste umărul lui Shaun. Şi cei 
mici? 

— Cu mama lor. La Londra. 

— Ah, da, desigur. 

Sophie și Shaun îl urmează pe Peter Doody, trăgându-şi trollerele pe unul 
dintre cele trei coridoare lungi care se despart din holul principal. Împing 
uşile duble și intră într-un tunel din sticlă care leagă casa cea veche de blocul 
modern şi continuă să-și tragă valizele dincolo de o ușă din spatele blocului 
modem, luând-o pe o alee arcuită ce duce spre o căsuţă victoriană. Are 


pădurea imediat în spate și este înconjurată de un inel de tufe de trandafiri 
care tocmai își încep înflorirea de vară târzie. 

Peter scoate un mănunchi de chei din buzunar şi scoate două prinse pe un 
inel de alamă. Sophie a mai văzut cabana o singură dată, dar numai ca 
locuinţa fostei directoare de școală, plină de mobilierul și obiectele sale de 
colecţie, de câinii săi, de fotografiile sale. Peter descuie uşa și ei îl urmează în 
holul din spate, pavat cu dale din piatră. Cizmele de cauciuc au dispărut, la 
fel şi jachetele ceruite şi lesele câinilor care atârnau în cuier. Aici e un miros 
de fum şi benzină, iar printre scândurile dușumelei vine un curent care face 
casa să pară neobișnuit de rece în ziua asta fierbinte a unei veri lungi și 
călduroase. 

Maypole House se află în satul pitoresc Upfield Common din Surrey Hills. 
Odinioară a fost conacul satului, până în urmă cu douăzeci de ani, când a fost 
cumpărată de o companie pe nume Magenta care deţine şcoli şi colegii în 
lumea întreagă şi a fost transformată într-o şcoală privată cu internat pentru 
copii cu vârste cuprinse între șaisprezece și nouăsprezece ani care au picat 
examenele de la finalul ciclului inferior sau superior al liceului în prima 
sesiune. Deci, da, o şcoală pentru rataţi, în esenţă. Iar iubitul lui Sophie, 
Shaun, este acum noul director al școlii. 

— Poftim, spune Peter, răstumând cheile în palma lui Shaun. S-o stăpâniţi 
sănătos. Când soseşte restul bagajelor? 

— La trei, răspunde Shaun. 

Peter îşi consultă ceasul Apple și spune: 

— Păi, atunci, se pare că aveţi mai mult decât suficient timp pentru un prânz 
la pub. Fac eu cinste! 

— Oh, zice Shaun privind-o pe Sophie. Păi, am venit cu prânzul la pachet, de 
fapt. Arată spre o sacoşă de pânză de pe podea, de la picioarele sale. Dar 
mulțumim oricum. 

Peter pare netulburat. 

— Păi, ca să ştiţi pe viitor, pubul din zonă este superb. Swan & Ducks. 
Dincolo de terenul comun. Are un fel de meniu mediteraneean, cu meze, 
tapas, ceva de genul acesta. Tocana de calamari e incredibilă. Şi au o cramă 
excelentă. Managerul de acolo o să vă facă o reducere când îi spuneţi cine 
sunteți. Se uită din nou la ceas şi spune: În fine. Vă las să vă instalaţi. Toate 
codurile sunt aici. Aveţi nevoie de acesta ca să daţi drumul dubei când 


soseşte, iar acesta e pentru ușa din față. Cardul funcţionează la toate ușile din 
interior. 

Îi dă fiecăruia câte un şnur de care e agăţat un card. 

— Și o să mă întorc mâine-dimineaţă pentru prima zi de lucru. Ca să ştiţi, s- 
ar putea să vedeţi niște oameni îmbrăcaţi ciudat pe aici; a avut loc un curs 
extern cu cazare toată săptămâna, un fel de Glee. Azi e ultima zi, o să plece 
mâine, iar Kerryanne Mulligan, intendenta — aţi cunoscut-o săptămâna 
trecută, cred? Shaun confirmă din cap. Ea are grijă de grup, așa că nu trebuie 
să vă faceţi griji din pricina lor. lar asta cred că e tot. Mai puţin, oh... Se 
îndreaptă spre frigider și deschide ușa. O mică atenţie, de la Magenta pentru 
dumneavoastră. 

O singură sticlă de şampanie ieftină stă în frigiderul gol. Închide ușa, își 
vâră mâinile în buzunarele pantalonilor albaştri din pânză și apoi le scoate din 
nou ca să le strângă mâinile amândurora. 

lar apoi pleacă, iar Shaun şi Sophie sunt singuri în noua lor casă pentru 
prima dată. Se uită unul la altul și apoi în jur și apoi iar unul la altul. Sophie 
se apleacă spre sacoșşa de pânză și scoate cele două pahare de vin pe care le-a 
împachetat în dimineaţa asta când se pregăteau să plece din casa lui Shaun 
din Lewisham. Le scoate din şerveţele, le așază pe blat, deschide frigiderul și 
scoate șampania. 

Apoi îl ia pe Shaun de mâna întinsă şi îl urmează în grădină. Este amplasată 
spre vest și umbrită la ora asta, dar tot e suficient de cald cât să stai în tricou. 

În timp ce Shaun desface șampania şi toarnă câte un pahar pentru fiecare, 
Sophie își lasă privirea să cutreiere peste priveliște: o poartă din lemn între 
tufele de trandafiri care formează hotarul grădinii din spate dă spre o pădure 
verde catifelată, presărată cu petice de iarbă pe care cade soarele din miezul 
zilei printre vârfurile copacilor, formând bălți aurii. Aude sunetul păsărilor 
care ciripesc printre ramuri. Aude bulele șampaniei cum sfârâie în paharele 
de vin. Îşi aude propria respiraţie în plămâni, sângele care îi traversează 
venele de la tâmple. 

Observă că Shaun se uită la ea. 

— Îţi mulţumesc, spune el. Îți mulțumesc atât de mult. 

— Pentru ce? 

— Ştii tu pentru ce, spune el, luându-i mâna într-a lui. Cât de multe sacrifici 
ca să fii aici cu mine. Nu te merit. Chiar nu te merit. 

— Ba mă meriţi. Sunt „zdreanţa la mâna a doua“, ai uitat? 


Îşi zâmbesc ironic unul altuia. Acesta e unul dintre numeroasele lucruri 
neplăcute pe care le găsise fosta soţie a lui Shaun, Pippa, să le spună despre 
Sophie când a aflat prima dată despre ea. De asemenea: „Îi dai mult mai mult 
de treizeci şi patru de ani“ și „Are un fund neobişnuit de plat“. 

— Ei, bine, orice ai fi, eşti cea mai bună. Şi te iubesc. 

Îi sărută apăsat articulațiile degetelor şi apoi îi dă drumul la mâini ca ea să- 
şi poată lua paharul. 

— Frumos, nu-i aşa? spune Sophie visătoare, privind dincolo de poarta din 
spate, în pădure. Încotro duce? 

— Habar n-am, răspunde el. Poate ar trebui să te duci la o plimbare după 
prânz? 

— Da, spune Sophie. Poate că da. 


Shaun și Sophie sunt împreună doar de şase luni. S-au cunoscut când 
Sophie a venit la şcoala lui Shaun să ţină un discurs despre editare și scris 
unui grup de elevi de clasa a douăsprezecea care studiau limba engleză cu el. 
A invitat-o la prânz în semn de mulțumire și la început ea s-a simţit tulburată, 
de parcă ar fi făcut ceva rău; asocierea dintre a fi singură cu un profesor mai 
în vârstă şi a fi făcut ceva rău era îngropată atât de adânc în psihicul ei încât 
nu o putea ignora. A observat apoi că avea ochi foarte, foarte închiși la 
culoare, aproape negri, și că avea umerii lați şi un râs minunat de călduros, 
din toată inima, și o gură moale și nici o verighetă, după care și-a dat seama 
că flirtează cu ea şi pe urmă a primit un e-mail de la el, o zi mai târziu, trimis 
de pe adresa lui personală, în care îi mulțumea că a venit și o întreba dacă i-ar 
plăcea să încerce noul restaurant coreean despre care vorbiseră la prânz în 
ziua precedentă, poate vineri seară, iar ea s-a gândit: „N-am fost niciodată la 
întâlnire cu un bărbat trecut de patruzeci de ani, n-am fost niciodată la 
întâlnire cu un bărbat care poartă cravată la muncă şi nu am fost, de fapt, la 
nici o întâlnire în ultimii cinci ani și chiar mi-ar plăcea să încerc noul 
restaurant coreean, aşa că de ce nu?“ 

În timpul primei lor întâlniri, Shaun i-a spus că pleacă la finalul semestrului 
de la marea școală secundară! din Lewisham, unde era directorul ciclului 
superior al liceului, pentru a ocupa postul de director la o şcoală privată cu 
internat pentru elevii ciclului superior al liceului din Surrey Hills. Nu fiindcă 
şi-ar fi dorit să lucreze în sectorul privat, într-un birou lambrisat cu lemn de 
mahon, ci fiindcă fosta sa soție, Pippa, îi muta pe gemenii lor de la școala 


primară de stat extrem de respectabilă la care învăţaseră amândoi timp de trei 
ani la o școală privată scumpă și se aştepta ca el să contribuie cu jumătate din 
taxele lor școlare. 

La început, Sophie nu înţelesese cu adevărat implicaţiile acestei evoluţii. 
Martie s-a prefăcut în aprilie, care s-a prefăcut în mai, care s-a prefăcut în 
iunie, iar ea şi Shaun deveneau tot mai apropiaţi şi vieţile lor tot mai 
întrepătrunse și apoi Sophie i-a cunoscut pe gemenii lui Shaun, care au lăsat- 
o să-i ducă la culcare și să le citească poveşti şi să le pieptene părul şi apoi a 
venit vacanţa de vară, iar ea şi Shaun au început să petreacă şi mai mult timp 
împreună, apoi, într-o seară, în timp ce beau cocktailuri pe o terasă de pe 
acoperişul unei clădiri cu vedere la Tamisa, Shaun a spus: „Vino cu mine. 
Vino cu mine la Maypole House“. 

Reacţia instinctivă a lui Sophie fusese nu. Nu, nu, nu, nu, nu. Era 
londoneză. Era independentă. Avea o carieră proprie. O viaţă socială. Familia 
ei locuia în Londra. Dar când iulie s-a prefăcut în august și plecarea lui Shaun 
se apropia tot mai mult și țesătura vieţii ei părea să se întindă şi să se 
deformeze, s-a răzgândit. Poate, s-a gândit, ar fi drăguţ să locuiască la ţară. 
Poate s-ar putea concentra mai mult pe scris, fără toate lucrurile care îi 
distrăgeau atenţia când locuia la oraş. Poate că i-ar plăcea statutul de 
parteneră a directorului școlii, prestigiul de a fi prima doamnă a unui loc atât 
de exclusivist. S-a dus cu Shaun să viziteze școala şi s-a plimbat prin casă şi a 
simţit soliditatea caldă a dalelor de teracotă de sub tălpile ei, a mirosit 
parfumul ațâțător al trandafirilor sălbatici, al ierbii proaspăt cosite, al iasomiei 
încălzite de soare, care adia prin ușa din spate. A văzut un spaţiu sub o 
fereastră din hol care era de mărimea potrivită pentru biroul ei de scris, cu 
vedere la terenul școlii. S-a gândit: „Am treizeci și patru de ani. Curând o să 
am treizeci şi cinci. Sunt singură de multă, multă vreme. Poate ar trebui să fac 
treaba asta ridicolă“. 

Aşa că a acceptat. 

Ea și Shaun au profitat la maximum de fiecare minut al ultimelor săptămâni 
la Londra. Au mers la fiecare terasă din sudul Londrei, au mâncat tot soiul de 
preparate etnice obscure, s-au uitat la filme în parcări cu mai multe etaje, au 
cutreierat târgurile de mâncare apărute din senin, au făcut picnic în parc, cu 
muzică grime, sirene şi motoare pe motorină în fundal. Au petrecut zece zile 
în Mallorca, într-un Airbnb răcoros în centrul orașului Palma, cu un balcon 
cu vedere la faleză. Şi-au petrecut sfârşiturile de săptămână cu copiii lui 


Shaun şi i-au dus la South Bank să alerge prin fântânile arteziene, să ia 
prânzuri al fresco la Giraffe și Wahaca, i-au dus la muzeul Tate Modern, la 
locurile de joacă din Kensington Gardens. 

lar apoi și-a închiriat apartamentul cu două camere din New Cross unei 
prietene, şi-a anulat abonamentul la sală, a ieșit din grupul de scriitori de 
marţi seară, şi-a împachetat câteva cutii și a venit cu Shaun aici, la capătul 
lumii. 

lar acum, în timp ce soarele strălucește printre vârfurile copacilor înalţi, 
stropindu-i cu picăţele materialul închis la culoare al rochiei și pământul de 
sub tălpile ei, Sophie începe să simtă începutul fericirii, o senzaţie că această 
decizie născută din pragmatism s-ar putea de fapt să fi fost un fel de act 
magic al destinului care se desfăşoară, să fi fost meniţi să fie aici, să simtă că 
va fi bine pentru ea, bine pentru amândoi. 

Shaun duce vasele de la prânz în bucătărie. Ea aude cum se deschide 
robinetul şi cum zăngănesc farfuriile când sunt așezate în chiuveta 
dreptunghiulară. 

— les la o plimbare, îi strigă lui Shaun prin geamul deschis. 

Se întoarce să tragă zăvorul porții când iese din grădina din spate, iar când 
face acest lucru, privirea îi e atrasă de ceva bătut în cuie în gardul de lemn. 

O bucată de carton, o parte ruptă dintr-o cutie, după cum arată. 

Mâzgălite pe ea cu markerul şi cu o săgeată care arată în jos, spre pământ, 
sunt cuvintele „Sapă aici“. 

Se uită la ea o clipă, cuprinsă de curiozitate. Poate, se gândește, a rămas de 
la o vânătoare de comori, un joc de petrecere sau un exercițiu de team 
building de la cursul Glee care se termină azi. Poate, se gândește, e o capsulă 
a timpului. 

Dar apoi îi trece fulgerător prin minte altceva. O senzaţie de dejă-vu ce o 
face să se cutremure. O certitudine că a mai văzut exact lucrul acesta: o 
bucată de carton bătută în cuie într-un gard. Cuvintele „Sapă aici“ scrise cu 
marker negru. O săgeată orientată în jos. A mai văzut acest lucru. 

Dar nu își poate aminti unde nici în ruptul capului. 


În sistemul de educaţie britanic (ca și în cel din multe alte ţări), şcoala secundară 
corespunde gimnaziului şi liceului. 


3. Iunie 2017 


Mama lui Zach este mai în vârstă decât Kim. Zach e copilul ei cel mai mic; 
mai are patru, numai fete, toate mai mari decât el. Numele ei e Megs. Îi 
răspunde la uşă lui Kim în pantaloni scurți în stil militar și un tricou 
voluminos din in de culoare verde, cu ochelarii de soare pe cap şi un petic ars 
de soare pe puntea nasului. 

— Kim, spune ea. 

Apoi se întoarce imediat către Noah şi îi zâmbeşte larg. 

— Bună, frumuseţe mică, spune ea. 

Îl mângâie sub bărbie şi apoi se uită din nou la Kim. 

— Totul OK? 

— I-ai văzut pe copii? spune Kim, săltându-l pe Noah pe celălalt șold. 

A venit pe jos fără cărucior, e foarte cald şi Noah e greu. 

— Pe Tallulah, adică? Şi pe Zach? 

— Da. 

Îl mută din nou pe Noah. 

— Nu. Adică, sunt la tine, nu? 

— Nu, s-au dus în pub aseară, acum nu-i nici urmă de ei și nu răspund la 
telefoane. Mă gândeam că poate au venit încoace să doarmă. 

— Nu, dragă, nu. Suntem doar eu și Simon aici. Vrei să intri? Suntem în 
grădină. Putem să încercăm să-i sunăm din nou, ce zici? 

În grădina din spatele casei lui Megs, Kim îl lasă pe Noah pe iarbă lângă o 
jucărie din plastic de împins pe care încearcă să se cațăre. Megs îşi scoate 
telefonul și tastează numărul fiului ei. Soţul lui Megs, Simon, îi face un semn 
scurt din cap lui Kim şi apoi se întoarce la ziarul său. Kim a avut întotdeauna 
o senzaţie oribilă că Simon o găsește atrăgătoare și că purtarea lui nonșalantă 
e felul său de a face față sentimentului de disconfort pe care i-l produce acest 
lucru. 

Megs se încruntă și închide. 

— A intrat direct căsuţa vocală, spune ea. Stai să-l sun pe Nick. Kim îi 
aruncă o privire întrebătoare. Ştii, barmanul de la Ducks? Stai aşa. 

Îşi împunge ecranul telefonului cu unghiile albastre din acril. 


— Nick, dragă, Megs sunt. Ce mai faci? Ce mai face mama ta? Bine. Bine. 
Ascultă, ai lucrat aseară? Nu l-ai văzut pe Zach înăuntru, nu? 

Kim o priveşte pe Megs cum încuviinţează din cap în mod repetat, o ascultă 
cum scoate zgomote receptive. Scoate un cocoloş de pământ din mâna lui 
Noah exact când băiatul e gata să și-l vâre în gură și aşteaptă răbdătoare. 

În cele din urmă, Megs închide. 

— Se pare că Zach şi Tallulah s-au dus după pub acasă la cineva, o tipă pe 
care o ştie Tallulah de la colegiu, spune ea. 

— Da, știu asta. Dar ai idee cine? 

— Scarlett nu ştiu cum. Și cu încă câţiva. Nick părea să creadă că aveau de 
gând să iasă din sat. Au plecat cu o mașină. 

— Scarlett? 

— Da. Nick a zis că e una dintre fițoşii de la Maypole. 

Kim încuviinţează din cap. Nu a auzit niciodată de vreo Scarlett. Pe de altă 
parte, Tallulah nu prea îi povesteşte multe lucruri de la colegiu. Când ajunge 
acasă, Noah e cam singurul subiect de conversaţie din casă. 

— Altceva? întreabă, trăgându-l pe Noah în poală. 

— Asta e tot ce ştia, mă tem. 

Megs îi zâmbește lui Noah și întinde braţele spre el, dar el se strânge mai 
aproape de Kim şi ea vede cum zâmbetul lui Megs se topeşte. 

— Ar trebui să ne facem griji, crezi? 

— Sincer, nu ştiu, spune Kim, ridicând din umeri. 

— Ai încercat să-i suni pe prietenii lui Tallulah? 

— N-am numerele lor. Toate sunt pe telefonul ei. 

Megs oftează şi se lasă pe spate pe scaun. 

— E ciudat, zice ea. Dacă n-ar fi copilul, aș presupune că au aţipit pe 
undeva, știi doar, sunt așa de tineri, și Dumnezeu știe ce chestii făceam eu la 
vârsta lor. Dar sunt amândoi atât de devotați, nu-i așa, față de Noah. Pare 
doar un pic... 

— Ştiu, spune Kim, încuviinţând din cap. Pare. 

Kim şi-ar dori ca ea și Megs să fie mai apropiate, dar Megs nu părea să fi 
crezut niciodată în Zach şi Tallulah ca pereche şi apoi, după ce s-a născut 
Noah, s-a retras de tot o vreme, abia dacă îl vizita pe Noah și se purta ca o 
mătuşă distrasă când venea la el. Iar acum şi-a ratat momentul cu Noah, care 
o recunoaşte, dar nu știe că e importantă. 

— În fine, zice Kim. Mă duc să văd ce e cu fata asta, Scarlett. Să văd ce pot 


să scot. Dar să sperăm că nu o să fie nevoie. Să sperăm că o să fie acasă când 
mă întorc, ruşinați. 

Megs zâmbeşte. 

— Ştii ceva, spune ea, vesel, pe un ton care sugerează că de fapt îşi doreşte 
să se întoarcă la relaxarea din grădină, la soare, că de fapt nu are chef să-și 
facă griji, pun pariu pe ce vrei tu că așa o să fie. 


În camera lui Tallulah, Kim îi scotoceşte prin ghiozdanul de școală. 
Tallulah studiază asistenţa socială; vrea să devină asistent social. Majoritatea 
temelor le face acasă și trebuie să meargă la colegiu doar de trei ori pe 
săptămână. Kim o urmărește uneori de la geamul din fața casei cum stă în 
stația de autobuz, copilul ei cu tenul proaspăt în hainele ei lejere de școală, cu 
părul prins la spate, strângând un dosar la piept. Nimeni n-ar ghici vreodată 
că are la rândul ei un copil acasă, arată atât de tânără. 

Kim găseşte o agendă în ghiozdan și o răsfoieşte. E plină de scrisul 
înghesuit şi oarecum lipsit de eleganţă al lui Tallulah — la început fusese 
stângace şi apoi s-a forțat să înveţe să scrie cu mâna dreaptă ca să se 
acomodeze la şcoala primară. Nu are sens să caute numere de telefon — 
nimeni nu mai notează pe hârtie numerele de telefon —, dar poate că numele 
lui Scarlett va apărea pe o listă de studenţi sau ceva de genul acesta. 

Și iat-o, lipită și împăturită pe coperta interioară de la spatele agendei: lista 
„Date contact elevi“. Kim o scanează iute, iar degetul i se opreşte asupra 
numelui: „Scarlett Jacques: Comitet planificare evenimente elevi“. 

Și apoi adresa ei de e-mail. 

Kim începe imediat să scrie un mesaj: 


Scarlett. Sunt mama lui Tallulah Murray, Kim. Tallulah nu s-a întors acasă 
de când a ieșit în oraş aseară şi nu răspunde la telefon și mă întrebam dacă 
ai idee unde ar putea fi. Un prieten a spus că era cu cineva pe nume Scarlett. 
Te rog să mă suni pe numărul acesta cât de repede. Mulţumesc mult. 


Apasă pe „trimite“ și apoi expiră și îşi lasă telefonul în poală. 

La parter uşa din față se închide cu un sunet. E două după-amiaza și 
probabil e fiul ei, Ryan, întors acasă de la muncă. Lucrează la băcănia din sat 
în fiecare sâmbătă, pune bani deoparte pentru marea vacanţă de vară în 
Rhodos din august, prima fără mama sa, doar cu prietenii. 


— S-au întors? strigă el de la baza scărilor. 

— Nu, strigă ea de sus. 

Îl aude cum își lasă cheile să cadă pe o suprafață, cum își aruncă pantofii 
sport în mormanul de pantofi de la ușa din față, apoi cum o ia pe scări în sus, 
cu paşi mari. 

— Serios? spune el. Au sunat? 

— Nu. Nici un semn. 

Îi povesteşte despre Megs, care l-a sunat pe Nick la pub, şi despre fata pe 
nume Scarlett, iar în timp ce vorbește, telefonul îi sună și e un număr 
necunoscut. 

— Alo? 

— Oh, bună, sunteți mama Lulei? 

— Da, bună, Kim la telefon. 

— Bună. Scarlett sunt. Tocmai am primit e-mailul. 

Inima lui Kim începe să o ia la goană, dureros, apoi încetinește. 

— Oh, spune ea. Scarlett. Mulţumesc. Mă întrebam doar... 

Scarlett o întrerupe. 

— Au fost la mine acasă, spune ea. Au plecat pe la trei dimineaţa. Asta e tot 
ce vă pot spune. 

Kim clipeşte, iar capul i se dă uşor pe spate. 

— Şi au... au... au spus încotro se duc? 

— Au zis că o să ia un taxi până acasă. 

Lui Kim nu-i place tonul lui Scarlett. Are una din vocile acelea sacadate şi 
reci care îți sugerează paturi cu baldachin, și școli private boeme, și pietriș pe 
aleea din fața casei. Dar pare şi dezinteresată, de parcă să stea de vorbă cu 
Kim e cumva sub demnitatea ei. 

— Și păreau OK? Adică, au băut mult? 

— Cred, da. Lulei îi era rău. De-asta au plecat. 

— A vomitat? 

— Da. 

Kim și-o imaginează pe fiica ei măruntă și blândă încovoiată deasupra unui 
strat de flori şi i se strânge inima. 

— Şi i-ai văzut? Când s-au urcat în taxi? 

— Nu. Au plecat pur şi simplu. Și asta a fost tot. 

— Şi, scuză-mă, dar unde locuiești, Scarlett? Ca să pot să întreb la 
companiile locale de taxi? 


— Dark Place?, răspunde ea, aproape de Upley Fold. 

— Numărul străzii? 

— Nu există. Doar atât. Dark Place. Aproape de Upley Fold. 

— Oh, spune Kim, înconjurând cu două cercuri cuvintele de pe pagină, acolo 
unde le-a scris. OK. Mulţumesc. Și te rog, dacă primeşti vreun semn de la 
oricare dintre ei, te rog să mă suni. Adică, nu știu cât de bine o cunoşti pe 
Tallulah... 

— Nu prea bine, o întrerupe Scarlett. 

— Da, păi, ea nu e genul care să dispară, să nu vină acasă. Şi are un copil, 
știi. 

O pauză scurtă la celălalt capăt al liniei. Apoi: 

— Nu. Nu știam. 

Kim scutură ușor din cap, încearcă să-și închipuie cum au putut Zach şi 
Tallulah să-și petreacă o seară întreagă cu fata asta fără să-l pomenească 
măcar o dată pe Noah. 

— Păi, da. Ea și Zach sunt părinţi. Au un băiat, are un an. Așa că e destul de 
important că n-au venit acasă. 

Altă tăcere la capătul liniei şi apoi Scarlett spune: 

— Aha, am înţeles, da. 

Kim spune: 

— Sună-mă, te rog, dacă afli ceva. 

— Da, zice Scarlett. Sigur. Pa. 

Şi apoi închide. 

Kim se uită lung la telefon o clipă. Apoi ridică privirea spre Ryan, care a 
urmărit curios convorbirea telefonică. 

— Ciudat, zice Kim. 

Îi transmite fiului ei detaliile convorbiri. 

— Să mergem încolo? sugerează el. La ea acasă? 

— La Scarlett? 

— Da, spune Ryan. Hai să mergem la Dark Place. 


Locul Întunecat, în limba engleză 


4, August 2018 


Shaun se duce la lucru devreme în dimineața următoare. Sophie stă în uşa 
casei și îl priveşte cum dispare prin pasajul de sticlă, spre clădirea principală 
a școlii. Se întoarce la ușile duble şi îi face cu mâna, apoi dispare. 

Terenul şcolii e plin de oameni care trag după ei trollere mici, îndreptându- 
se spre parcarea din faţa școlii. Cursul cu cazare Glee s-a terminat, vara e pe 
sfârşite, de mâine vor începe să se întoarcă elevii la internat. Oamenii de 
serviciu așteaptă în umbră să intre în camerele eliberate și să le pregătească 
de noul trimestru. 

Se întoarce înapoi în cabană. E o casă plăcută, funcţională. Aerul dinăuntru 
e umed și răcoros, iar ferestrele mici sunt năpădite de iederă și crengi de 
glicină care nu lasă să intre prea multă lumină. Încă miroase a alți oameni și 
în hol e izul acela ciudat și umed de foc de tabără care pare să emane dintre 
scândurile dușumelei. A acoperit dușumeaua cu un covor lung și a așezat un 
odorizant de cameră cu beţişoare pe bufet, dar mirosul tot a rămas în aer. O să 
dureze ceva până se va simţi ca acasă aici, dar se va întâmpla, ştie că se va 
întâmpla. Copiii lui Shaun vin peste două săptămâni, în weekend; asta va 
aduce casa la viaţă. 

Sophie se întoarce la o cutie pe care a despachetat-o pe jumătate când se 
aude o bătaie în ușă. 

— Da? 

— Oh, bună! Sunt Kerryanne. Intendenta. 

Sophie deschide uşa și vede o femeie cu părul auriu şi des, dat pe spate de o 
pereche de ochelari de soare, ochi albaştri luminoșşi și un decolteu ars de 
soare. Poartă o rochie maxi şi şlapi decoraţi cu pietricele. Nu arată ca o 
intendentă. 

— Bună ziua! spune Sophie, întinzându-se să-i strângă mâna. Încântată de 
cunoştinţă! 

— Asemenea. Tu ești Sophie? 

— Corect! 

Kerryanne are un set uriaş de chei care îi atâmă de mână. 

— Cum vă acomodaţi? spune ea, trecându-și cheile dintr-o mână în alta. 
Aveţi tot ce vă trebuie? 


— Da! spune Sophie. Da. Totul e foarte bine. Prima zi a lui Shaun. A plecat 
la lucru acum vreo zece minute. 

— Da, tocmai l-am văzut. Am stat puţin de vorbă! În fine, voiam să ai 
numărul meu, în caz că ai nevoie de ceva. Evident, treaba mea principală e 
bunăstarea elevilor, dar o să stau cu ochii și pe voi, ştiu cât de ciudat și nou 
trebuie să vi se pară totul, aşa că te rog să consideri că sunt și intendenta ta. 
Iar dacă ţi-e dor de casă şi ai nevoie de un umăr pe care să plângi... 

Sophie clipeşte, neștiind dacă vorbește serios sau nu, dar Kerryanne îi 
zâmbeşte larg şi spune: 

— Glumeam doar. Dar sincer acum, orice îţi trebuie — sfaturi despre sat, 
despre personal, copii, orice. Dă-mi un mesaj. Şi sunt la etajul doi al corpului 
Alpha, chiar... Se îndoaie ușor ca să privească pe sub un copac cu crengi 
atârnânde de la marginea grădinii lui Shaun și Sophie. ... fereastra aceea de 
acolo. Cu balcon. Camera numărul 205. 

Îi dă lui Sophie o hârtie cu datele ei, notate cu un scris ordonat, de 
profesoară. 

— Staţi singură? 

— De cele mai multe ori, da. Fiica mea vine uneori să stea la mine. Lexie, e 
bloggeriță de călătorii, așa că vine şi pleacă. Dar în general sunt doar eu. Şi 
am auzit că o să fie nişte copii pe aici din când în când? 

— Da. Jack şi Lily. Gemeni. Au şapte ani. 

— Ah, ce vârstă drăguță! Păi, bine, dacă ai întrebări, absolut orice, întreabă 
şi gata. Lucrez aici de douăzeci de ani. Locuiesc în sat de aproape şaizeci. Nu 
există nimic să nu ştiu despre Upfield Common. De fapt, tu şi Shaun ar trebui 
să veniţi să bem ceva în seara asta, pot să vă împuiez urechile la un pahar de 
vin. 

— O, spune Sophie. Ar fi minunat. Mulţumesc. 

E gata să-i mulțumească din nou și să se întoarcă în casă, când privirea îi e 
atrasă de o pereche de coţofene care își iau zborul de pe vârfurile copacilor 
din pădurea de dincolo de grădină. 

— Pădurea aceea? întreabă şi arată spre ea. Încotro duce? 

— O, nu vrei să intri prea adânc în pădurea asta. Sophie îi aruncă lui 
Kerryanne o privire întrebătoare. Se întinde pe kilometri întregi. O să te 
rătăceşti. 

— Da, dar unde se termină? 

— Depinde în ce direcţie o iei. E un cătun la vreo doi kilometri și jumătate 


încolo. Arată spre stânga. Upley Fold. Biserică, primărie, câteva case. E 
destul de drăguţ. Şi dacă mergi drept vreun kilometru și jumătate — arată în 
față — dai de capătul din spate al unei case mari. „Dark Place“, se cheamă. 
Acum e goală. Îi aparţine unui manager de fonduri speculative din Insulele 
Canalului şi soţiei sale extrem de fermecătoare. Îşi dă uşor ochii peste cap. 
De fapt, fata lor a fost elevă aici o vreme. Scarlett. O fată extraordinar de 
talentată. Dar chiar n-aş recomanda să încerci să ajungi acolo. Elevii se duc 
uneori încolo fiindcă e o piscină veche și un teren de tenis, dar apoi nu mai 
găsesc drumul înapoi și în pădure nu e semnal. A trebuit chiar să chemăm 
poliţia la un moment dat. 

Îşi dă iarăşi ochii peste cap. 

Sophie încuviinţează. Simte un fior de entuziasm. În Londra, când are 
nevoie de inspiraţie la scris, se duce pe jos până în cartierele Dulwich sau 
Blackheath și se uită la casele măreţe şi vechi de acolo și îşi imaginează 
poveştile dinăuntru. Acum se gândeşte la băţul de drumeţie, şi la busolă, şi la 
sticla de apă, şi la ocazia de a-și înregistra un număr impresionant de pași în 
aplicaţia de fitness. Soarele e încețoșat, sunt vreo douăzeci şi două de grade, 
vreme ideală de mers la plimbare. Cuvintele „piscină veche“ şi „teren de 
tenis“ îi plutesc prin imaginaţie. Se gândeşte la uscăciunea aerului unei case 
abandonate pe întreaga durată a unei veri lungi şi fierbinţi, se gândește la 
gazonul decolorat, la dalele prăfuite și crăpate, la păsările care cuibăresc în 
tocuri murdare de ferestre. 

Îi zâmbeşte lui Kerryanne. 

— O să încerc să rezist ispitei, spune ea. 


5. Septembrie 2016 


Scarlett Jacques stă lângă Tallulah la coadă la cantină. Are un metru 
şaptezeci şi opt, e subţire ca un băț, părul ei decolorat e vopsit albastru 
deschis şi strâns într-un coc lejer în vârful capului, iar cineva i-a desenat un 
curcubeu micuț pe pomete. Poartă un hanorac bărbătesc, cu mâneci care îi 
ajung până la articulațiile degetelor, şi un șort supradimensionat, cu ghete 
sport. Degetele îi sunt acoperite cu inele grele și unghiile îi sunt vopsite în 
verde. Se uită lung la cutiile miniaturale de cereale, iar degetele îi dansează 
pe muchiile lor până când se opresc, hotărâte, asupra unei cutii de Rice 
Krispies. O ia şi o pune pe tavă, lângă o cutie de lapte de soia cu ciocolată şi 
un măr. 

Tallulah o urmărește cum se îndreaptă spre casă. Ai ei gravitează deja spre 
ea, venind în urma ei, asigurându-se că își vor găsi un loc lângă ea odată ce 
Scarlett se hotărăşte unde să stea. Tallulah ia un sendviș cu şuncă şi un suc de 
portocale şi le plăteşte. Se aşază la o masă aproape de a lui Scarlett. 

Scarlett stă cu picioarele lungi întinse, cu ghetele sport uriașe odihnindu-se 
pe scaunul din faţa ei, cu fluierul piciorului încă acoperit de un bronz mătăsos 
de vară. Deschide laptele de soia cu ciocolată și îl toarnă peste cerealele Rice 
Krispies, apoi coboară faţa către castron și se îndoapă cu ele, cărându-le la 
gură cu o lingură. La un moment dat se murdăreşte de lapte cu ciocolată pe 
bărbie și se șterge cu manșeta hanoracului. E cu puştii cu care pierde vremea 
mereu. Tallulah nu știe cum îi cheamă. Scarlett şi toţi cei din bisericuţa ei au 
mers la școala de fiţe din satul lui Tallulah, Maypole House, care are 
reputaţia de a fi pentru copii bogaţi şi proşti sau copii bogaţi cu probleme 
comportamentale sau copii bogaţi cu ADHD: sau copii bogaţi cu probleme 
legate de droguri. Fac balamuc prin sat în mașinile lor Mini Clubman 
decapotabile, se strecoară în puburile din zonă cu buletine false și voci 
zgomotoase şi coafurile lor de copii bogaţi. La magazinul Co-op* îi auzeai 
înainte să-i vezi, cum strigau unii la alții dintr-un raion în altul că nu mai e 
mozzarella proaspătă, apoi cum vorbeau peste capetele adolescenților din sat 
care stăteau la case, de parcă aceştia nici măcar nu ar fi existat. 

Acum câţiva dintre ei au ajuns, din nu se știe ce motiv, la colegiul din 
Manton, orăşelul cel mai apropiat. Cei mai mulţi dintre ei sunt elevi în primul 


an la arte plastice. Vreo doi studiază moda. Se vede că toţi vin din familii 
care s-au așteptat ca ei să ajungă la facultăţi bune şi în schimb au ajuns la 
Colegiul Manton, așa că au un aer defensiv. 

Tallulah îşi duce o mână la burtă. Carnea de acolo e încă atât de moale, ca 
osânza. Au trecut aproape trei luni de când a născut, dar are impresia că 
jumătate din măruntaiele ei încă sunt făcute din carnea bebelușului. A încetat 
să-şi mai alăpteze copilul în urmă cu o săptămână și din sâni încă îi mai curge 
lapte uneori, aşa că ține tampoane în sutien. Porneşte telefonul și se uită la 
fotografia cu Noah de pe ecranul principal. I se strânge inima, un amestec de 
iubire insuportabilă şi frică. Timp de trei luni, ea și Noah au fost de nedes- 
părțit; prima zi la școală de săptămâna trecută a fost prima dată când l-a 
părăsit mai mult de câteva minute. Acum e la jumătate de oră distanţă de ea, 
un drum cu autobuzul, la zece kilometri și jumătate, iar braţele îi par lipsite 
de greutate, sânii îi sunt grei. Îi scrie un mesaj mamei sale. Totul OK? 

Mama îi răspunde imediat. Abia ne-am întors de la rațe. Totul bine. 

La masa vecină, Scarlett nu mai e atentă la bisericuţa ei şi se uită lung la 
telefon, într-un fel care sugerează că nu se uită de fapt la nimic. Îşi 
rostogolește mărul pe tavă încolo și încoace cu degetele de la mâna liberă. 
Faţa ei, din profil, este interesantă: are un mic dâmb pe nas, o ușoară curbură 
a bărbiei. Gura îi e o linie subţire. Dar tot e cumva drăguță, mai drăguță decât 
oricare altă fată din școală, chiar şi decât cele cu nasuri perfecte şi buze pline. 
Se întoarce și o surprinde pe Tallulah zgâindu-se la ea. Mijeşte ochii, apoi se 
întoarce cu spatele la ea, lasă picioarele la loc pe podea, ia mărul, îl vâră în 
buzunarul hanoracului și îşi părăsește grupul de prieteni fără să-și ia la 
revedere de la nici unul dintre ei. Când trece pe lângă Tallulah, mijește din 
nou ochii, iar Tallulah își închipuie preţ de o fracțiune de secundă că vede un 
zâmbet trecător pe faţa ei. 
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O. Iunie 2017 


Kim îl prinde pe Noah în scaunul de mașină și îi dă o carte din material 
textil pe care să o răsfoiască. Ryan stă în spate cu el, în timp ce Kim urcă pe 
scaunul șoferului şi porneşte telefonul ca să caute adresa pe Google. 

— Dark Place, spune ea în timp ce tastează. E doar la un kilometru și 
jumătate distanţă, mă întreb de ce n-am mai auzit niciodată de ea. 

Își înfige telefonul în suport, apasă pe Start şi iese din fundătura liniştită 
unde locuiește de când avea douăzeci și unu de ani. Fredonează distrasă ca 
pentru sine. Nu vrea ca Noah să-i simtă neliniștea, nu vrea ca Ryan să fie 
nevoit să facă faţă sentimentelor ei tot mai intense de groază şi frică. 

Trec pe străduțele împestrițate de soare care leagă Upfield Common de 
Manton, cel mai apropiat oraș. Chiar înainte de sensul giratoriu care 
marchează sfârşitul satului, Google le spune să facă la dreapta, pe o stradă în 
unghi abrupt. Indicatorul e năpădit de liliac de vară, dar Kim distinge 
cuvintele „Upley Fold 800 m“. 

Este un drum cu o singură bandă și conduce prudent, în caz că se întâlnește 
cu vreun vehicul care vine din sens opus. Este aproape patru după-amiază și 
soarele încă e sus pe cer. Aruncă o privire în oglinda retrovizoare și îi spune 
lui Ryan: 

— Poţi să cobori parasolarul pe partea lui Noah? Stă fix în soare. 

Ryan se apleacă şi îl trage în jos. Noah arată ceva din cartea lui din material 
textil şi încearcă să-i spună lui Ryan ce este, dar încă nu a învăţat să 
vorbească, așa că Ryan doar se uită la pagină și spune: 

— Da, porcuşor, aşa e. Porcuşor! 

Google îi spune să vireze la dreapta la prima cotitură. Nu îi vine să creadă 
că există de fapt o cotitură la dreapta, dar iat-o, o linie de cale ferată pe 
mijlocul căreia creşte o dâră de iarbă. Aici gardul viu e atât de scund, încât 
Kim vede lanuri orbitoare de rapiță, câteva vaci profilându-se în depărtare, un 
pâlc de căsuțe. Apoi, după câteva minute, două porţi de metal, o alee cu 
pietriș care arată spre sud, numele „Dark Place“ scris din fier forjat, sugestia 
unei case cu foişor în depărtare. Kim opreşte motorul și își pune telefonul în 
geantă. 

— Ce ai de gând să faci? întreabă Ryan. 


Privirea ei scanează poarta în căutarea unei sonerii sau a unui sistem de 
intrare, dar nu găsește nimic. O cărare se întinde de-a lungul aleii cu pietriș. 
Scoate căruciorul lui Noah din portbagaj și îl asamblează, ferindu-se de 
musculiţele care îi roiesc în jurul feţei. 

— Vino, îi spune lui Ryan, desfăcând legăturile din scaunul lui Noah. O să 
mergem pe jos. 


Ryan își folosește telefonul ca să caute casa Dark Place pe Google şi îi 
oferă un comentariu de pe pagina de Wikipedia în timp ce merge. Kim e 
recunoscătoare că îi distrage atenţia de la gândurile ei. 

— A fost construită în 1643, spune el. Uau, 1643, repetă. Dar cea mai mare 
parte a ars din temelii la câțiva ani după ce a fost construită. A stat nelocuită 
şaptezeci de ani şi aşa şi-a căpătat numele de „Dark Place“, de la lemnul 
carbonizat care o înconjura. Aripa în stil georgian a fost adăugată în 1721, iar 
cea în stil victorian, la sfârșitul anilor 1800, de către un proprietar de plantaţii 
de cafea pe nume Frederick de Thames. Care... Doamne... Se opreşte și 
derulează înapoi. Care a avut cel puţin treizeci și opt de copii în Columbia, 
şapte în Marea Britanie şi a murit de gripă spaniolă la doar patruzeci şi unu 
de ani. Casa i-a rămas ultimei sale neveste, Carolina de Thames, care avea 
doar douăzeci de ani când i-a murit soţul, şi care i-a lăsat-o, la rândul ei, 
fiului său, Lawrence. În 1931, trei dintre copiii mai mari ai lui Frederick au 
complotat să-l asasineze pe Lawrence, dar bărbatul pe care l-au angajat să-l 
ucidă s-a prins într-o capcană de vulpi pe terenul Dark Place și a fost găsit 
abia şase zile mai târziu, când fusese mâncat parţial de vulpi şi avea ochii 
scoşi de ciori. Avea ordinele de asasinare pe un formular semnat în buzunarul 
hainei. Cei trei fraţi care complotaseră moartea lui Lawrence au fost trimiși la 
închisoare şi Lawrence a locuit în casă până la moartea sa, în 1998. În 
momentul acela, fără moştenitori în viaţă, casa a revenit pe piaţă și a fost 
achiziționată de un cumpărător necunoscut cu aproape două milioane de lire 
în 2002. 

În timp ce merg, Kim se uită încolo şi încoace pe teren, la linia orizontului, 
peste tot în jurul ei, căutând semne ale fiicei sale. A sunat la toate cele trei 
companii locale de taxi înainte să plece de acasă şi nici una dintre ele nu a 
luat pe nimeni de la Dark Place în noaptea trecută. 

Merg aproape zece minute până când vede în cele din urmă casa. Arată 
exact aşa cum se așteptase să arate din descrierea lui Ryan. O amestecătură de 


stiluri arhitecturale diferite, îmbinate laolaltă aproape perfect în trei aripi 
amplasate în jurul unei curți centrale. Soarele se reflectă scânteietor din 
romburile geamurilor cu vitralii din aripa stângă și din ferestrele batante și 
ghilotină din dreapta. Ar trebui să fie o amestecătură fără rost, dar nu este; e 
splendid de frumoasă. 

Pe alee sunt patru mașini și o mașşinuţă de golf. Chiar şi de aici, Kim aude 
niște oameni care pleoscăie într-o piscină. Ryan o ajută să urce căruciorul lui 
Noah pe scările ce duc la ușa din faţă şi ea sună la ușă. 

Răspunde un tânăr. Un câine Saint Bernard uriaş vine după el și se 
prăbușește, gâfâind, la picioarele lui. Bărbatul e la bustul gol și ţine un set de 
beri într-o mână și un prosop de bucătărie în cealaltă. 

Se uită de la Kim la Noah, la Ryan și înapoi la Kim. 

— Salut! 

— O, bună. Numele meu e Kim. Mă întrebam dacă Scarlett e acasă? Sau 
părinţii ei? 

— Ăă, da. Da, sigur. Staţi o secundă. Se întoarce şi strigă: Mama! Te caută 
cineva la uşă! 

În spatele lui, Kim vede o scară din piatră deschisă la culoare, cu un covor 
în dungi așezat pe mijloc. Vede tablouri moderne și corpuri de iluminat de 
designer și apoi apare o femeie îmbrăcată într-o rochie albă lejeră și încălțată 
cu șlapi albi. Câinele se ridică greoi să o salute pe femeie, care se uită 
curioasă la Kim de dincolo de ușă. 

Băiatul îi zâmbeşte lui Kim şi apoi dispare. 

— Da? spune femeia. 

— Îmi pare rău că vă deranjez aşa, într-o sâmbătă. 

Femeia se uită peste umărul ei la aleea din pietriș şi spune: 

— Cum aţi ajuns aici? 

— Oh, spune Kim, am parcat la poartă şi am venit pe jos. 

— Dar sunt opt sute de metri! Trebuia să sunați la ușă. 

— Păi, ne-am uitat, dar n-am văzut nici o sonerie. 

— Of, da, scuze, e un senzor de mișcare. Trebuie să staţi peste el. Multă 
lume îl ratează. Trebuia să sunați. 

— Păi, nu aveam nici un număr. Sau de fapt, aveam un număr, dar nu mi-am 
dat seama cât de departe e casa de poartă, dar oricum, e în regulă. Doar că... 
o caut pe fiica mea. 

— O, spune ea, sunteţi mama lui Mimi? Cred că a plecat de dimineaţă... 


— Nu, spune Kim. Nu. Scuze. Nu sunt mama lui Mimi. Sunt mama lui 
Tallulah. A fost aici aseară? 

— Tallulah? Femeia îl scarpină absentă pe câine pe cap, cu o mână care 
poartă un singur inel lat pe inelar. Doamne, nu, nu cred că cunosc vreo 
Tallulah. 

— Lula? sugerează ea. 

Detestă numele Lula, dar prietenii fiicei sale mereu i-au scurtat numele; e 
ceva ce a învăţat să accepte. 

— Nu. Femeia scutură din cap. Nu. N-am auzit nici de Lula. Sunteţi sigură 
că a fost aici? 

Kim e înfierbântată și neliniştită. Nu e umbră unde stă și soarele îi bate 
drept în ceafă. Simte cum o umezeală fierbinte îi năpădește tot corpul şi o 
cuprinde un acces de furie față de femeia asta, în rochia ei albă apretată şi cu 
părul proaspăt pieptănat, cu tenul răcorit și uscat şi sugestia din accentul ei 
englezesc sacadat că într-un fel Kim greșește și e în locul nepotrivit. 

Încuviinţează din cap şi încearcă să-și păstreze o voce plăcută. 

— Da. Am vorbit cu fiica dumneavoastră acum câteva ore. A spus că 
Tallulah a fost aici aseară cu prietenul ei, Zach, şi au plecat cu un taxi la trei 
dimineaţa. Dar am sunat la toate numerele de taxi și nici una din companii nu 
a înregistrat vreo cursă de la adresa asta sau de nicăieri din apropierea acestei 
adrese. Și e aproape patru după-amiaza și fata mea tot n-a venit acasă. Iar el — 
arată în spatele ei la Noah în căruciorul lui — e fiul lui Tallulah și ea nu l-ar 
părăsi niciodată intenţionat. Niciodată. 

Vocea începe să-i tremure periculos și inspiră cu putere ca să nu 
izbucnească în plâns. 

Femeia nu arată deloc tulburată de această dovadă de emoție. 

— Scuze, spune după o pauză. Cum spuneaţi că vă numiţi? 

— Kim. lar el e Ryan. Fiul meu. Şi Noah. Nepotul meu. 

— Doamne, spune femeia. Bunică! Arătaţi mult prea tânără ca să fiți bunică. 
Mă rog. Eu sunt Joss. Întinde mâna spre Kim să i-o strângă și apoi spune: 
Haideţi atunci. Hai să vedem ce are de spus Scarlett despre toate astea. Veniţi 
cu mine. 

Îi conduce prin curte, printr-o poartă înaltă din fier forjat fixată într-un zid 
vechi de cărămidă, năpădit de iederă. Câinele uriaş tropăie greoi în urma lor. 
Curtea e presărată cu figurine mici din piatră albă aşezate pe socluri din 


plexiglas. O urmează pe o alee din dale mărginită de plante sculpturale în 
ghivece smălţuite cu cobalt și apoi dau colţul. 

În faţa lor e piscina. 

Se află pe o terasă din marmură crem cu o pagodă cu perdele la un capăt, în 
care se găsește un divan uriaș cu perne de culoare crem. Pe lungimea ei sunt 
aranjate în diagonală șezlonguri din lemn cu perne crem asortate. Plutind în 
centrul piscinei, pe un flamingo gonflabil de culoare roz aprins, este o fată 
înaltă și slabă, cu părul verde fosforescent și un sutien de baie bandou de 
culoare neagră. Îi aruncă o privire curioasă lui Kim şi însoţitorilor ei. Apoi 
spune: „O!“, când îi pică fisa. 

— Tallulah? spune Joss, ferindu-și cu o mână privirea de soarele care se 
reflectă din suprafaţa apei. Se pare că a fost aici aseară. Ai idee unde s-a dus? 

Scarlett se împinge până la marginea piscinei pedalând cu palmele prin apă, 
apoi coboară de pe flamingo şi urcă scările din piatră. Își trage un prosop 
negru în jurul corpului și se aşază la o masă rotundă din lemn de tec, plină de 
lumânări albe în pahare de sticlă. 

Kim se așază față în faţă cu ea. 

— Ştiu, începe ea, că ai spus că nu știi unde s-au dus. Știu că ai spus că lui 
Tallulah i s-a făcut rău și au luat un taxi. Dar toate firmele de taxi spun că nu 
au luat pe nimeni de aici. Mă întrebam doar dacă s-a mai întâmplat ceva 
aseară care ar putea să explice unde sunt. 

Scarlett râcâie ceara de pe una din lumânări şi nu o privește pe Kim. 

— Serios, spune ea, sincer. Asta e tot ce ştiu. 

— Şi i-ai văzut când au urcat în mașină? 

— Nu. Eram aici, cu Mimi. Şi a venit Zach și a spus că Lulei îi e rău şi că o 
duce acasă, şi că vine un taxi. 

— A spus asta? Că vine un taxi? Sau a spus că o să cheme unul? 

Scarlett ridică din umeri. Kim priveşte mărgeluţele de apă ca de cristal cum 
se încheagă și se prăbuşesc de pe umerii ei ascuţiţi și îi coboară pe braţe 
formând râuleţe. 

— Sunt destul de sigură că a zis că vine unul. 

Cu coada ochiului, Kim îl vede pe Ryan dând târcoale. Trage un scaun 
pentru el şi el se aşază, aducând căruciorul lui Noah aproape de el. 

— Deci crezi că există o posibilitate ca Zach să fi încercat să cheme un taxi 
şi să nu fi putut nimeni să trimită unul și ei să fi ajuns să o ia pe jos? 

— Da. zice Scarlett. Presupun. 


Kim se întoarce spre fratele lui Scarlett, care stă la capătul unui şezlong 
dincolo de piscină şi ţine o sticlă de bere fixată între genunchi. 

— Tu ai fost aici aseară, la petrecere? îl întreabă. 

El ridică o mână defensiv şi spune: 

— Nu. Eu nu. Abia am venit acasă azi-dimineaţă. 

Kim oftează. 

— Şi dacă ar fi luat-o pe jos, unde ar fi ajuns? 

Scarlett ridică iar din umeri. 

— Depinde, presupun. Încotro au luat-o. Dacă au luat-o pe alee, ar fi ajuns la 
drumul principal, sau la Upley Fold, dacă ar fi cotit greșit. Dacă au luat-o pe 
cărarea din spate, ar fi ajuns înapoi, în Upfield Common. 

— Cărarea din spate? 

— Da, răspunde ea, fluturând din mână într-un arc vag în spatele ei. Acolo. 

Kim se uită peste umărul ei. Nu vede decât iarbă, și straturi de flori, şi 
garduri vii, și alei de pietriş, și trepte din piatră ciobite, şi ceasuri solare, şi 
pergole. 

— Unde? 

— Mai încolo, zice Scarlett. În spate. E o cărare acolo care trece prin pădure 
şi iese în capătul din spate al Upfield Common. Aproape de Maypole. Uneori 
o luam pe acolo ca să merg la şcoală. 

— Cât de departe? 

Joss intervine. 

— Un kilometru și jumătate, sau mai mult. Dar n-aş recomanda. Mai ales cu 
un bebeluș. Chiar trebuie să știți unde mergeţi, altfel o să vă rătăciţi. 

— Tallulah ştia despre cărarea din spate? 

Scarlett ridică din umeri. 

— Nu cred, spune. Nu a mai fost niciodată aici, aşa că nu are nici un motiv 
să fi ştiut de ea. 

— Și mai cine, continuă Kim. Și mai cine a fost aici aseară? 

— Doar noi trei, spune Scarlett, și Mimi. Lexie Mulligan a fost aici înainte 
să plece. Locuiește la Maypole House. Mama ei e intendenta de acolo. Ştiţi, 
Kerryanne Mulligan? 

Kim încuviințează din cap. O cunoaşte bine pe Kerryanne. Toată lumea din 
Upfield Common o cunoaște pe Kerryanne. E impresionantă. 

— Da. Fata ei. Are douăzeci şi ceva de ani. Dar a plecat devreme. Era cu 
maşina. Și l-a luat pe amicul meu, Liam, cu ea. 


— Deci, după aceea, aţi fost doar tu, Tallulah, Zach și... Mimi? 

— Da. 

— Și mama și tatăl tău? 

— Mama era aici. Dormea. Tata e plecat cu afaceri. 

Kim se întoarce către Joss, care stă pe treptele din spatele ei, ascultându-le 
conversaţia. 

— Nu se întâmplă să aveţi camere de supraveghere, nu? Oriunde pe teren? 

Joss confirmă din cap şi spune: 

— Ba da, o grămadă. Dar mă tem că n-am nici cea mai vagă idee cum să le 
folosesc. 

Îi aruncă o privire fiului său. 

— Rex? Ai idee cum să ne uităm la filmările de pe camere? 

Rex face o grimasă. 

— Nu chiar. Ştiu că e un fel de panou centralizat în biroul lui tata, dar nu l- 
am folosit niciodată. 

Kim spune: 

— Credeţi că am putea încerca? 

Iar când o spune simte cum dispoziţia se schimbă imediat. Până acum a fost 
o abatere minoră, desfășurată în condiţiile stabilite de ei. Acum le cere 
oamenilor să intre în casă, să deschidă uși, să-și dea seama cum să folosească 
echipamente. Îi vede pe cei trei cum schimbă priviri între ei. Apoi Joss se 
ridică în picioare, se apropie de Kim și spune: 

— Vă spun eu cum facem. Ca să scutim deranjul în biroul lui Martin, o să-l 
rog pe Rex să se uite imediat. O să-l rog să-l sune pe Martin ca să-i explice. 
Scarlett are numărul dumneavoastră. Vă sunăm dacă aflăm ceva. 

Kim încă mai are atâtea lucruri de întrebat, atâtea întrebări la care are 
nevoie de răspunsuri. Nu e gata să plece. 

— Ai spus că Tallulah nu a mai fost aici? întreabă, cu o notă de disperare în 
glas. Iar la telefon mai devreme ai spus că nu prea o cunoşti. Adică, nici 
măcar nu ştiai că are un copil. Aşa că... adică, de ce a venit de fapt încoace? 

Scarlett îşi trage prosopul peste umeri ca pe o pelerină și își freacă urechile 
cu colţul lui. 

— Mai stăm de vorbă uneori, spune ea, la școală. Apoi am văzut-o în pub 
aseară şi am băut câteva pahare și dintr-una într-alta am ajuns aici. 

Ochii lui Kim o măsoară din nou, o fată deșşirată și toată numai colțuri cu 
care fiica ei stătea de vorbă uneori. Priveşte cu atenţie detaliile ei; 


piercingurile care reflectă lumina, tatuajul de pe omoplat, unghiile de la 
picioare lăcuite perfect. Iar privirea ei se opreşte asupra unui semn negru de 
pe laba piciorului lui Scarlett, un tatuaj mic, o pereche de litere pe care la 
început nu le distinge bine. Apoi vede că e simbolul „trade mark“. Mâna lui 
Scarlett se întinde şi acoperă tatuajul, iute şi cu putere, de parcă ar fi plesnit o 
muscă. Privirile li se întâlnesc o clipă și Kim vede ceva defensiv și crud 
trecând peste chipul lui Scarlett. 

Îşi trage geanta pe umăr. 

— Ar fi posibil, spune ea, să vorbesc cu prietena ta, Mimi, crezi? Ai numărul 
ei? 

— Nu ştie nici ea mai multe. 

— Te rog? 

— O s-o rog să vă sune, spune Scarlett. 

Peste un minut împing căruciorul lui Noah înapoi pe poarta de fier forjat, 
prin curtea din față, iar Joss stă sub un umbrar de floarea-pasiunii alături de 
câinele ei gigantic, făcându-le cu mâna, iar în timp ce merg spre alee, Kim 
aude plesnetul corpurilor care lovesc suprafaţa răcoroasă și albastră a piscinei 
şi un mic chițăit de râs. 


„Marcă înregistrată“, în limba engleză şi în limbajul comercial universal 


Ta August 2018 


Sophie provine dintr-o familie de oameni cărora le place să iasă în aer liber. 
Merg în vacanțe cu drumeții, și în vacanțe cu barca, şi în vacanțe la schi. 
Tatăl ei aleargă la maratoane, mama ei joacă golf și tenis, amândoi frații ei 
lucrează în domeniul sportului. Sophie a fost înotătoare. Are medalii, și cupe, 
şi diplome într-o ladă mare din mansarda părinţilor ei şi încă mai are un fizic 
de înotătoare, cu toate că acum abia dacă mai înoată vreun pic. Când erau cu 
toții mici și o enervau pe mama lor, îi înfăşura în haine şi îi încuia în grădina 
din spatele casei. Mârâiau o vreme şi apoi îşi găseau ceva de făcut. De obicei, 
asta presupunea să urce în copaci foarte înalţi și să se legene de lucruri care 
nu erau făcute pentru legănat. Deci Sophie se simte în largul ei în aer liber și 
e încrezătoare în capacitatea sa de a se orienta şi de a face față obstacolelor 
singură, fără ajutor. Așa că porneşte în pădure, îmbrăcată potrivit și echipată 
cu apă, batoane energizante, o baterie externă pentru telefon, busolă, niște 
plasturi, cremă de soare, o pălărie şi un pachet de conuri din plas- 
tic de culoare roşu aprins pe care le poate presăra prin pădure la anumite 
intervale dacă trebuie să-și găsească drumul înapoi. 

În pădure, coronamentele copacilor sunt imense şi sunt străpunse de foarte 
puţin din soarele palid și auriu de august. După un metru şi ceva, simte cum 
temperatura începe să scadă. Ţine busola în mâna dreaptă și urmează calea 
ghidându-se după săgeata care îi spune încotro să meargă. 

După douăzeci de minute, densitatea mijlocului pădurii începe să se 
subțieze din nou şi se văd cărări bătute șerpuind printre copaci, semne ale 
oamenilor, gunoaie, un rahat de câine într-o pungă de plastic verde atârnată 
de o creangă. Verifică din nou harta, acum că și-a recăpătat pentru câteva 
clipe semnalul la telefon și descoperă că urmează să iasă pe o potecă. Mișcă 
harta cu degetele pe ecran și vede reprezentarea liniară a unei clădiri mari în 
partea dreaptă. 

După o clipă vede un foișor și o giruetă. Apoi vede silueta unui zid 
străvechi de cărămidă şi o perdea de viță canadiană roşu aprins. Se strecoară 
printr-un şir de copaci care mărginesc zidul şi se trezeşte în faţa unei porţi 
ruginite de metal, cu un lacăt spart atârnând de barele ei, apoi trece de poartă 
şi pătrunde într-un petic de teren împădurit; în faţa ei se vede scânteierea 


cerului albastru, apoi intră pe o peluză neîngrijită, decolorată de soare, care 
coboară însoţită de trepte late de piatră, năpădite de ciulini, spre o casă care 
aduce cu ceva dintr-un film de Tim Burton. 

Sophie îşi recapătă răsuflarea şi duce mâna la gât. 

Pe măsură ce aleargă spre casă pe peluza în trepte, vede cum apare piscina; 
este verde închis, cu o prelată ruptă trasă pe jumătate deasupra ei, cu frunze 
moarte şi descompuse din iarna trecută îngrămădite în jur. O pagodă aflată la 
un capăt al piscinei a fost acoperită cu graffiti în culori ţipătoare. 

Terasa dintre piscină şi casă e plină de doze goale de bere şi mucuri de 
țigări, accesorii pentru droguri și pungi de chipsuri și cutii de mâncare la 
pachet. 

Cum poate o casă atât de magnifică, se întreabă Sophie, ca să nu mai 
vorbim de valoarea ei de piaţă, să fi fost lăsată în halul acesta? De ce nu e 
îngrijită, chiar și cât timp e nelocuită? 

Înconjură casa, încercând să tragă cu ochiul pe geamuri prin spărturile din 
obloane. În faţa casei este o curte bogat decorată, iar dincolo de ea, o alee 
lungă, mărginită de chiparoși, care pare să se întindă preţ de un kilometru și 
jumătate, dacă nu mai mult. Se întoarce să se uite la ușa din față. Deasupra 
ferestrei în formă de evantai, săpată în cărămizile închise la culoare, este data 
1721 d.Hr. 

Aici, aerul e dens şi tăcut, și nu se mai vede nimic altceva. Casa asta 
aproape că se află pe o insulă. Sophie se întreabă ce s-a întâmplat cu familia 
care a locuit aici, cu managerul de fonduri speculative, şi soţia sa 
fermecătoare, şi fiica lor, adolescentă talentată. Unde sunt acum și ce, 
Doamne iartă-mă, i-a apucat să lase în paragină un asemenea loc? 

Se uită la ceas pe telefon. E aproape ora prânzului. 

Se opreşte la capătul de sus al grădinii pentru a trece încă o dată în revistă 
grandoarea casei. Face o fotografie, apoi îşi vâră telefonul în rucsac și 
porneşte înapoi pe potecă, intrând în pădure. 


8. Octombrie 2016 


— A sunat iar Zach. 

Tallulah îi aruncă o privire mamei sale. 

— Acum vreo oră. Se întreba dacă ştiu unde eşti, că nu răspunzi la telefon. 

Fata ridică din umeri și se duce la monitorul pentru bebeluşi de pe blatul din 
bucătărie şi își lipeşte urechea de el, atentă la sunetul respirației fiului ei în 
somn. 

— De când doarme? 

— De vreo treizeci şi cinci de minute. 

Se uită la ceas. E patru și jumătate. O să i se facă foame dintr-un minut în 
altul. Are un interval de timp scurt în care să se schimbe, să bea o cană de 
ceai, să-și facă temele. E la colegiu de patru săptămâni deja și a intrat într-o 
rutină destul de trainică. 

— O să-l suni? 

— Pe cine? 

— Pe Zach, răspunde mama ei, nerăbdătoare. O să-l suni? Nu poţi să-l ignori 
la nesfârşit. 

Tallulah încuviinţează din cap. 

— Știu, spune ea. Știu. 

Îşi deznoadă şireturile de la pantofii sport şi îi scoate din picioare. Apoi 
oftează. Zach a întrebat-o dacă pot să se împace când a venit în vizită la Noah 
sâmbăta trecută. A fost ciudat, deoarece cât timp a fost însărcinată, tot ce îşi 
dorea pe lumea asta era să se împace cu Zach. Dar acum e mamă, acum e la 
colegiu, e ca şi cum nu ar mai fi aceeași persoană, iar persoana care este 
acum nu vrea să fie cu nimeni. Vrea doar să-și împartă patul și trupul cu 
Noah. 

Ea şi Zach erau împreună de aproape trei ani când a rămas însărcinată. Nu 
i-a spus că e gravidă până când era în luna a patra și atunci el s-a crizat și a 
zis că are nevoie de timp să se hotărască ce părere are despre asta. lar acum 
ştie ce părere are, dar Tallulah nu mai e sigură că ea ştie. 

— E un băiat bun, să ştii, continuă mama ei. 

— Da. Știu. Încearcă să-şi ascundă exasperarea. Îi datorează mamei sale totul 
în momentul de faţă și nu vrea să pară nerecunoscătoare. Doar că nu știu ce 


să-i spun. 

— Ai putea să-i spui asta, sugerează mama ei. 

— Da, dar atunci s-ar putea să încerce să mă convingă şi n-am energie pentru 
aşa ceva. 

Tallulah e mereu atât de obosită. Pe timpul verii a fost bine: Noah dormea 
cea mai mare parte din zi când era nou-născut, așa că ea a avut suficient timp 
să se pună la punct cu somnul. Dar acum e mai mare și se trezește mai des, ea 
e la colegiu trei dimineţi pe săptămână și are de învăţat în zilele petrecute 
acasă, iar somnul din timpul zilei este acum ceva de domeniul trecutului. 

— Dacă Zach începe să plângă sau ceva, o să cedez. Ştiu că aşa se va 
întâmpla. 

Mama ei îi dă o cană cu ceai, își trage scaunul din faţa ei și se așază. 

— Dar ce e? începe ea. De ce nu eşti sigură? 

— Păi... Nu... 

Dar e scutită de la a fi nevoită să găsească cuvintele pentru a explica un 
lucru pe care nu îl poate explica de sunetul făcut de Noah pe monitorul pentru 
bebeluși, trezindu-se din somnul de după-amiază. Mama ei dă să se ridice, 
dar Tallulah își doreşte încântarea și distragerea atenţiei de care are parte 
când îl ridică pe băiatul ei din cearşafurile calde și îl ia în braţe, strângându-l 
la piept, îşi dorește căldura dulce a răsuflării sale pe clavicula ei. 

— Mă duc eu, zice ea. Mă duc eu. 


A doua zi, Tallulah are ore de dimineaţă. 

Pleacă de acasă imprimându-și în minte vinieta cu Noah în braţele mamei 
sale, cu Ryan în uniforma de școală, încălzindu-i la microunde laptele lui 
Noah pentru că ea a întârziat și nu are timp să se ocupe singură, și stă în staţia 
de autobuz de vizavi de fundătura lor. Autobuzul întârzie. După toată graba 
de dimineață, după ce nici nu şi-a luat la revedere cum trebuie de la bebelușul 
ei, oftează nerăbdătoare. Atunci devine conştientă de o prezenţă alături de ea 
şi se întoarce şi o vede pe Scarlett Jacques lunecând pe banca din plastic. 

— Nu l-am pierdut, atunci? zice ea, cu răsuflarea tăiată. 

Preţ de o fracțiune de secundă, Tallulah nu își dă seama că Scarlett vorbeşte 
cu ea și nu răspunde. 

— O s-o iau ca pe un nu, zice Scarlett. 

— Scuze, spune Tallulah. Da. Adică nu. Nu l-ai pierdut. Întârzie. 


— Pfiu, zice Scarlett, scoțându-și căștile din buzunarul hainei de ploaie 
supradimensionate și începând să și le vâre în urechi. Apoi se oprește și 
spune: Te cunosc, nu-i așa? Eşti la Colegiul Manton, da? 

Tallulah confirmă. 

Scarlett încuviinţează și ea din cap şi spune: 

— Te-am mai văzut pe acolo. Ce studiezi? 

— Asistenţă socială. Primul an. 

— Ah, deci şi tu ești nouă? 

— Da. De câteva săptămâni. Dar tu? întreabă Tallulah, deşi știe exact ce 
studiază Scarlett. 

— Arte plastice. Primul an. 

— Ce mişto, zice Tallulah, iar apoi îşi doreşte să nu fi spus mişto. 

— Mda, e de rahat, de fapt. Adică, voiam să merg la Arte la Londra, dar ai 
mei nu m-au lăsat. Din cauza călătoritului. Şi am zis: bine, atunci închiriaţi- 
mi un apartament. Și au zis că în nici un caz, și apoi n-am luat o notă 
suficient de bună la examenul de arte ca să intru, oricum, la vreunul din 
colegiile bune, nu pentru că nu m-aș pricepe la arte, ci doar pentru că n-am 
lucrat cât trebuia, povestea vieții mele, şi mda. Așa am ajuns aici. 

Amândouă se întorc la auzul huruitului distinctiv al autobuzului verde de 
modă veche care deserveşte zona lor, când acesta apare în partea îndepărtată 
a terenului comun. 

— Stai prin zonă, atunci? întreabă Tallulah. 

— Nu. Mă rog, oarecum. La vreo trei kilometri. Dar am stat peste noapte la 
iubitul meu. E la Maypole. 

Ridică din umeri în direcţia conacului vechi și impunător de peste terenul 
comun. 

— Ai voie să dormi acolo? 

— Nu. Sigur că nu. Dar am o relaţie „specială“ cu intendenta de acolo. Mă 
adoră. Și sunt prietenă și cu fiică-sa, așa că se face că nu ştie. 

Autobuzul se apropie şi fetele se ridică. Tallulah nu ştie ce se va întâmpla 
acum. O să stea împreună? O să continue discuţia? 

Însă decizia e luată în locul ei. Scarlett vede o prietenă în spatele 
autobuzului și se îndepărtează de Tallulah, aruncându-și rucsacul pe scaun și 
apoi trântindu-se lângă el, iar vocea i se propagă zgomotos, aproape 
supărător, pe culoar până în faţa autobuzului, unde Tallulah stă singură. Dar 


când Tallulah se întoarce, o singură dată, să se uite la Scarlett, vede că și 
aceasta o priveşte. 


O. Iunie 2017 


Kim îşi dă jos hainele și intră în duş, repede, înainte ca apa să se 
încălzească. Tot episodul de la casa lui Scarlett a făcut-o să se simtă murdară 
şi epuizată. Și-o închipuie pe mama lui Scarlett stând la uşa din faţă, cu 
câinele ei uriaș, care gâfâie, urmărindu-i cum împing neîndemânatici 
căruciorul lui Noah pe cărarea de pietriș, până la aleea care dă în stradă. 

— M-aş oferi să te duc cu mașina, a strigat ea, dar am băut câteva pahare! 
Îmi pare rău! 

Maşina lui Kim era ca un cuptor când au ajuns la ea, iar Noah, obosit şi 
înfometat, a urlat tot drumul, de la capătul aleii până la locul de parcare din 
faţa casei lui Kim, moment în care a adormit imediat. Acum Ryan stă cu el în 
mașină. 

În duș, simte sarea propriei transpiraţii în timp ce apa i se scurge pe faţă. 

O dată la câteva secunde, trage cu ochiul prin spaţiul lăsat de perdeaua de 
duş la telefonul pe care l-a lăsat aşezat pe chiuvetă, sprijinit în echilibru de 
cana cu periuţe de dinţi, uitându-se să vadă dacă a pierdut vreun apel sau 
vreun mesaj. 

După duș, se îmbracă cu niște pantaloni scurţi curaţi, un sutien și un tricou 
nepurtate. Tot ce a purtat mai devreme e umed și fleşcăit și ajunge direct în 
coşul de rufe. Se uită din nou la telefon. Tot nimic. 

Frica îi strânge stomacul din nou; vine şi pleacă în valuri. Se aşază pe 
marginea patului şi se gândeşte la pădurea din spatele casei lui Scarlett. 
Încearcă să și-i imagineze pe Zach şi pe Tallulah, așteptând în întuneric un 
taxi care nu mai vine, renunțând după o vreme și unul dintre ei spunând: 
„Pădurea asta ne scoate în Upfield. Putem să încercăm s-o tăiem pe acolo“. A 
fost o noapte caldă; poate chiar ar fi părut interesant și poate au crezut că 
aerul proaspăt o s-o ajute pe Tallulah să-și limpezească mintea. 

Kim o sună pe Megs. 

— Te deranjează, spune ea, dacă îl las pe Noah cu tine puţin? Cred că ştiu 
unde s-ar putea să fie Zach și Tallulah şi aş vrea să mă duc să arunc o privire. 

O pauză, apoi Megs spune: 

— Deci încă nu s-au întors? 


Kim închide ochii. E altfel când ai băieţi, ştie asta. Dar chiar şi aşa, e 
frustrată de lipsa de îngrijorare a lui Megs. Și-o imaginează la fel cum a lăsat- 
o în dimineaţa asta, întinsă în grădina din spate, cu soțul ei încordat, 
bucurându-se că nu are nici o responsabilitate, nimic de făcut. 

— Nu, spune ea. Nu s-au întors. Şi nici una din firmele de taxi din zonă nu 
pare să-i fi luat de la casa prietenei lor azi-noapte. Așa că am o teorie că s-ar 
putea să se fi rătăcit în pădurea din spatele școlii. Vreau să mă duc să arunc o 
privire. 

— Oh, spune Megs. Bine. Pare puţin probabil. Adică e aproape ora cinci. 
Asta ar însemna că sunt în pădurea aia de azi-noapte. Sigur nu se poate rătăci 
nimeni acolo atâta timp, nu? 

— Păi, poate au avut un accident? Au căzut într-un... nu ştiu, vreun puț 
vechi sau ceva. Mă rog. Vin cu Noah imediat. Pe curând. 

Închide fără a aştepta să audă ce mai are Megs de spus. 


Kim şi Ryan îşi petrec două ore cutreierând pădurea, dar nu găsesc nici 
urmă de ei. Nici un puț. Nici o groapă. Nici o capcană. Nici un indiciu. 
Nimic. Când trec după aceea pe lângă căminul de pe terenul școlii Maypole 
House, Kim se uită în sus la ferestre. Își aminteşte că Scarlett le-a povestit că 
fiica lui Kerryanne Mulligan a fost cu ei în seara precedentă; Lexie a spus că 
o cheamă. Ea și Ryan se îndreaptă spre poarta de securitate și sună la o 
sonerie pe care scrie „Administrator reședință“. 

La interfon răspunde o femeie. 

— O, bună ziua. Kerryanne? 

— Da, eu sunt. 

— Bună, sunt Kim Knox. Locuiesc dincolo de terenul comun. Cred că mama 
mea avea grijă de mama dumneavoastră când era la Springdale. 

— Da, da. Te cunosc. Şi îmi amintesc de mama ta. Aducea chec jamaican cu 
ghimbir în camera mamei când veneam să o vizitez la ceai. Paula, nu-i aşa? 

Kim zâmbeşte la auzul numelui mamei sale. 

— Da! Așa e. Şi pe mama dumneavoastră o chema Vanda? 

— Da! Exact. Ce memorie! Ce mai faci? Vrei să intri? 

— Păi, da, mulţumesc. Sunt cu fiul meu. 

— Minunat, spune Kerryanne. Etajul doi, camera 205. 

În apartamentul lui Kerryanne miroase a mâncare gătită, iar pe plită are 
ceva aburind. O femeie mai tânără stă pe canapeaua în formă de L aşezată cu 


faţa la o terasă care dă spre pădurea prin care Kim tocmai i-a căutat pe fiica ei 
şi pe iubitul acesteia. 

— Intraţi! spune Kerryanne. Intraţi. Ea e fiica mea, Lexie, stă cu mine câteva 
zile. Lexie, ea e Kim, e fata uneia dintre îngrijitoarele lui buni din Springdale. 
Și mama ta €...? 

Kim scutură din cap. 

— Nu. Nu, a murit acum doi ani. 

— Oh, îmi pare rău să aud. Cred că era foarte tânără. 

— Șaizeci şi doi de ani, spune ea. 

— Oh, nu. Vai. Nu cu mult mai în vârstă decât mine. Îmi pare tare rău. 

— Mda, mă rog. Şi mama dumneavoastră? A...? 

— Acum patru ani. Dar avea optzeci şi opt. Așa că, știi, nu pot să mă plâng. 
Dar o adora pe mama ta. Chiar o adora. 

Îşi zâmbesc cu tristeţe una alteia un moment, gândindu-se la bietele lor 
mame răposate, apoi Kerryanne se adună şi spune: 

— În fine, ce pot face pentru tine? 

— Păi, spune Kim, de fapt, cu Lexie voiam să vorbesc. 

Lexie se întoarce la auzul numelui ei și spune: 

— 0? 

Lexie este o tânără drăguță, cu păr de culoarea mahonului, tuns bob cu un 
breton retezat drept, ochelari de citit mari, cu rame negre, jeanși skinny şi un 
tricou voit neglijent. 

— Ai fost acasă la Scarlett aseară? 

— Da! răspunde ea vesel. De unde ştiţi? 

— Păi, pentru că și fiica mea a fost acolo. Tallulah. Şi iubitul ei, Zach. Şi 
ideea e că Tallulah și Zach nu s-au întors acasă. Şi se pare că au plecat de 
acolo la trei dimineaţa. Tocmai am fost în pădurea din spate, zice Kim, 
arătând dincolo de ușa glisantă din sticlă. M-am gândit că poate s-au rătăcit 
pe drumul înapoi, dar nu-i nici urmă de ei. Şi ştiu că tu ai plecat devreme, dar 
mă întrebam dacă ai remarcat ceva. Dacă ai ştiut ceva. Dacă ai văzut ceva. 
Pentru că încep să rămân fără idei! 

Încearcă să-şi păstreze o voce echilibrată, un ton normal, dar cuvintele 
încep să i se spargă când ajunge la concluzie şi apoi se trezește că plânge. 
Kerryanne dă fuga în bucătărie să-i aducă un şerveţel, iar Lexie o priveşte cu 
o îngrijorare autentică. 

— Oh, Doamne, îmi pare aşa de rău! Îngrozitor! Cred că sunteţi atât de 


îngrijorată. 

Kim încuviinţează din cap și ia şervețelul de la Kerryanne și îl ţine la obraji. 

— Adică, zice ea, sunt sigură că nu-i nimic. Sunt sigură că sunt doar, mă rog, 
copii, că doar... 

Dar se opreşte fiindcă nu e sigură de așa ceva. Singurul lucru de care e 
sigură este că Tallulah nu l-ar părăsi niciodată intenţionat pe Noah și că 
trebuie să i se fi întâmplat ceva îngrozitor. 

Kerryanne îi conduce pe Kim și Ryan la canapeaua cea mare și îi invită să 
ia loc. 

— Sincer, începe Lexie. Mi-aş dori să am ce să vă spun. Dar nu am. Eram în 
pub, la Swan & Ducks, cu o prietenă veche de la școală. Acolo era un grup, 
un grup de tineri, adolescenţi, poate de douăzeci de ani, şi erau destul de 
gălăgioşi. Am recunoscut-o pe una dintre ei, pe Scarlett. A învăţat aici. Mereu 
ne-am înțeles destul de bine. Așa că m-am dus să o salut și cât ai zice peşte 
m-au tras în grupul lor și m-am simţit un pic ciudat, pentru că evident, sunt 
ceva mai mare decât ei. Plus că eu eram trează. lar ei nu erau. 

— Și Tallulah era acolo atunci? 

— Da, era acolo. Stătea cu un băiat, iubitul ei, cred. Kim încuviinţează din 
cap. La început păreau cam tăcuţi. Asta am observat. lar apoi Scarlett a adus 
o tavă cu shoturi la masă şi apoi încă una și toată lumea a devenit mai 
zgomotoasă, și mai zgomotoasă, şi apoi s-a făcut ora închiderii și vorbeau cu 
toții să se ducă pe jos până acasă la Scarlett, s-o ia prin pădure, iar eu m-am 
gândit că ar putea să aibă vreun accident, cine ştie? Aşa că m-am oferit să-i 
duc cu mașina. 

— Pe toţi? 

— Nu, nu pe toţi, doar pe cinci dintre ei. A fost cam înghesuială și nu tocmai 
legal, dar tot mi s-a părut că e mai sigur decât să umble toţi prin pădure așa 
amețiți cum erau. 

— Şi ce s-a întâmplat când ai ajuns acolo? 

— Păi, era foarte cald azi-noapte, după cum ştiţi, şi toate luminile erau 
aprinse la piscină şi s-au dezbrăcat cu toţii și au sărit în apă. 

— Și Tallulah? 

— Da. A sărit în tricou și chiloți. Părea cam jenată. 

— Păi da, încă n-a scăpat complet de greutatea luată în sarcină. 

— Are un copil? 

Lexie pare surprinsă. 


— Da. Noah, are un an. 

— Vai, arată atât de tânără. 

— Este. 

Kim își înăbuşă încă un val de lacrimi și se forțează să zâmbească. 

— Deci au sărit cu toţii în piscină. Şi apoi? 

— Păi, cumva... în momentul ăsta am simţit că trebuie să-i supraveghez. 
Adică mama lui Scarlett era undeva în casă, dormea, cred, şi mi-am dat 
seama că sunt singura persoană trează de la petrecere, așa că trebuia să stau 
cu ochii pe toată lumea. Am rămas până pe la unu. La ora aia toată lumea 
ieşise din piscină și a apărut puţină... Se uită la Kim iute cu colţul ochiului. 
... iarbă. Puţină votcă. Muzică. Dar petrecerea se potolise un pic. Tallulah şi 
iubitul ei au intrat în casă. Apoi Mimi s-a dus în casă. Așa că am hotărât să 
mă întorc. Un tip, Liam, a venit cu mine cu mașina, pentru că lucrează aici, la 
şcoală. Și asta a fost tot. 

— Liam? întreabă Kim bănuitoare. Cine e Liam? 

— E asistent didactic aici. Locuieşte în apartamentul de deasupra. A ieșit cu 
Scarlett la un moment dat, dar au rămas prieteni. 

— Este, adică, este... 

Kim nu-și găsește cuvintele. 

Lexie scutură din cap. 

— A, nu, spune ea. Doamne, nu, nu trebuie să vă faceţi griji din cauza lui 
Liam. E cel mai drăguţ tip din lume. Sincer. 

Kim clatină din cap, circumspectă. Apoi spune: 

— Şi a fost ceva, aseară — sub suprafaţa lucrurilor? Ai avut senzaţia că se 
întâmplă ceva nepotrivit? 

Lexie îşi răsfrânge buza de jos și scutură încet din cap. 

— Nu. 

— lar când ai plecat, cine mai era? 

— Tallulah. Iubitul ei. Scarlett și Mimi. 

— Bun, spune Kim, începând deja să se ridice în picioare. Îţi mulţumesc tare 
mult, Lexie. Chiar apreciez timpul acordat și îți mulțumesc tare mult că i-ai 
condus aseară, că ai avut grijă de ei. Copii beţi în piscină. Nici nu vreau să 
mă gândesc. 

— Nu, spune Lexie. Așa zic şi eu. 

— Păi, mulțumesc. Şi acest Liam. Crezi că merită să stau de vorbă cu el? Ar 
putea să aibă vreo idee? 


— Mă îndoiesc, răspunde Lexie, parcă cerându-și scuze. N-are cum să fi 
văzut mult mai multe decât mine. 

Kim se uită la ceas pe telefon. E aproape șase. Se întoarce spre Kerryanne. 

— Credeţi că ar trebui să sun la poliţie? întreabă încet. Au trecut 
cincisprezece ore. Dumneavoastră ce aţi face? 

Kerryanne oftează. 

— Păi, pentru mine e altceva, in loco parentis şi toate cele, eu m-aş mișca 
iute dacă ar dispărea cineva de la şcoală. Și de fapt s-a întâmplat așa ceva şi 
am chemat patrula de căutare şi salvare în câteva ore. Dar ca mamă? Face o 
pauză. Nu ştiu. Vreau să spun că Tallulah și Zach sunt practic adulţi. Au băut, 
au consumat droguri; sună ca şi cum au responsabilități dincolo de cele ale 
adolescenților normali. Aș fi tentată să mă uit la imaginea de ansamblu. Ce 
vreau să spun, e posibil să fi fugit de acasă? Într-o clipă nebunească de 
spontaneitate? 

Kim închide ochii și îşi măsoară răspunsul. 

— Nu, spune ea. Nu. În mod cert. 

— Iar între ei, în cuplu? Se pregătea ceva? Poate s-au certat? Poate s-a 
întâmplat ceva? 

Şi iată lucrul care i-a ros gândurile lui Kim toată ziua: cutiuţa pe care a 
găsit-o în buzunarul hainei lui Zach în ziua precedentă, când căuta cheile de 
rezervă pe care i le împrumutase. Cutia în care era un inel cu un diamant mic, 
dar foarte limpede, montat în aur. Îi aştepta să se întoarcă logodiţi noaptea 
trecută de la pub. Nu ştia sigur ce părere are despre asta; sunt atât de tineri și 
nu e convinsă că Tallulah îi este devotată în totalitate lui Zach. Însă era 
pregătită să audă vestea, pregătită să pară uimită și încântată şi să-i strângă pe 
amândoi la piept şi să le spună că e încântată și să facă o poză şi să i-o trimită 
tatălui lui Tallulah şi să o pună pe Facebook și toate cele. Pentru că aşa se 
face. Nu-i așa? Când ai un copil. Când ai un bărbat care te iubește. Te măriţi. 

Dar apoi Kim se gândește cât de mult i-a luat lui Tallulah să accepte să se 
împace cu Zach după ce s-a născut Noah. Se gândește cum Tallulah evită 
atingerea lui Zach pe umărul ei, pe braţul ei, cum își dă ochii peste cap uneori 
pe la spatele lui. Avea de gând să înceapă o discuţie cu Tallulah de câteva 
săptămâni, doar ca să ia pulsul lucrurilor, să se asigure că încă e fericită că l-a 
primit înapoi pe Zach. Dar nu a făcut-o. Apoi au plănuit seara asta în oraș 
împreună și Kim a văzut lucrul ăsta ca pe un semn că lucrurile se 
îmbunătăţesc între ei. Și pe urmă a găsit inelul. 


Așa că, se întreabă: dacă Zach a cerut-o pe Tallulah de soţie și Tallulah a 
spus nu? Pentru că Zach e băiat bun, dar are toane. A mai văzut cum îl apucă 
nervii uneori când se uită la sport la televizor sau când îi scapă ceva din mână 
şi se loveşte sau când îi taie cineva calea când conduce. 

Dacă o respingere a cererii sale în căsătorie ar fi declanşat acei nervi? Cum 
s-ar putea să fi reacţionat? 


10. August 2018 


Sophie și Shaun sosesc la apartamentul lui Kerryanne la opt în seara aceea, 
cu o sticlă de vin rece în mână. Apartamentul are uși glisante din sticlă 
aproape pe toată lățimea livingului, care dau direct spre soarele la asfinţit. E 
cald și înăbușitor; un ventilator cromat mare băgat în priză în perete nu oferă 
cine știe ce alinare. 

— Scuze, le spune lui Sophie și Shaun, se face așa de cald aici în zilele 
însorite, rămâne captată căldura. Veniţi, spune ea, putem să stăm pe terasă. 

Pe terasă are o canapea de răchită şi o măsuţă aranjată cu chipsuri în 
castroane, şi pahare de vin, şi o lumânare într-un pahar. 

Sophie se așază prima, urmată de Shaun. Priveliștea pădurii e frumoasă; 
cerul e turcoaz, brăzdat cu corai, iar o semilună tocmai iese din umbre. 

— Ce frumos, spune Sophie. Parcă e altă lume față de cabană. 

— Da, cabana e frumoasă, dar nu aveţi privelişte. Pe de altă parte, nu aveţi 
nici căldura asta. 

Toarnă vin în cele trei pahare și îl ridică pe al ei în cinstea lui Shaun. 

— Noroc, spune ea. Pentru al cincilea director de când sunt aici! Și pentru 
tine, Sophie, prima iubită a directorului meu! 

— Suntem primul cuplu necăsătorit? întreabă Sophie. 

— Da, sunteţi. 

— E scandalos? întreabă Sophie. 

— O, Doamne, nu. Poate că acum douăzeci de ani s-ar fi ridicat nişte 
sprâncene. Dar acum, nu. Nu cred că îi mai pasă nimănui de asemenea 
lucruri, nu-i așa? Şi de fapt, Jacinta Croft — predecesoarea ta, Shaun — a sosit 
căsătorită și a plecat singură. Soţul ei a fugit. Un scenariu din acela în care 
bărbatul se duce după lapte şi nu mai vine înapoi. Nimeni n-a aflat vreodată 
de ce. Cam ăsta e motivul pentru care a plecat, din cauza scandalului. Așa că 
nu, voi doi n-o să stârniţi cine ştie ce interes, pot să vă promit asta. 

Stau de vorbă o vreme despre prima zi la lucru a lui Shaun, despre şcoala la 
care a predat în Lewisham, despre diferenţele dintre cele două regiuni, cele 
două școli. Apoi Kerryanne se întoarce spre Sophie și zice: 

— Peter Doody îmi spune că eşti scriitoare, Sophie. Romane polițiste, așa a 
zis. 


— Da, zâmbeşte Sophie. Deşi mă îndoiesc că le-aţi citit. Sunt relativ de nișă. 
Sunt populară în Scandinavia. 

Râde așa cum râde mereu când trebuie să le explice oamenilor de ce 
probabil nu au auzit niciodată de ea. 

— l-am spus fiicei mele despre tine, zice Kerryanne. Ea e cititoarea familiei. 
Nu eu. Cred că a și comandat una din cărţile tale. Cum ziceai că se numesc? 

— Seria se numește „Mica agenţie de detectivi din Hither Green“. Scriu sub 
pseudonimul P.J. Fox. 

— Îți spun eu, zice ea, dacă vrei inspiraţie pentru cărţile tale, pot să-ţi spun 
niște poveşti despre locul ăsta. Vreau să spun că pot să-ţi povestesc niște 
chestii care chiar îți ridică părul pe ceafă. Am avut poliţia de două ori aici 
numai anul trecut, să cutreiere pădurea după oameni dispăruți. 

Sophie se gândește la conacul abandonat de dincolo de pădure. 

— Uau, spune ea. Ce s-a întâmplat? 

Kerryanne îi aruncă o privire lui Shaun şi spune: 

— Hm. Probabil e puţin indiscret. Mai bine nu. 

Dar îi aruncă lui Sophie o privire piezișă care îi spune că va fi și altă ocazie. 


A doua zi, Sophie se trezește odată cu Shaun la şase dimineaţa și iau micul 
dejun împreună afară, cu razele aurii ale încă unei zi frumoase de sfârşit de 
august pătrunzând printre copaci și proiectând dâre pe faţa de masă. 

— Ce o să faci azi? întreabă Shaun, strângând farfuriile și tacâmurile și 
adunându-le împreună. Te mai duci la o plimbare fabuloasă? 

— Nu, spune ea. Nu azi. Mă gândeam să explorez satul azi. Poate iau 
prânzul la notoriul Swan & Ducks. 

— O să încerc să ne vedem atunci. 

— Ar fi foarte drăguţ, să ştii. 

După ce Shaun pleacă, Sophie îşi petrece câtva timp despachetând cutii în 
casă. Apoi își pregătește încă o cafea și îşi ia laptopul la masa din bucătărie și 
răspunde la niște e-mailuri. Va pleca în Danemarca peste doar o săptămână, 
să participe la un festival de literatură polițistă sub numele de P.J. Fox şi au 
apărut câteva adaosuri de ultim moment la itinerariul ei, inclusiv un interviu 
la un post de televiziune, ceea ce înseamnă că trebuie să-și facă ceva la păr 
înainte să plece. Se gândeşte să facă o excursie de o zi la Londra, să meargă 
la stilistul ei, poate să ia prânzul cu cineva, să vadă dacă editorilor ei le-ar 
plăcea să-i viziteze. Simte cum se entuziasmează la această perspectivă. 


După o vreme trece la cel mai recent manuscris. Nu s-a mai uitat de zile 
întregi la el. Viaţa nu a fost altceva decât împachetat și despachetat, și spus la 
revedere, şi spus bună ziua. Nu a avut starea de spirit necesară pentru a lucra 
ceva. Dar acum nu mai are nici o scuză. 

Sfârşitul ultimului paragraf o priveşte impasibil, ceva ce a scris în altă lume, 
pe când era londoneză, pe când avea un iubit care preda la o şcoală secundară 
uriașă din Lewisham, pe când mutarea la Surrey era o dată în agendă, și nu 
realitatea ei. Se uită la el o clipă, apoi derulează în sus prin restul capitolului, 
încercând să revină în pielea lui „Sophie de la Londra“, dar pur și simplu nu 
reuşeşte. 

În schimb, deschide browserul şi tastează Maypole House şi persoană 
dispărută. Setează filtrul pe ştiri și intră pe primul link din rezultate: 


Părinţi adolescenţi rămân dispăruţi după o noapte în oraș 

Kim Knox, 39 de ani, care locuieşte în Upfield Common, a raportat 
dispariţia fiicei sale, Tallulah Murray, 19 ani, și a iubitului ei, Zach Allis- 
ter, 19 ani, care nu au mai fost văzuţi din zorii dimineţii de sâmbătă. 
Murray și Allister, care au împreună un fiu de un an, și-au petrecut seara 
precedentă la pubul Swan & Ducks, după care au mers cu mașina cu o 
prietenă din zonă până la o locuinţă privată din apropiere de Upley Fold, 
unde au petrecut împreună cu prietenii, foşti elevi ai Maypole House, 
până la ora trei dimineaţa. Potrivit acelorași prieteni, au plecat să ia un 
taxi spre casă, dar nu au mai apărut. Dacă are cineva informaţii despre 
unde s-ar afla, vă rugăm să contactaţi ofiţerii de la Secţia de Poliţie 
Manton. 


Sophie simte cum îi urcă și îi coboară un fior unduitor pe şira spinării. 
Vizitează şi restul linkurilor, căutând noutăţi, dar nu găseşte nimic, doar 
variaţii ale aceluiași reportaj din ziarul local. 

Apoi caută pe Google Kim Knox, Upfield Common şi apar câteva rezultate, 
inclusiv vreo două linkuri la un buletin informativ al satului intitulat The 
Upfield Gazetteer. Un articol din buletinul informativ este despre un priveghi 
organizat în iunie ca să marcheze comemorarea de un an a dispariţiei lui 
Tallulah şi Zach. Este și o fotografie ataşată la articol: o femeie atrăgătoare cu 
părul brunet, de lungime medie, care poartă o rochie înflorată lungă, încheiată 
cu nasturi în față, şi o pereche de cizme militărești negre și care ţine de mână 


un băiat foarte mic, tot brunet, care are în mână un singur trandafir roz. Un 
adolescent într-un tricou închis la culoare și pantaloni militărești stă lângă 
femeie; seamănă destul de bine cu ea. În spatele lor se vede o mare de feţe, o 
mulțime de tineri. 


Kim Knox, 40 de ani, din Gable Close, Upfield Common, a condus 
sâmbătă seară o procesiune cu lumânări prin sat pentru a marca prima 
comemorare a dispariţiei fiicei sale, 'Tallulah Murray, care ar fi împlinit 
20 de ani în martie. Ceremonia l-a comemorat și pe Zach Allister, 
partenerul lui Tallulah și tatăl fiului ei, care ar fi împlinit la rândul său 20 
de ani în martie. Procesiunea a pornit de pe terenul comun și s-a încheiat 
la Capela St. Bride, unde un cor de la fosta școală a lui Tallulah, Upfield 
High, unde aceasta a învăţat până în 2016, a cântat cântece pline de 
speranţă şi amintire. Tallulah studia asistenţă socială la Colegiul Manton 
când a dispărut în iunie anul trecut, după o noapte petrecută acasă la o 
prietenă. 


Celălalt link o duce pe Sophie la un articol publicat cu trei luni în urmă, o 
ceremonie funerară de la data când Tallulah ar fi împlinit douăzeci de ani în 
martie, la care s-a plantat o tufă de trandafiri. 


Tufa de trandafiri, un soi australian de tip arbust denumit „Tallulah“, a 
fost plantată în spatele staţiei de autobuz de pe terenul comun, unde Kim 
Knox obișnuia să-și urmărească fiica în timp ce aceasta aştepta autobuzul 
care o ducea la școală. 


Sophie se întoarce cu spatele la ecran. Simte cum o străbate un fior de 
emoție pură la gândul unei femei care trage o perdea, se uită peste stradă, 
căutând umbra copilului ei dispărut, și vede în schimb trandafiri. 
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Tallulah stă la măsuța de toaletă a mamei sale. Mama ei are acolo o oglindă 
care măreşte, plus lucruri precum bile de vată și pensule de machiaj, de care 
Tallulah nu are deoarece nu i-a plăcut niciodată prea mult să se machieze. Se 
dă cu rimel la ocazii speciale şi foloseşte corector pentru cearcăne și coșuri, 
dar nu se oboseşte cu restul. Şuviţele din față ale părului ei brunet sunt în 
prezent un fel de bleumarin decolorat; sperase la albastrul electric al 
modelului de pe ambalaj, dar la fel ca toate lucrurile din viaţa ei, nu a ieșit aşa 
cum s-a așteptat. 

Deschide portfardul mamei sale și caută în el tușul de ochi lichid, apoi își 
trece pensula peste pleoape, încercând să imite codițele perfecte pe care fetele 
de la școală par să le aibă întotdeauna. E un dezastru. Le șterge și o ia de la 
capăt. În cele din urmă ia telefonul şi îi scrie un mesaj mamei sale: 

Poţi să vii sus să mă ajuţi să mă machiez? 

Se simte puţin întristată. Mama ei face destule pentru ea zilele astea. Noah 
doarme și mama ei se bucură de un rar moment de linişte de una singură. 

Dar peste câteva secunde mama ei răspunde cu un emoji cu degetul mare 
ridicat și apoi e lângă ea şi căldura ei umple imediat încăperea. 

— Bun, ia zi ce îţi trebuie? 

— Codiţele, răspunde Tallulah, întinzându-i mamei tușul lichid. Le tot stric. 

Mama ei trage un taburet din partea cealaltă a camerei și îl încalecă astfel 
încât ajunge la câţiva centimetri de faţa lui Tallulah. Tallulah îi simte 
parfumul de pe gât: e de la The Body Shop și are mosc în el. Mama ei spune 
că moscul face bărbaţii să vrea să facă sex cu tine. Ceea ce lui Tallulah i se 
pare improbabil; de ce s-ar obosi cineva să facă toate celelalte lucruri pe care 
trebuie să le faci ca să convingi bărbaţii să vrea să facă sex cu tine dacă poți 
doar să porţi un anumit parfum și gata? 

Conturul unuia dintre tatuajele mamei sale abia se vede peste decolteul 
bluzei: vârful unei pene care mai jos formează o parte dintr-o pasăre. Mama 
ei are şase tatuaje; și-a făcut unul înainte să se nască Tallulah, iar pe restul, 
după ce a născut-o. Are amprentele tălpilor de bebeluș ale lui Tallulah tatuate 
cu roz pal pe partea interioară a braţului, cu o lungime de șapte centimetri și 
jumătate, cu inițialele ei scrise cu un scris înflorit dedesubt. Pe partea 


interioară a celuilalt braţ are tatuate amprentele tălpilor de bebeluş ale lui 
Ryan. Pe spate are un peşte în stil japonez, pe gleznă are un stol de rândunele 
şi pe inelar are un diamant. Spune că diamantul simbolizează căsătoria ei cu 
ea însăși: după ce s-a despărţit de tatăl lui Tallulah și Ryan, a jurat că nu se va 
mai căsători niciodată, iar inelul de logodnă tatuat acolo înseamnă că e deja 
într-o relaţie. 

Tallulah închide ochii şi înclină capul spre mâna întinsă a mamei sale. 

— Deci, zice mama ei, trecând cu pensula peste marginea pleoapei sale 
stângi. Ce e cu machiajul? 

În seara asta e petrecerea de Crăciun a colegiului, o discotecă la cantină; se 
ştie că va fi oribil, dar Tallulah ştie că o să fie acolo colegii șmecheri, Scarlett 
şi gaşca ei, pentru că ei sunt în comitetul de planificare socială, şi simte foarte 
acut că dacă nu se duce, s-ar putea să rateze ceva, dar nu știe sigur ce. 

Ridică din umeri. 

— Așa am avut chef, spune ea. 

Mama ei îi termină a doua codiţă și Tallulah se întoarce să se vadă în 
oglindă. Codiţele sunt perfecte. 

— Mersi, mama, spune ea. Eşti cea mai bună. 

— Ce o să porţi? întreabă mama ei. 

— Bluza aia, spune ea, știi, cea pe care am cumpărat-o de la Belfry 
săptămâna trecută. Cu inimi. Cu blugii negri. 

— Ah, da, răspunde mama ei, o să vină bine. 

Tallulah zâmbeşte. Nu e cea mai minunată bluză din lume, dar o să-i 
ascundă burtica de după naștere, care pur și simplu nu pare să-şi revină la 
forma iniţială oricât ar încerca, asta e cel mai important. 

O oră mai târziu coboară la parter. Mama ei îl ţine pe Noah în poală și se 
uită împreună la CBeebies$. Ryan e aşezat la masă cu căştile pe urechi şi își 
face temele. 

— Arăţi superb, spune mama ei. Absolut superb. 

Tallulah se apleacă să-l sărute pe Noah pe amândoi obrajii. 

— Cum ajungi acolo? 

— Mă duce Chloe cu mașina. 

Mama ei încuviinţează din cap. 

— Eşti sigură că te descurci? întreabă Tallulah, atingându-și bebelușul pe 
creștetul capului. Nu e nevoie să plec dacă preferi să nu mă duc. 

— Sigur că ne descurcăm. Într-un minut e ora de băiță, nu-i așa, îngeraşule? 


Vocea mamei sale urcă cu o octavă sau două când se întoarce să i se 
adreseze lui Noah. 

— Iar după aceea o să avem parte de o poveste frumoasă şi un somn lung şi 
frumos. Da! Chiar așa! 

Noah se întoarce şi îi zâmbeşte și mama lui Tallulah îl sărută cu putere pe 
obraz. 

— Hai, du-te, spune ea. Distrează-te. Să-mi spui dacă întârzii. 

— Sigur n-o să întârzii, spune ea. Mama lui Chloe i-a zis să fie acasă la 
unsprezece, aşa că atunci o să mă întorc şi eu. 

Tallulah aude sunetul unei mașini care trage în faţa casei și ţâșnește spre 
ușa din faţă. Se evaluează o clipă în oglinda din hol. 

Arată destul de drăguţ, se gândește. 


Prima oră e la fel de nasoală cum se așteptase Tallulah să fie. Un sistem 
audio de rahat din care se aude muzică proastă; ghişeul din perete pe unde 
bucătăresele servesc de obicei prânzul e deschis și se serveşte bere în sticle de 
plastic şi vin la pahar. Ea şi Chloe stau pe o băncuţă cu spatele la perete, 
fiecare cu o bere în mână, urmărind petrecerea care se desfăşoară în jurul lor. 
Chloe a fost colegă de școală cu Tallulah, în primară şi generală; nu au fost 
niciodată prietene extrem de bune, dar s-au apropiat de nevoie în acest prim 
semestru la Manton. 

Apoi trece un zumzet prin încăpere, iar în cadrul ușilor duble apare Scarlett 
Jacques cu cei din gaşca ei. Râd între ei și nici unul nu a făcut vreun efort să 
arate bine. Părul albastru decolorat al lui Scarlett e prins în două codițe 
scurte. Poartă blugi largi și un maiou cu imprimeu leopard și o haină de blană 
artificială supradimensionată. Toată atmosfera din încăpere se schimbă când 
intră. 

Chloe ţâțâie. 

— Ce dracu” caută aici? 

Tallulah se întoarce. 

— De ce să nu fie aici? Au ajutat cu organizarea. 

— Mă gândeam că sunt muuuult prea șmecheri și mişto pentru aşa ceva. 

Tallulah se simte cuprinsă de un val ciudat de apărare. 

— Sunt şi ei oameni, o contrează ea. 

Dar ştie că nu e adevărat. Sunt mai mult decât oameni. Sunt o stare, un 
sentiment, o vibraţie, o aspirație. Sunt ca un videoclip muzical sau un trailer 


pentru un film foarte tare. Sunt un afiș de pe un panou publicitar care face 
reclamă la o marcă de haine la modă. În acvariul minuscul al Colegiului 
Manton, sunt practic vedete. 

— Mai vrei ceva de băut? întreabă ea, ridicându-se în picioare. 

Chloe scutură din cap. 

— Aici mă opresc, spune ea, mimând şofatul. 

— Cola? 

— Sigur, zice Chloe. Diet, dacă au. 

Tallulah își trage în jos bluza cu imprimeu cu inimioare ca să nu rămână 
spaţiu între betelia blugilor şi tivul bluzei, să nu i se vadă vreun pic din burta 
ca o budincă de orez rămasă după sarcină. 

Se îndreaptă spre ghişeu tocmai când sosesc Scarlett şi grupul ei. Miros de 
parcă ar fi băut deja, parcă batjocorind ora petrecută de Tallulah în faţa 
oglinzii, trează, acel rămas-bun tăcut spus copilului ei care se afla în poala 
mamei sale, cu fratele ei care stătea la laptop, făcându-și conştiincios temele. 
Cât de diferită fusese seara lor dinaintea petrecerii! 

Scarlett se uită lung la telefon în timp ce altcineva se aşază la coadă să-i ia 
ceva de băut. Haina de blană îi atârnă de pe umeri, dezvelind un tatuaj pe 
antebraţ şi o claviculă cizelată. Ia berea din mâna prietenului ei și atunci îi 
surprinde privirea lui Tallulah. 

— O! spune ea. E Tallulah din autobuz. 

Tallulah încuviinţează din cap. 

— Da, eu sunt, din autobuz. 

Se salutaseră de câteva ori după interacţiunea din staţia de autobuz din ziua 
aceea, cu câteva săptămâni în urmă, dar nimic mai mult. 

— Arăţi bine, spune ea, înclinând sticla de bere spre fața lui Tallulah, ca o 
trimitere la machiajul ei, presupune Tallulah. 

— Mersi. Aproape spune: Și tu, apoi se gândeşte mai bine. 

Tipul care serveşte la bar o priveşte întrebător şi ea comandă băuturile. Se 
aşteaptă, când se întoarce de la bar, ca Scarlett să se fi dus la prietenii ei pe 
ringul de dans, dar ea o aşteaptă. Tallulah încearcă să-și ascundă uimirea. 

— Noroc, spune Scarlett, ciocnindu-și sticla de bere din plastic de sticla lui 
Tallulah. 

— Noroc, spune Tallulah. 

— Cu cine ești aici? 

Scarlett aruncă o privire prin încăpere. 


— Chloe Minter. Arată spre prietena ei, care stă și derulează ceva pe ecranul 
telefonului. E în clasă cu mine. Stă în sat. Aproape de mine. Ştii tu. Și era cu 
mașina. Aşa că... 

Ridică din umeri, sugerând că motivele pentru care e aici cu Chloe Minter 
sunt strict practice. Ceea ce, într-un fel, e adevărat. 

DJ-ul pune „All I Want For Christmas Is You“ cu Mariah Carey și se 
stârneşte un entuziasm extraordinar, braţe se ridică în aer şi lumea țâșnește pe 
ringul de dans. 

— O! O, o! spune Scarlett. Haide. Tre” să dansăm! 

Tallulah clipește. Nu-i place să danseze nici în cele mai bune momente. Dar 
nu vrea să pară jalnică, așa că râde şi spune: 

— Încă nu sunt destul de beată. 

Scarlett vâră mâna într-unul dintre buzunarele hainei sale uriaşe de blană 
artificială și scoate o ploscă din aramă. 

— Repede, zice ea, dă-o pe gât. 

— Ce e? 

— Rom, spune ea. Rom foarte, foarte bun. L-a adus tata din Barbados. E 
gen — formează un cerc cu degetul mare și cel arătător — cel mai bun. 

Tallulah adulmecă buza ploştii. 

— Simţi condimentele? zice Scarlett. 

Tallulah aprobă, deşi de fapt nu simte decât mirosul de alcool. la o 
înghițitură mică și o dă înapoi. 

— Nu, nu, nu, spune Scarlett. Asta n-o să te facă să dansezi! Mai mult! 

Tallulah duce din nou plosca la gură și ia patru înghiţituri uriașe. 

— Acum eşti destul de beată să dansezi? 

Încuviinţează din cap şi Scarlett o trage pe ringul de dans. Dansează în 
direcţia prietenilor ei şi ea o răsucește pe Tallulah în faţa ei și Tallulah e 
conștientă că bluza ei cea nouă i se ridică atunci când înalță braţele și 
încearcă să le lase în jos, dar Scarlett i le tot trage în sus. 

Toată lumea cântă şi Tallulah vede câţiva profesori care se alătură și ei, dar 
şi oameni de la care nu s-ar aștepta să fie pe ringul de dans, iar alcoolul îi 
curge prin sânge şi îi intră în creier şi dintr-odată nu-i mai pasă de burta ei ca 
un terci sau de Chloe care stă pe bancă, vrea doar să danseze, să danseze ca şi 
cum ar avea optsprezece ani și nici o grijă pe lume și nici un copil acasă, nici 
o mamă de care profită, care ar trebui să fie ea însăşi la o petrecere în seara 
asta, nici un fost iubit care hoinăreşte prin culise încercând s-o recâștige, vrea 


să fie doar ea, o fată de optsprezece ani, în primul semestru la colegiu, cu 
toată viaţa înainte și cu cea mai tare tipă din lume care îi ţine mâinile 
deasupra capului și care îi zâmbeşte cu gura până la urechi: Mariah, rom, 
sclipici care coboară din tavan și îi aterizează la picioare și în cap. 


Piesa se termină şi Scarlett îi dă în sfârşit drumul la mâini. 

— Acum, spune ea, a început oficial Crăciunul! 

Scoate un strigăt de bucurie şi bate cuba cu prietenii ei și apoi, tocmai când 
Tallulah presupune că se va îndepărta de ea și se va întoarce în bula 
protectoare a găștii sale, Scarlett se întoarce către ea şi spune: 

— Vino afară cu mine. 

Tallulah se uită neliniștită peste umăr la Chloe. 

— O să se descurce, spune Scarlett. Haide. 

O trage de mână, ies pe uşile duble, în holul de la intrare, apoi ies în 
parcare. Aerul e rece ca gheaţa și în timp ce Scarlett încă poartă haina uriaşă 
de blană, Tallulah e doar în tricoul ei de bumbac cu mânecă scurtă. 

— Hai, spune Scarlett, desfăcându-și haina. E loc pentru amândouă aici. 

Tallulah o privește nesigură, după care ridică din umeri şi zâmbeşte și se 
cuibăreşte la pieptul osos al lui Scarlett şi își trage cealaltă parte a hainei 
peste umeri. 

— Unde mergem? 

— Știu eu un loc. 

Tallulah clipeşte spre ea, începând să se simtă neobișnuit de incomod. 

— Nu arăta atât de speriată. 

— Nu sunt speriată. 

— Ba eşti. 

Se deplasează ca un singur corp pe sub carapacea hainei uriaşe de blană și 
ajung pe o bancă. Scarlett umblă prin buzunarele hainei și scoate un pachet de 
ţigări. Îl deschide şi i-l oferă lui Tallulah. 

Tallulah scutură din cap. Nu a fumat niciodată și nici nu vrea. 

— Scuze că te-am scos de acolo, spune Scarlett, scoțând o ţigară din pachet. 
Tocmai mi-am dat seama că sunt prea beată. Mult prea beată. Am nevoie de 
aer curat. Şi de o companie nouă, spune ea, dându-și ochii peste cap. Tallulah 
îi aruncă o privire. Nu mă înţelege greşit, îi iubesc de nu mai pot, chiar îi 
iubesc. Dar am ars-o cu toţii împreună prea multă vreme. Ştii, am fost toţi 
colegi la Maypole House și acolo e foarte intens. Foarte intens, pe bune. 


— Ce aţi făcut acolo? 

— Eh, ştii tu, ciclul superior. Am făcut primul semestru dintr-a zecea la o 
şcoală cu internat, apoi am fost exmatriculată. Nimeni nu voia să mă 
primească în afară de Maypole, așa că tata a cumpărat o casă în apropiere, ca 
să nu stau la internat. 

Scarlett ridică din umeri și își aprinde ţigara. 

— Dar tu? Unde ai mers la şcoală? 

— O, la Upfield High, aici, în zonă. 

— Unde stai? 

— În fundătura aia, ştii, dincolo de terenul comun. 

— Cu părinţii? 

— Da. Mă rog, cu mama. Și cu fratele meu. Tata stă în Glasgow. 

Răsuflarea i se poticneşte în următorul lucru pe care ar trebui să-l spună. 
Despre fiul ei, Noah. E acolo, îi stă în gât. Dar nu-l poate face să se 
desprindă. Nu ştie de ce. E destul de sigură că unei fete ca Scarlett i s-ar părea 
de fapt destul de şmecher că are un copil şi doar optsprezece ani. Dar, dintr- 
un motiv oarecare, în seara asta nu vrea să fie acea fată, fata care dă dovadă 
de o maturitate remarcabilă, fata care își ia responsabilitățile în serios, fata 
care se trezește în fiecare dimineaţă la şase, odată cu bebelușul ei, chiar și în 
weekend, care îşi face temele când doarme copilul, care își aminteşte să 
cumpere singură scutece și să sterilizeze singură biberoanele cumpărate din 
alocaţia pe care i-o dă mama ei, bani pe care alte fete i-ar cheltui pe benzi cu 
cărbune pentru punctele negre și gene false de la Superdrug. E acea fată de 
şase luni deja și se pricepe să fie acea fată, dar în clipa asta e ghemuită sub o 
haină de blană în aerul rece cu o fată slăbănoagă care probabil n-o să facă un 
copil până la treizeci şi şase de ani, care e exmatriculată de la internat și 
fumează și are tatuaje şi un piercing în limbă şi deocamdată, cel puţin, 
Tallulah vrea să fie altcineva. 

— Da, încheie ea. Doar noi. 

— Și ai stat mereu în Upfield? 

— Da. Acolo m-am născut și am crescut. 

— Şi tatăl tău ce face în Glasgow? 

— De acolo e. S-a mutat înapoi când s-a despărțit de mama. 

Scarlett trage aer în piept şi încuviinţează din cap. 

— Şi tu? întreabă Tallulah. Cu cine stai? 

Scarlett ridică din sprânceană. 


— Păi, se presupune că stau cu mama și tata, dar mama e oarecum 
bidimensională și tata e mereu plecat. Dar am un frate. E tare. Îmi place de el. 
Și avem, literalmente, cel mai bun câine din lume. E un Saint Bernard. Gen, 
cât un ponei, să mor eu, dar se crede un câine obișnuit. E cel mai bun prieten 
al meu. Efectiv aş fi pierdută fără el. Probabil aş muri. 

— Mi-ar plăcea un câine, spune Tallulah. Dar fratele meu e alergic. 

— Oh, Doamne, trebuie să-ţi iei un câine. Ia-ti un cockapoo?! Sau orice 
combinaţie cu pudel. Sunt hipoalergenici. Şi cavapoo sunt drăguţi. Trebuie 
să-ți iei un câine, absolut. 

Preţ de o clipă, Tallulah se trezeşte că visează cu ochii deschişi la un 
cavapoo, poate unul din aceia de culoarea caiselor, cu ochi mari și urechi 
moi. Se şi vede plimbându-l prin sat şi punându-l în geantă să-l ia cu ea la 
magazine şi apoi se oprește şi îşi aminteşte că nu poate să-și ia un cavapoo 
pentru că are un copil. 

— Poate, spune ea. Poate. 

Scarlett îşi stinge ţigara pe asfalt, sub toc, şi scoate iar plosca de aramă din 
buzunar. la o gură și i-o pasează lui Tallulah, care ia și ea o gură și i-o dă 
înapoi. 

— Eşti foarte drăguță, spune Scarlett, privind-o destul de serios. Ştiai? 

— Ăă, nu, nu chiar. 

— Chiar eşti. E ceva la... 

Îi înclină chipul lui Tallulah în sus, împingându-i bărbia cu vârful degetului, 
şi o studiază. 

— Cred că e nasul. Felul cum se întoarce un pic în sus, acolo, la capăt. Arăţi 
ca Lana Del Rey. 

Tallulah râde răgușit. 

— Nu exagera. 

— Cred că e tuşul de ochi, plus nasul. 

Îi încadrează chipul lui Tallulah cu mâinile. 

— Ar trebui să te dai mereu așa cu tuş, spune ea, îndepărtându-se încet, dar 
ochii ei încă privesc detaliile feţei lui Tallulah. 

Tallulah simte o străfulgerare prin corp, genul de aflux de adrenalină de 
care ai parte când aproape ratezi o treaptă când cobori scările, un fel de greață 
care îţi dă fiori. 

lar apoi apare o lanternă în întuneric şi sunet de voci și iată gaşca lui 
Scarlett, incapabilă să supravieţuiască fără oxigenul prezenţei conducătoarei 


sale nici măcar zece minute înainte de a o căuta. 

— Ah, aici erai, spune una dintre fete, aproape supărată pe ea că îndrăzneşte 
să fie altundeva. Jayden a zis că crede că te-ai dus acasă. 

— Nup. Eram aici afară, stăteam de vorbă cu Tallulah din autobuz. 

Cele două fete se uită întrebătoare la Scarlett, iar Tallulah le vede cum 
observă forma corpurilor lor lipite laolaltă sub haina lui Scarlett şi vede pe 
chipurile lor un fel de recunoaștere, un mic şoc al înţelegerii şi se întreabă ce 
au văzut. 

Îi fac semn cu capul şi ea le face semn la rândul ei, iar Scarlett spune: 

— Ea e Mimi și ea e Roo. Sunt două ștoarfe pe care le ştiu de o sută de ani. 
Ea e Tallulah. Nu vi se pare drăguță? spune ea. Nu vi se pare că seamănă un 
pic cu Lana Del Rey? 

Fetele o privesc cu ochi goi, uşor stânjenite. 

Scarlett se ridică în picioare şi haina îi cade de pe umeri lui Tallulah și 
dintr-odată lui Tallulah i se face frig, foarte frig. Se uită la cele trei fete, cum 
își aprind toate ţigări și dansează împreună pe bubuielile din fundal ale piesei 
„8 Days of Christmas“ cântată de Destiny's Child care emană din sala de 
mese și îşi aduce aminte de Chloe care stă singură şi își aşteaptă cutia de Cola 
Diet şi spune: 

— Ar trebui să mă întorc înăuntru. Mă aşteaptă prietena mea. 

Scarlett îşi pune mâinile în șolduri și mijeşte ochii spre ea în semn de falsă 
enervare, apoi zâmbeşte și spune: 

— Ne mai vedem, Tallulah din autobuz. 

Tallulah îi face un semn stângaci, ridicând degetul mare. Nu prea ştie ce să 
mai spună. lar apoi se întoarce şi intră înapoi în sală, unde Chloe îi aruncă o 
privire îndurerată şi întrebătoare. 

— Îmi pare tare rău, spune Tallulah, aşezându-se lângă ea. Nu prea înţeleg ce 
s-a întâmplat adineauri. M-a... acaparat cumva. 

— Ciudat, spune Chloe, strâmbând uşor din nas. 

— Da, zice Tallulah, mângâind formele unei sticle de bere din plastic destul 
de calde și privind în gol în depărtare. Da. Chiar a fost. 


Canal de televiziune pentru copii operat de BBC 
Rasă obţinută prin încrucișarea unui cocker spaniel cu un pudel 
Rasă obținută prin încrucișarea unui spaniel Cavalier King Charles cu un pudel 
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Kim părăseşte apartamentul lui Kerryanne și traversează terenul comun 
împreună cu Ryan până la casa lui Megs ca să-l ia înapoi pe Noah. 

Copilul doarme în scaunul de mașină când Megs îl aduce la ușa din faţă. 
Kim își înghite un val de enervare. I-a spus anume lui Megs că Noah trebuie 
să rămână treaz fiindcă altfel nu o să fie obosit la ora de culcare și acum o să 
fie nevoită să-l trezească pentru a-l schimba de haine şi a-l pregăti de culcare 
şi copilul o să fie morocănos și prost dispus şi n-o să mai vrea să doarmă 
când o să-l pună în pat, dar Megs îi zâmbește indulgent copilașului din 
scaunul de maşină, cu părul negru umed de transpiraţie, şi spune: 

— Binecuvântat să-i fie sufleţelul, era epuizat, n-am suportat să-l ţin treaz. 

Kim zâmbeşte sumbru şi apucă mânerul scaunului de mașină. 

— Nu contează, spune încordată. 

— Şi să înţeleg...? începe Megs. Nimic despre copii? 

— Nu, spune Kim. Nimic despre copii. Deşi... s-a întâmplat să-ţi spună ce 
plănuia pentru aseară? 

— Nu. Adică nici măcar nu ştiam că se duc în pub până nu mi-ai spus tu. N- 
am prea vorbit cu el în ultimele zile. 

— Deci nu știai nimic despre... Kim face o pauză, întrebându-se dacă să 
strice sau nu surpriza, apoi decide că nu, mai important decât surprizele e să 
afle unde sunt Tallulah şi Zach. ... un inel? termină ea. 

— Un inel? 

— Da. Un inel de logodnă. Ţi-a spus ceva Zach că are de gând s-o ceară de 
nevastă pe Tallulah? 

Megs râde. 

— Doamne, spune ea, nu! 

Kim mijeşte ochii la ea. Habar nu are de ce lui Megs i se pare amuzant 
acest concept. 

— Mai e cineva cu care poate să fi discutat Zach? Un prieten? Tatăl lui? 

— Prietenii lui, bănuiesc, dar am vorbit deja cu toţi şi nici unul nu ştie nimic 
despre ce s-a întâmplat azi-noapte. Și nu, nu ar fi vorbit cu tatăl lui despre 
asta. Tatăl lui nu e genul ăla de bărbat. N-are prea multă inteligență 
emoțională, știi. 


Kim îşi stăpânește un zâmbet ironic. Rareori a întâlnit pe cineva cu mai 
puţină inteligență emoțională decât Megs. Oftează. 

— Bine, zice ea, OK, păi, atunci aş face bine să-l duc pe domnișorul ăsta 
acasă şi să încerc să-l conving să se trezească și apoi să încerc să-l conving să 
se culce la loc. 

Megs îi zâmbește fără nici o expresie. Habar nu are. 

— Te rog, anunță-mă dacă auzi ceva, da? o roagă Kim. O să sun la poliţie în 
legătură cu Tallulah dacă nu se întoarce până adoarme Noah. În locul tău aș 
face la fel. 

Megs ridică din umeri. 

— Eu tot cred că au fugit undeva să ia o pauză de la tot şi toate. Dar da. 
Poate ar trebui să mă îngrijorez. Poate ai dreptate. 

Kim se întoarce atunci și porneşte spre maşină, scuturând din cap aproape 
imperceptibil în timp ce merge, închizând ochii în faţa imposibilității de a 
înţelege cum de o mamă și o bunică poate fi atât de puţin implicată în rolurile 
sale. 


Prima jumătate a serii se scurge repede în timp ce Kim trece prin procesul 
de a pregăti de culcare un copil de un an. Noah, conform așteptărilor ei, nu se 
linişteşte și e aproape nouă seara când ațipeşte în cele din urmă. 

Kim tânjește după vin, dar trebuie să rămână cu mintea limpede și trează 
pentru că seara ei e departe de a se fi terminat. Stă în living. E ceva la 
televizor; nu știe exact ce: o emisiune zgomotoasă de sâmbătă seară. Ryan stă 
pe fotoliu derulând pe telefon, iar singurul lucru care îi trădează neliniștea e 
piciorul pe care îl bâţâie în sus şi în jos. 

Sună din nou pe numărul lui Tallulah. Intră căsuţa vocală. 

Se uită la Ryan. 

— "Ţi-a spus ceva Zach? întreabă. Că ar vrea s-o ceară de nevastă pe 
Tallulah? 

Ştie imediat că i-a spus după tresărirea ușoară a capului lui Ryan, încetarea 
imediată a bâţâielii piciorului. 

— De ce? 

— Mă întrebam doar. Ieri i-am găsit un inel în buzunarul hainei. Mă 
gândeam că poate avea de gând să o ceară aseară. Avea sens, știi, având în 
vedere că o scotea în oraş. 


— Păi, mda, a zis ceva de genul că se gândeşte la asta. Dar n-a zis când are 
de gând să o facă. 

— Ce a zis mai exact? 

— M-a întrebat doar ce părere am. A întrebat dacă cred că ar spune da dacă 
ar cere-o. 

— Și tu ce ai zis? 

— Am zis că habar n-am. Pentru că aşa e. 

Kim încuviinţează din cap. 

Apoi se uită la ceas. E nouă. E destul, se gândește, destul. E timpul. 

Cu inima bătându-i nebunește și un vârtej în stomac care îi produce greață, 
sună la poliţie şi face o sesizare privind o persoană dispărută. 


Un bărbat foarte atrăgător sosește la ușa ei în dimineaţa următoare. Poartă 
un costum gri şi o cămașă crem, deschisă la gât, cu un ecuson agăţat de un 
șnur în jurul gâtului. 

Scoate o insignă din buzunarul sacoului și i-o trece pe sub ochi. 

— Inspector Dominic McCoy, spune el. Aţi sunat aseară în legătură cu niște 
persoane dispărute? 

Kim încuviinţează din cap cu putere. 

— Da, da. Doamne, da. Vă rog, intrați. 

Abia a dormit. În cele din urmă l-a adus pe Noah în patul ei fiindcă nu se 
liniştea în pătuţ după trezirea de noapte şi amândoi au stat întinşi acolo, în 
întuneric, uitându-se în tavan. 

La un moment dat s-a întors spre ea, a apucat-o de obraz cu o mână 
fierbinte şi a zis „ama“. A mai spus asta de trei ori până să-și dea seama că 
încerca să spună „mama“. Că încerca să rostească primul lui cuvânt întreg. 

— Intraţi, spune Kim acum, conducându-l pe Dominic McCoy în living. Vă 
servesc cu ceva? 

— Nu. Tocmai am băut o cafea, deci e în regulă. Mulţumesc. 

Se aşază unul cu faţa la celălalt la măsuţa de cafea și Kim îi dă lui Noah un 
pachet de rondele de orez expandat ca să-l ţină liniștit o vreme. 

— Deci, colegul meu îmi spune că fiica dumneavoastră n-a venit acasă vineri 
seară? Corect? 

Kim încuviinţează. 

— Fiica mea și iubitul ei — locuieşte cu noi. Niciunul dintre ei n-a venit 
acasă. 


— Şi câţi ani au? 

— Amândoi au nouăsprezece ani. Au împlinit nouăsprezece ani în martie. 

Inspectorul McCoy o priveşte ciudat, de parcă n-ar trebui să-și facă griji în 
privinţa unor tineri de nouăsprezece ani. 

— Dar sunt părinţi, continuă ea. Noah e fiul lor. Așa că nu e ca şi cum ar 
putea să plece când au chef. Sunt părinţi buni. Responsabili. 

El încuviinţează din cap, gânditor. 

— Înţeleg. 

Ea se întreabă ce crede că înțelege. Dar apoi îi răspunde la întrebările 
despre evenimentele de vineri şi sâmbătă. Îi dă adresa lui Scarlett, adresa lui 
Lexie, adresa lui Megs. Aproape pomenește de inelul de logodnă, dar decide 
în ultimul minut să nu o facă; nu ştie sigur de ce. 

După jumătate de oră, inspectorul se ridică să plece. 

— Deci, ce părere aveţi? întreabă Kim. Ce credeţi că s-a întâmplat cu ei? 

— Păi, nu există nici un motiv real să credem că s-a întâmplat ceva cu ei. 
Doi tineri, o mulțime de responsabilităţi, prima seară în oraş după multă 
vreme, poate că pur și simplu au fugit spre libertate. 

— Nu, răspunde ea imediat. În nici un caz. Sunt devotați fiului lor. Amândoi. 
Mai ales fiica mea. Absolut devotați. 

El încuviinţează din cap gânditor. 

— Şi iubitul, Zach? Era autoritar în vreun fel, ați spune? Erau semne de 
abuz? 

— Nu, răspunde din nou, aproape prea repede, încercând să-și depăşească 
micile îndoieli incomode pe care începe să le aibă. O adoră pe Tallulah. O 
iubește la nebunie. Aproape prea mult. 

— Prea mult? 

Îşi dă seama ce a spus şi bate în retragere. 

— Nu. Nu prea mult. Dar, ştiţi, o enervează uneori, presupun. 

— Pe mine nu m-ar deranja să mă iubească cineva la nebunie, spune el și 
zâmbeşte. 

Kim închide ochii și încuviinţează. Bărbaţii nu ştiu, se gândește, nu ştiu că 
un copil te face să vrei să-ţi protejezi pielea, corpul, spaţiul. Când îţi petreci 
toată ziua oferindu-te unui copil în toate modurile în care e posibil să te oferi 
altei fiinţe umane, ultimul lucru pe care ţi-l dorești la finalul zilei e un bărbat 
în toată firea care mai vrea şi el să-i oferi alte lucruri. Bărbaţii nu știu că o 
mână așezată pe ceafă poate părea o cerere, nu un gest de iubire, că 


problemele emoţionale devin prea împovărătoare ca să le faci faţă, că iubirea 
lor pentru tine e uneori prea mult, pur și simplu prea mult. Kim se gândește 
uneori că femeile exersează pe bărbaţi faptul de a fi mame până când devin 
cu adevărat mame, lăsând în urmă un fel de loc vacant. 

Inspectorul McCoy pleacă un minut mai târziu. Promite că va deschide o 
anchetă. Nu spune când sau cum. Kim îl urmărește de la fereastra din fața 
casei, cum urcă în mașina fără însemne, își reglează oglinda retrovizoare, își 
aranjează ecusonul, şi sacoul, și părul, porneşte motorul şi pleacă. 

Se întoarce către Noah, care e în scaunul lui balansoar, cu o rondelă de orez 
molfăită în palmă, şi îşi forțează un zâmbet trist menit să-i distragă atenţia de 
la lacrimile care îi curg de o parte şi de alta a nasului și spune: 

— Unde e ama, Noah? Unde e? 


13, August 2018 


Sophie se apleacă să citească inscripţia de pe o plăcuţă de lemn din spatele 
tufei de trandafiri din spatele stației de autobuz. Scrie: „Tallulah Rose, pe 
curând“. 

Se îndreaptă din nou de spate și se uită în jurul ei, căutând fereastra la care 
ar fi stat biata mamă a lui Tallulah, privindu-și fata cum așteaptă autobuzul de 
şcoală. Nu există case chiar vizavi de stația de autobuz, dar e o mică 
fundătură dincolo de terenul comun, foarte aproape de Maypole House. De 
aici, Sophie vede licărul soarelui reflectat în geamuri. 

Traversează iar terenul comun și porneşte spre fundătură. Aici se află şase 
case, aranjate în formă de semilună în jurul unui petic de verdeață, cu maşini 
parcate pe jumătate pe trotuar ca să facă loc altor mașini să se strecoare pe 
lângă ele. Casele sunt mici locuinţe postbelice, cu fațade tencuite și verande 
din lemn. Se întoarce şi se uită înapoi peste terenul comun, încercând să-şi 
dea seama care dintre case ar putea avea vedere la staţia de autobuz. Două 
dintre ele par să se încadreze. Una dintre ele pare destul de dărăpănată; 
cealaltă pare luminoasă și modernă, cu cactuşi în ghivece din cupru la 
fereastră şi o canapea de piele maro acoperită cu perne viu colorate care se 
întrezăreşte în faţa peretelui îndepărtat. 

În articol scria că în noaptea în care au dispărut, Tallulah şi iubitul ei 
fuseseră la Swan & Ducks, gastropubul local care le fusese recomandat lui 
Sophie și Shaun de Peter Doody în ziua când au sosit. Sophie tot dă târcoale 
terenului comun până ce se trezeşte în fața pubului. E foarte atrăgător, 
proaspăt vopsit în nuanţe de gri de patrimoniu, cu o zonă acoperită cu pietriș 
în față, cu mese rotunde și scaune din lemn, umbrele uriașe de soare de 
culoare crem şi panouri pe care meniul și selecţia de beri sunt scrise cu creta. 

Deschide ușa. Este un gastropub clasic: scânduri îmbinate în nut și feder, 
artă abstractă modernă pe pereţi, tapet de designer, dușumea recondiţionată şi 
spoturi cu halogen. Femeia din spatele barului e trecută de patruzeci de ani şi 
e atrăgătoare într-un fel neconvențional. Poartă un tricou negru mulat cu 
mâneci foarte scurte, pantaloni negri şi un şorţ de barman legat strâns în jurul 
taliei. Părul brunet îi e legat într-o coadă de cal. Când se apropie de Sophie, 
îşi odihneşte palmele pe bar, își fixează un zâmbet şi spune: 


— Ce vă aduc? 

— Oh, doar un cappuccino, vă rog. Mulţumesc. 

— Imediat. 

Se întoarce spre espressorul mare cromat și Sophie îi remarcă tatuajele de 
pe partea interioară a braţelor. Întâi crede că sunt arsuri sau cicatrici, dar apoi 
vede că sunt amprentele unor tălpi de bebeluș. 

— 'Tatuajele dumneavoastră sunt tare drăguţe, spune ea. 'Tălpile de bebeluș. 

Femeia se întoarce și Sophie vede cum zâmbetul i se șterge puţin. Priveşte 
în jos, la unul dintre brațe, şi atinge delicat imaginea tălpii cu cealaltă mână. 

— O, spune ea. Mulţumesc. 

Continuă să prepare cafeaua, iar şuieratul şi bolborositul aparatului e 
asurzitor de tare şi Sophie nu încearcă să continue discuţia. Privirea îi 
coboară la picioarele femeii cât timp așteaptă. Are o constituţie delicată, dar 
poartă niște cizme milităreşti din piele roasă oarecum în dezacord cu restul. 
Ceva tresare în amintirea lui Sophie. A mai văzut cizmele astea militărești 
recent, foarte recent. 

lar apoi își amintește: fotografiile din buletinul informativ al satului, de la 
procesiunea în memoria lui Tallulah — mama purta cizme milităreşti cu rochia 
aceea înflorată drăguță. 

Femeia se întoarce, cu ceaşca de cappuccino a lui Sophie în mână. 

— Ciocolată deasupra? întreabă, ridicând cutia. 

lar Sophie vede că ea este. E mama lui Tallulah. Kim Knox. 

Pentru o clipă, rămâne tăcută. 

— Da? Nu? zice femeia, fluturând cutia. 

— Scuze, da. Vă rog. Mulţumesc. 

Femeia presară pudra de ciocolată peste cafea și i-o întinde. Sophie vâră 
mâna în geantă după portofel, abia reușind să se uite în ochii lui Kim Knox, 
simțindu-se de parcă urmează să fie prinsă că își bagă nasul unde nu trebuie. 
Plăteşte cu cardul contactless și își duce cafeaua la un mic fotoliu mov din 
catifea, aşezat lângă o măsuţă de cafea joasă din alamă. De aici o priveşte pe 
Kim Knox cum reaprovizionează rafturile cu apă tonică Fevertree. Are o 
energie ciudată; arată de parcă n-ar cântări mai mult de cincizeci şi şapte de 
kilograme, dar mișcările ei sunt ale unei persoane mai grele. Un tânăr intră în 
pub şi porneşte spre spaţiul gol din bar. 

— Salut, Nick, strigă după el, când trece pe lângă ea. 

— "Neaţa, Kim, spune el, după care dispare pe o ușă din spatele barului. 


Deci chiar ea este. Kim Knox. 

Bărbatul apare din nou un minut mai târziu, legându-şi un șorţ la brâu şi 
apoi suflecându-și mânecile cămășii. 

— Vrei o mână de ajutor? o întreabă. 

— Sigur, spune ea și se mută puţin într-o parte ca să-i facă loc. 

Sophie coboară privirea şi se preface că se uită în telefon. 

Se întreabă de cât timp lucrează Kim aici. Se întreabă dacă lucra aici în 
noaptea când a dispărut fiica ei. Vrea să ştie, vrea să întrebe atât de multe 
lucruri. Simte cum lujerii cuplului său de detectivi fictivi din sudul Londrei, 
Susie Beets și Tiger Yu, încep să i se strecoare prin minte. 

Când scrie, creierul ei inventează mistere şi Susie şi Tiger trebuie să i le 
rezolve; aşa stau lucrurile. Iar Susie și Tiger nu ar avea nici o problemă să o 
abordeze pe această femeie tristă și frumoasă şi să-i pună întrebări despre ce 
s-a întâmplat cu fiica ei; ar face-o şi gata, fiindcă asta e treaba lor. Dar nu e 
treaba lui Sophie. Ea nu e detectiv. Ea e romancieră şi nu are nici un drept să 
invadeze intimitatea acestei femei. 

Când pleacă, după câteva minute, Kim Knox zâmbește. 

— Zi frumoasă, strigă ea, aplecându-se să ia ceașca goală de cafea a lui 
Sophie de pe bar, de unde a lăsat-o. 

— Da, spune Sophie. Și dumneavoastră. 


Sophie scoate o bicicletă veche din şopronul lipit de casă, o curăţă de pânze 
de păianjen și frunze moarte şi porneşte cu ea spre Upley Fold. 

După o dimineaţă ceţoasă, soarele începe acum să străpungă norii. Gardul 
viu miroase a hasmaţuchi și paie vechi, iar aerul e greu și cald. Coboară de pe 
bicicletă în faţa casei și traversează trosnind aleea din pietriş până la ușa din 
față, unde îşi face palmele căuș la geam și trage cu ochiul în hol. Pe covorașul 
din fața uşii e un mic evantai de corespondenţă răsfirată, iar sub uşă e un spa- 
tiu cu o bandă cu perie prinsă de partea inferioară. Scormonește în rucsac, iar 
mâinile ei caută umerașul din sârmă pe care îl pusese înăuntru mai devreme 
tocmai pentru această eventualitate. Se lasă în genunchi și îl strecoară prin 
banda cu perie. Umerașul lovește ceva. Se apleacă şi mai mult și manevrează 
umerașul și obiectul până când crede că e destul de aproape ca să-l localizeze 
cu degetul și apoi trage uşor de el și iată-l: un plic. 

Este o scrisoare adresată domnului Martin J. Jacques. Răsuflă uşurată. 
Jacques. Un nume neobișnuit. Un nume bun de căutat pe Google. Face o 


fotografie plicului şi apoi îl împinge uşor la loc pe sub ușă. 

Se apropie de ora unsprezece. Mai are câteva minute, se gândeşte, să-și vâre 
nasul pe aici, înainte să pornească înapoi spre sat pentru prânzul cu Shaun. 
Înconjoară casa, intrând pe poarta frumoasă din fier forjat, cu boltă, care duce 
la grădina din spate și la piscină. Trage cu ochiul pe geamuri. Intră într-o seră 
şi ridică ghivece de plante ușoare ca fulgul, priveşte păianjeni care se 
adăpostesc iute în colţuri. Pe banca din lemn e o mistrie mică și ruginită, iar 
ea o strecoară în buzunarul exterior al rucsacului. I-a venit o idee. 


Săgeata de pe cartonul bătut în cuie pe gard arată în jos şi ușor la stânga. Nu 
ştie dacă „Sapă aici“ este o instrucţiune precisă sau o sugestie generală, dar 
începe să sape cât mai aproape de vârful săgeţii. Simte fluturi în stomac în 
timp ce sapă; sângele îi e plin de adrenalina groazei. 

Cu paisprezece luni în urmă, doi adolescenţi au dispărut undeva între Dark 
Place şi sat, poate undeva prin această pădure. Indicatorul care părea atât de 
nevinovat cu două zile în urmă, indicatorul despre care crezuse că rămăsese 
de la un exercițiu de team building sau o vânătoare de comori, indicatorul pe 
care încă simte atât de intens că l-a mai văzut altundeva, la altă răspântie a 
vieţii ei, poartă acum umbra unei potenţiale orori. Poate e o fâşie de haină 
ruptă? O mică așşchie de os? O şuviţă de păr legată cu o panglică de satin 
decolorat? Îşi ţine răsuflarea în timp ce mistria pătrunde tot mai adânc în 
pământul uscat de căldura verii. De fiecare dată când lovește o piatră, inspiră 
din nou. 

Nouă minute mai târziu, vârful mistriei dislocă ceva mic şi tare. Un cub 
închis la culoare. ÎL scoate din pământ cu vârfurile degetelor și îl şterge de 
țărână. Este ştanţat cu o siglă aurie, imposibil să-ţi dai seama ce anume, iar în 
timp ce îl pipăie cu degetele îşi dă seama că e o cutie pentru inel. 

O desface cu degetele mari. 

Înăuntru este un inel de logodnă de aur, strălucitor şi desăvârşit. 


14. Ianuarie 2017 


Reîncepe școala și Tallulah se bucură. 

Crăciunul a fost frumos, primul Crăciun al lui Noah. 

Tatăl ei, pe care îl cheamă Jim, a venit în a doua zi de Crăciun; era abia a 
doua oară când îl vedea pe Noah de când se născuse. A stat două nopți într-o 
cameră deasupra pubului Swan & Ducks și chiar a plătit să ia cu toții cina 
acolo pe douăzeci şi şapte. L-a îndrăgit tare mult pe Noah și l-a așezat pe 
genunchi şi s-a uitat la el plin de uimire și i-a spus că e cel mai drăguţ bebeluş 
pe care l-a văzut vreodată. Tatăl lui Tallulah era în mod normal foarte 
egocentrist și distant, însă faptul că a devenit bunic părea să fi dat la o parte 
un strat de protecţie din jurul inimii lui. 

Însă magia Crăciunului s-a risipit curând şi noutatea de a-l vedea pe Noah 
în costumașul de spiriduş al Crăciunului s-a dus și ea, iar în Ajunul Anului 
Nou urma să stea singură acasă în timp ce mama ei se ducea la pub cu un 
grup de prieteni și Ryan mergea la o petrecere. A fost unul dintre primele 
momente când Tallulah s-a simţit sufocată de responsabilităţile şi limitările 
maternității. 

Așadar, când Zach s-a oferit să vină să stea cu ea în seara aceea, oricât nu ar 
fi vrut să-şi facă o idee greșită și să creadă că s-au împăcat, nu voia nici să-și 
petreacă singură noaptea cu un bebeluș de șapte luni. Aşa că a acceptat. 

A sosit la nouă seara, abia venit de la casa unui prieten, mirosind uşor a 
bere și ţigări, cu gluga ridicată împotriva vântului rece, cu mâinile înfundate 
în buzunare și cu o pungă de la magazinul de băuturi alcoolice atârnată de 
încheietura mâinii. 

Ea a întredeschis uşa ca să poată intra și el s-a aplecat spre ea ca să-i dea un 
pupic rapid pe obraz. 

— La mulţi ani, a spus el. 

— Nu încă, a zis ea. 

— Noah s-a culcat? a întrebat el, privind în sus pe scări. 

Tallulah a încuviinţat din cap. 

— De ceva timp. 

— Scuze că am întârziat un pic. N-aveau ce voiam la magazin, aşa că a 
trebuit să intru în pub. Am stat o veșnicie la coadă. Era plin acolo. 


A deschis punga și a lăsat-o să tragă cu ochiul înăuntru. 

Șampanie, încă rece de la frigider. 

Ea a zâmbit; nu s-a putut abţine. Adora şampania. 

— Am văzut-o pe mama ta, a spus el, intrând după ea în bucătărie. 

— Ah, da? 

— Pare că se distra. 

— Bun, a spus ea, strecurând şampania în frigider şi scoțând două beri. 

— Am şi chipsuri, a zis el, scoțând două pungi de nachos şi un borcan cu 
salsa. Şi astea, că ştiu că-s preferatele tale. 

I-a prezentat o pungă de Cadbury Mini Fingers, iar ea a zâmbit din nou. 

— Mulţumesc. 

S-au aşezat în faţa televizorului cu berile şi chipsurile. Era prima dată când 
era singură cu Zach în ultimele săptămâni, chiar luni. De obicei venea în 
timpul zilei ca să-și petreacă timpul cu Noah când era treaz. Ea crezuse că s- 
ar putea să fie puţin ciudat, dar de fapt nu era. Ea şi Zach se cunoşteau de 
când aveau paisprezece ani, când el începuse cursurile la şcoala lui Tallulah 
după ce se mutase de la o școală de băieţi din satul vecin, unde fusese agresat. 
Se împrietenise cu el pentru că arăta drăguţ și îi părea rău pentru el şi apoi 
începuseră să iasă împreună şi asta a fost. Erau unul dintre acele cupluri de 
adolescenţi care făceau parte din mobilier, un cuplu deloc surprinzător, care 
nu stârnea discuţii sau bârfe. 

Aşa că poate nu era atât de ciudat că Tallulah se simţea atât de confortabil 
în compania lui în seara aceea. Fuseseră prieteni, fuseseră iubiți, fuseseră 
foşti iubiţi şi acum erau părinţi. Nu exista nici un motiv pentru care să nu 
poată fi prieteni din nou. 

Nu au vorbit mult în seara aceea, au lăsat televizorul să-i distreze, s-au uitat 
în telefoane şi şi-au arătat unul altuia lucruri amuzante. La un moment dat, 
Zach i-a smuls telefonul din mână lui Tallulah şi a zis: 

— Stai, vreau să mă uit în galerie, dă-mi să văd. 

— Dă-te, a râs ea. De ce? 

— Vreau doar să văd poze cu Noah, a spus el, iar ea l-a lăsat să deruleze prin 
telefon și avea aproape sută la sută poze cu Noah. 

Dar apoi a ajuns la fotografiile de la petrecerea de Crăciun de la școală și 
Zach a încetinit şi a început să se uite la poze cu mai multă atenţie. 

— Arăţi bine, a zis el, mărindu-i faţa într-un selfie pe care şi-l făcuseră ea şi 
Chloe chiar înainte să plece acasă. Te-ai machiat. 


— Da, a spus ea. Doar tuş de ochi. M-a machiat mama. 

— Îţi stă bine, a spus el, întorcându-se şi aruncându-i o privire ciudată. Nu-ţi 
stă în fire să te împopoţonezi. Şi asta cine e? a întrebat el. 

E un selfie, făcut pe ringul de dans la discoteca de Crăciun, când ea şi 
Scarlett dansau pe piesa lui Mariah Carey. Probabil Scarlett l-a făcut. Era 
făcut de sus, amândouă zâmbeau cu toţi dinţii, iar din plasa de deasupra 
capetelor tocmai începea să cadă sclipici, în care se reflecta lumina. 

— E Scarlett, o fată de la școală. 

— Arăţi foarte fericită, a spus el, mărindu-le zâmbetele. Mă gândeam că ai 
uitat să zâmbeşti așa. 

Ea a scos un sunet sec ce se voia a fi un hohot de râs. Era ceva acuzator în 
tonul vocii lui, de parcă l-ar fi dezamăgit cumva pentru că era fericită. 

— Da, păi, puseseră Mariah. Şi tu ai fi zâmbit. 

— Ideea e că nu mă gândesc la tine ca la genul de petrecăreaţă, a continuat 
el, iar ea a simţit cum începe să se încordeze. 

De-asta, s-a gândit ea, de-asta nu voia să se împace cu el. Faptul că a născut 
o schimbase; schimbase totul la ea. Faptul că părăsise școala o schimbase din 
nou. Faptul că era singură după trei ani de relaţie o schimbase. Nu mai era 
fata romantică şi duioasă care fusese înainte să rămână însărcinată, înainte ca 
el să o părăsească și să o lase să se descurce pe cont propriu. Și știa în sinea ei 
că acea versiune a lui Tallulah Murray era singura de care Zach era interesat 
cu adevărat. 

— Păi, a spus ea, lucrurile se schimbă, nu? 

— Presupun, a zis el, cu o notă de tristeţe în glas. 

Cu câteva minute înainte de miezul nopţii, au scos șampania din frigider şi 
două pahare de vin și au ieşit în grădină. Pisica vecinilor stătea pe gard, 
ghemuită ca un covrig, privindu-i curioasă, după care s-a întors să se uite pe 
cer. Era frig şi Tallulah tremura puţin. Băuseră deja câte două beri fiecare și 
când Zach a luat-o pe după umeri ca să o încălzească nu s-a retras. Și-au 
folosit telefoanele pentru numărătoarea inversă și Zach a deschis șampania și 
au auzit cum lumea din jurul lor chiuie și maşinile claxonează şi artificiile 
pocnesc şi stropesc în întunericul cerului și au ridicat paharele cu șampanie şi 
şi-au spus „La mulţi ani“ unul altuia și s-au îmbrățișat. Când s-au desprins 
unul de celălalt, Zach arăta de parcă era gata s-o sărute, iar ea s-a gândit: „Nu. 
Nu, nu vreau să te sărut. Nu sunt sigură că vreau să te mai sărut vreodată“. 

— Of, să mor eu, Tallulah, a zis Zach. Mi-aş dori să nu fi făcut niciodată ce 


am făcut anul trecut. E, gen, cel mai mare regret din viața mea. Ştii asta, nu? 

Ea a încuviinţat din cap. 

— O să mă ierți vreodată? a întrebat el, luând-o de mâini, cu degetele 
întrepătrunse. 

— Te-am iertat deja, a spus ea. Te-am iertat acum o veșnicie. 

— Atunci de ce? De ce nu putem s-o luăm de la început? 

— Păi... nu ştiu, nu simt că vreau o relaţie în momentul ăsta. Noah e de 
ajuns pentru mine. 

A simţit cum o strânge mai tare de degete. 

— Dar Noah, spuse el, e al nostru, noi l-am făcut, asta ne face o uniune, o 
echipă. Acum nu mai e vorba doar de relaţia noastră, nu? E vorba de toți trei. 

— Poţi să-l vezi tot timpul. 

— Da, a oftat el, nerăbdător. Știu asta, dar nu e același lucru, nu e același 
lucru ca dacă aş fi cu el zi şi noapte. Ca o familie. 

— Da, iar eu nu asta spun. Evident că ar fi mai bine pentru Noah dacă ai fi 
aici tot timpul. Dar nu ştiu dacă... A făcut o pauză, câștigând timp să 
găsească exact cuvintele potrivite. ... dacă e bine pentru mine. 

El a râs, uşor nepăsător. 

— Lula, spuse el, ce dracu’? Ne cunoaștem de când aveam paișpe ani. Ştim 
că suntem potriviți unul pentru celălalt. Toată lumea știe că suntem potriviţi 
unul pentru celălalt. Te rog. Dă-mi o șansă. 

— Păi şi unde să locuim? 

— Aici! a spus el. Am putea să locuim aici. Ai patul ăla mare. Mama ta mă 
iubeşte. Ryan mă iubeşte. Îți spun eu, îţi spun eu, contraatacă el iute, simțind 
clar lipsa ei de entuziasm față de idee. Hai să facem un test, da? Poate aş 
putea să rămân peste noapte o dată. Nimic de genul ăla, a liniștit-o el. Aş 
dormi pe podea. Închipuie-ţi faţa lui Noah de dimineaţă, când s-ar trezi şi l-ar 
vedea pe tata acolo. Și aş putea să-i dau eu biberonul de dimineaţă și să te las 
pe tine să mai dormi. Da? N-ar fi drăguţ? 

I-a zâmbit, folosindu-i mâinile ca s-o tragă mai aproape de el, astfel încât 
aproape li se atingeau abdomenele, feţele le erau la doar câţiva centimetri 
distanţă, iar ochii lui îi sfredeleau adânc pe ai ei. 

— N-ar fi? a întrebat din nou, sărutându-i articulațiile degetelor, privind-o 
cochet, cu un zâmbet leneş pe buze. 

Și înăuntrul ei a cedat ceva în clipa aceea, un fel de senzaţie de gol în 
stomac combinată cu un leşin în vintre, senzaţia că vrea să fie atinsă de 


cineva, dar nu de Zach, că vrea să fie dorită, dar vrea să fie lăsată în pace, 
toate în același timp; și a văzut cum gura lui Zach se apropie de a ei și s-a 
trezit că se apropie și ea de el şi apoi se sărutau și toate îndoielile i s-au risipit 
într-o clipă, toată ambivalenţa ei s-a cristalizat într-un singur dor de el, de 
sex, de carne, de braţe şi guri și toate cele. Într-o clipă era lipită de perete, 
înconjurându-l cu braţele și picioarele, şi totul s-a sfârşit în mai puţin de un 
minut şi asta era ceea ce își dorea, era ceea ce îşi dorea atât de mult, iar după 
aceea el a cărat-o în braţe, încă în ea, cu braţele și picioarele ei încă în jurul 
lui, şi a învârtit-o iar și iar în grădină, iar ea zâmbea, zâmbea cu adevărat, 
sângele îi pulsa prin corp, luna strălucea din cerul de catifea și când Zach a 
spus: „Te iubesc, Lula, te iubesc atât de mult“, ea nu s-a oprit nici măcar o 
secundă înainte să răspundă că şi ea îl iubește. 
Pentru că atunci, în clipa aceea, chiar îl iubea. 


15. Iunie 2017 


Inspectorul McCoy părăseşte casa lui Kim pe la zece dimineaţa, iar în jur de 
unsprezece telefonul lui Kim primește un apel de la un număr pe care nu-l 
recunoaște. Presupune că e el, că e inspectorul, că are veşti, o noutate, o 
evoluţie de vreun fel și inima începe să i-o ia imediat la galop şi adrenalina îi 
curge în valuri prin corp. 

— Da. 

— Oh, bună ziua, Kim Knox? 

E o voce de fată. 

— Da, la telefon. 

— Sunt, ăă, Mimi. Prietena lui Scarlett. A zis că vreţi să vorbiţi cu mine? 

— Oh! Kim trage un scaun de bucătărie și se așază încet pe el. Mimi. 
Mulţumesc. Poţi să vorbeşti? 

— Da. Sigur. 

— Voiam doar să ştiu, începe Kim, adică, am vorbit deja cu Scarlett și mama 
ei. Și cu Lexie. Şi nimeni nu are idee ce s-a întâmplat vineri noapte. Dar mă 
gândeam că poate tu ai observat ceva? Ceva ce n-a mai observat nimeni, ceva 
ce ar explica ce s-a întâmplat după ce Tallulah și Zach au plecat? 

Se lasă o tăcere scurtă şi o aude pe Mimi trăgând aer în piept, și-o închipuie 
cum trage dintr-o ţigară ţinută între articulațiile unor degete subţiri, cu unghii 
ronțăite. 

— Vreau să zic, începe Mimi, efectiv singurul lucru la care pot să mă 
gândesc e că poate s-au certat? 

Capul lui Kim se dă uşor pe spate. 

— S-au certat? 

— Da. Păreau puţin, nu ştiu, de parcă era ceva între ei? Un pic de tensiune? 

Kim se răsucește spre masa din bucătărie și își mută telefonul la cealaltă 
ureche. 

— Cum ar fi? zice ea. Poţi să descrii? 

Mimi oftează. 

— M-am dus înăuntru, să-mi încarc telefonul, spune ea. Lula şi Zach stăteau, 
gen, în camera mică de după bucătărie. E o odăiţă intimă și retrasă. Nu m-au 
auzit când am trecut pe lângă ei. Dar m-am uitat cumva prin crăpătura ușii și 


am văzut că o ţinea foarte strâns de încheieturi și ea încerca să se elibereze şi 
el i le ţinea strâns, de parcă încerca s-o împiedice să-l lovească, sau poate 
încerca s-o împiedice să plece... Nu ştiu. Părea tare furios. 

Kim clipeşte încet. Cuvintele lui Mimi își fac loc în spaţiul din mintea ei 
unde îi cresc îndoielile, locul unde se întreabă cum ar fi reacționat Zach la o 
respingere. În timp ce se întâmplă acest lucru, simte cum o străbate un val de 
greață. Întrebarea „dar dacă“ începe să capete formă, iar posibilitatea ca Zach 
să fi jucat vreun rol în dispariţia fiicei sale o copleșeşte preţ de o clipă. 

— Ai auzit pe vreunul dintre ei să spună ceva despre un inel, poate? Sau o 
logodnă? 

O pauză solidă pe fir, iar apoi: 

— Nu. Nimic de genul ăsta. Amândoi erau destul de tăcuțţi, de fapt. Ca să fiu 
sinceră, nici nu știam exact de ce erau acolo. Nu părea că ar vrea să fie. 
Înţelegeţi? 


Duminica nu se termină niciodată. 

În loc să-l pună în pătuţ, Kim îl scoate pe Noah în cărucior la o plimbare 
lungă prin sat, pentru somnul de după-amiază, iar privirea ei scanează fiecare 
gard viu, fiecare alee și crăpătură dintre case. Când trece pe lângă Maypole 
House, ochii i se îndreaptă spre partea din spate a terenului, unde se află 
căminul elevilor. Se gândeşte la fostul prieten al lui Scarlett, Liam, singura 
persoană care a fost acolo vineri seară cu care nu a vorbit. Dar e sigură, aşa 
cum a spus și Lexie, că el nu a văzut sau auzit mai mult decât ea, fiindcă a 
plecat devreme împreună cu ea. 

O clipă mai târziu se trezește în fața pubului Swan & Ducks. Terasa din faţă 
e plină, ca întotdeauna într-o duminică însorită la prânz: prosecco pe mese în 
găleți cu gheaţă, carafe cu Pimm's, copii în scăunele înalte, hrăniţi cu cârnaţi 
mărunțiți şi piure de către mame în rochii vaporoase, cu ochelarii de soare pe 
cap, cu căţei cockapoo încovrigaţi sub mese, la umbră. 

Kim împinge căruciorul prin mulțime și intră înăuntru, unde e răcoare şi 
mohorât. Aici sunt mai puţini oameni, iar ea se duce direct la bar. Îl 
recunoaște pe tânărul din spatele tejghelei; e Nick. E un actor fără activitate 
căruia îi place să flirteze cu bărbaţi de vârsta a doua doar ca să-i vadă cum 
TOşesc. 

— Salut, spune el, de obicei nu te văd pe aici ziua. Ce îţi aduc? 

— O, spune ea, nu. N-am venit să iau prânzul. Mă întrebam doar... ai fost 


aici vineri seară, da? 

— Întâmplător, da, am fost. Mă muncesc ca pe un câine. 

— Şi Megs ţi-a povestit despre fiica mea şi fiul ei? 

— Da, da. S-au întors OK? 

— Nu, spune ea, iar vocea ameninţă să i se spargă. Nu. 

Trage tare aer în piept și îşi recapătă controlul. 

— Încă nu s-au întors. Am raportat la poliție acum. Presupun că o să vrea să 
stea de vorbă cu tine la un moment dat, să te întrebe ce ai văzut. 

— Oh, Doamne, Kim. Îngrozitor. Cred că eşti înnebunită de îngrijorare. 

— Da, spune ea, storcându-și un zâmbet chinuit. Chiar sunt. Dar mă 
întrebam doar ce ai văzut, mai exact? 

— Păi, nu mare lucru, mă tem. Au pornit de acolo, spune el, arătând spre un 
ungher din spatele barului. Comozi şi drăgăstoși. El a cumpărat o sticlă de 
şampanie. Au comandat platoul cu fructe de mare. Erau așa drăguți. Şi apoi 
mai era un grup. Un grup ca de la Maypole, ştii? Gălăgios, genul care ţi se 
bagă în suflet. Și cred că o cunoşteau pe fiica ta şi s-au infiltrat oarecum în 
seara ei romantică. Mi-a părut tare rău pentru ei! 

Noah începe să se foiască în cărucior și Kim îl mișcă puţin, absentă. 

— Ai văzut să se fi întâmplat ceva ciudat? 

— Ciudat? 

Nick se întoarce și își fixează zâmbetul ca lumina unui far asupra unui 
client care a apărut lângă Kim. Îi ia comanda, apoi se întoarce spre Kim o 
clipă mai târziu şi spune: 

— Nu aș spune că ciudat, nu. S-a băut mult. Şi având în vedere câte reduceri 
cereau puştii de la Maypole, bănuiesc că s-au și adus droguri de vreun fel, dar 
n-am văzut nici o dovadă. Și apoi s-a făcut ora închiderii și au plecat cu toţii. 
Și asta a fost tot. O priveşte cu tristeţe şi spune: La dracu”, Kim. Sunt sigur că 
o să se întoarcă din minut în minut, trebuie să se întoarcă. Ştii cum sunt 
adolescenții. 

* 

Merge mai departe. Se duce la casa lui Chloe, prietena lui Tallulah, chiar la 
ieşirea din sat, ultima dintr-un șir de căsuțe cu faţada plată, cu uşi care se 
deschid direct în strada principală. Chloe spune că nu, nu a mai vorbit cu 
Tallulah de o grămadă de timp. Dar spune şi ceva interesant. Când Kim 
pomenește că Tallulah a fost văzută ultima oară la casa lui Scarlett Jacques 
din Upley Fold, Chloe mijeşte ochii şi spune: 


— Ciudat. 

Kim întreabă: 

— De ce? 

Chloe ridică din umeri. 

— Nu ştiu, e ceva ciudat la Scarlett şi gaşca aia. Ceva, nu ştiu, întunecat, și a 
fost o fază într-o seară, anul trecut, la petrecerea de Crăciun de la școală, când 
stăteam cu Lula, şi Scarlett a luat-o cumva de lângă mine, cumva obraznic, şi 
nu pot să explic, dar era ca şi cum Lula o cunoştea deja. Deşi nu o ştia. Și au 
dansat o vreme şi apoi s-au dus afară vreo zece minute și Lula era tare 
încordată când s-a întors. Nu mi-am dat seama deloc ce s-a întâmplat. Adică, 
din câte ştiu eu, Scarlett și gaşca aia sunt un fel de superbisericuţă, nu 
vorbesc niciodată cu nimeni, și totuși ea a vorbit cu Lula. A fost ciudat. 
Oricum, nu prea am mai vorbit cu Lula după faza asta. 

Kim face o grimasă. 

— După petrecerea de Crăciun? 

— Da. Vreau să spun că ne salutăm dacă ne vedem, dar nu mai stăm 
împreună. 

— Dar în februarie? Când ai... când treceai prin chestia aia prin care ai 
trecut? Chloe îi aruncă o privire goală. Te simţeai tare deprimată și Tallulah a 
venit şi a rămas peste noapte la tine? 

— Sunteţi sigură că vorbiţi despre mine? 

— Da, în februarie, Tallulah mi-a spus că te simţeai foarte deprimată şi că 
trebuie să stea peste noapte cu tine în caz că faci vreo prostie. 

Chloe scutură din cap. 

— Doamne, nu. Nu, asta cu siguranță nu s-a întâmplat niciodată. Nu m-am 
simţit deprimată și nu a rămas peste noapte. Vă garantez, eu și Lula abia dacă 
ne-am spus două vorbe anul ăsta. Abia dacă ne-am văzut. Sună ca și cum v-a 
mințit, ca să fiu sinceră. 


16. Septembrie 2018 


Terenul de la Maypole House se umple încet, dar sigur în weekendul 
dinainte să înceapă semestrul. Clădirile goale prind viaţă, mişunând de 
oameni, de sunetele vocilor şi muzicii, de uși care se deschid și se închid, de 
sonerii de telefon și motoare de mașini, de râsete și strigăte. 

Sophie se simte ciudat, nu atât de parcă ar fi în mijlocul pustiului, așa cum 
s-a temut, cât mai degrabă de parcă ar fi de fapt în mijlocul tuturor lucrurilor 
din lume. Din grădina din faţa bucătăriei poate să stea şi să-i urmărească pe 
elevi cum își părăsesc camerele și pornesc spre clădirea principală pentru 
micul dejun. Unii dintre ei ies la o alergare de dimineaţă în jurul școlii. 
Începe să recunoască anumite feţe, anumite grupuri de prieteni, şi își dă 
seama chiar şi de la distanţă cine e nou la școala asta și cine nu, după 
încrederea cu care traversează terenul şcolii. 

În seara duminicii de dinaintea începutului oficial al semestrului, are loc 
ceea ce se numeşte Cina din ziua înscrierii. Ziua înscrierii este cea mai 
aglomerată zi din pregătirea noului semestru, când majoritatea elevilor sosesc 
de acasă să se cazeze și să se înscrie la cursuri. În realitate, cele mai multe 
astfel de activităţi se rezolvă online înainte ca elevii să păşească măcar în 
campus, dar este o tradiţie veche şi o modalitate bună ca elevii să-și vadă 
colegii înainte să ajungă în clase. Și apoi are loc cina, care, potrivit lui Shaun, 
este adevărata atracţie. 

Odinioară, era o petrecere la care stăteai la masă, dar de când s-a construit 
noul corp de cămin cu zece ani în urmă, dublând numărul elevilor, cina s-a 
transformat într-o petrecere cu bufet şi DJ. 

Dintr-un motiv sau altul, Sophie vrea să arate extraordinar la petrecere. Să 
nu fie doar drăguță, ci uluitoare, nemaipomenită, superbă, astfel încât toţi 
elevii să vorbească despre ea pe la spate, să spună: „Uau, iubita domnului 
Gray chiar e drăguță, nu?“ Își doreşte, dintr-un motiv sau altul, să câștige 
aprobarea unora dintre băieţii arătoşi pe care i-a văzut făcând jogging prin 
campus. Nu a celor mici, evident, ci a tipilor de nouăsprezece ani, a celor 
aproape-bărbaţi, cu bronzul lor de vară și părul des și mersul de fanfaroni. 

Își trage pe ea un maiou de satin cu bordura și spatele din dantelă. Îl 
asortează cu niște pantaloni negri mulaţi și sandale negre cu tocuri înalte și își 


aranjează părul într-o coadă într-o parte, care i se odihneşte pe umăr. Îşi 
tamponează faţa cu lucruri care promit să ilumineze și să sclipească. 

Shaun se oprește când intră în hol. Spune: 

— Doamne, uau, Soph, ce bine arăţi, iar ea îşi dă seama că vorbeşte serios. 

Zgomotul din sala principală este asurzitor. Tavanul este arcuit, tapetat cu 
lemn, și ferestrele sunt așezate atât de sus încât lasă să intre doar lumină, nici 
o priveliște. Dar există trei perechi de uşi duble uriașe deschise către gazon, 
unde se află un cort şi mese și scaune așezate sub soarele de după-amiază 
prefăcută în seară. Ea şi Shaun se plimbă pe gazon împreună, ea cu braţul 
petrecut pe sub al lui, afişându-le zâmbete oamenilor și oprindu-se să-i salute. 
Găsesc o masă goală şi Shaun o lasă pe Sophie ca să se ducă să ia ceva de 
băut. Privirea ei cutreieră scena în timp ce îl aşteaptă să se întoarcă, spre 
grupurile de tineri drăguţi adunaţi unii în jurul altora ca în nişte buzunare 
mici, impenetrabile, ușor înfricoșătoare, cu forța și totuși cu ridicolul lor, cu 
convingerea că știu totul şi de fapt nu ştiu nimic. Nu doar tinereţea lor 
străluceşte, se gândeşte ea în timp ce îi urmăreşte cu privirea, ci și mediul din 
care provin, privilegiul lor înnăscut, sugestia din felul în care îşi ating părul, 
din felul în care îşi țin paharele, din felul în care umblă cu atâta nonşalanţă pe 
telefoane. Provin din locuri care nu sunt ca locurile din care provin cei mai 
mulți oameni și au pojghiţa lucioasă a banilor care iese strălucitoare la iveală 
până și prin exteriorul cel mai neîngrijit. 

Sophie provine dintr-un loc cu case înşiruite, și mașini care merg până mor 
de-a binelea, şi școli de stat, şi drumuri săptămânale la Tesco, și fursecuri pe 
farfurii în apartamentul bunicii în fiecare sâmbătă. Nu a ratat nimic: 
întotdeauna a avut ce mânca, a avut parte de vacanțe în străinătate și 
cumpărături pe Oxford Street și mâncare comandată vineri seară; a avut 
mereu destul din toate. Viaţa ei a fost perfectă. Dar a fost mată, nu lucioasă. 

Se gândeşte la Dark Place, la familia Jacques, la piscina care probabil că 
odinioară strălucea albastră ca gheaţa în soarele verii, la statuetele care 
probabil că au stat odinioară pe soclurile din plexiglas, la muzica pe care 
probabil că o auzeai revărsându-se pe ușile duble, peste gazonul întreţinut, la 
râsul deosebit al oamenilor cu mașini numeroase, şi cai, și cabane în Alpi. 
Fata lor, Scarlett, a fost odată elevă aici, potrivit lui Kerryanne Mulligan. 

Shaun apare din nou cu două pahare de vin și se aşază lângă Sophie. 

— Scuze că a durat atât, spune el. M-au prins la înghesuială. 

— Hai să bem astea, spune ea, şi după, putem să socializăm. 


— Of, Doamne, chiar trebuie? spune el, lăsându-și fruntea pe umărul ei gol. 

Ea îi ciufuleşte părul de la ceafă şi râde. 

— Păi, cam cred că trebuie, da. Practic, tu eşti regele. Trebuie să ieși în 
public. 

— Ştiu. Ridică capul şi îi pune o mână pe genunchi. Știu. 

Își beau vinul şi într-un minut sau două li se alătură la masă un cuplu, Fleur 
şi Robin, care sunt profesoara de geografie şi profesorul de fotografie, şi care 
locuiesc într-o căsuță din afara satului și au un câine border terrier pe nume 
Oscar şi un iepure pe nume Bafta și amândoi sunt foarte vorbăreţi. La 
jumătatea acestei conversații, li se alătură un bărbat de vârsta a doua pe nume 
Troy, care are o barbă magnifică. Este profesorul de filosofie și teologie și 
locuieşte în campus și are o mulțime de recomandări de magazine locale de 
mezeluri, prăvălii cu vinuri şi măcelării. Cineva îl răpeşte pe Shaun și o 
vreme rămân doar Sophie și Troy, și e în regulă. Troy e o persoană cu care 
discuţi foarte ușor, apoi li se alătură cineva cu un accent francez și cineva cu 
un accent spaniol şi curând masa ei e copleșită de oameni ale căror nume abia 
dacă are timp să le prindă, ce să nu mai vorbim de slujbele sau funcţiile lor de 
la şcoală. Apoi remarcă un bărbat mai tânăr, care stă la marginea grupului 
adunat în jurul mesei sale: ţine o bere într-o mână; cealaltă mână e în 
buzunarul unor pantaloni scurți din bumbac bleumarin. Părul lui șaten e scurt 
şi ondulat; poartă o cămașă albă cu mânecile suflecate până imediat deasupra 
coatelor şi pantofi sport albi, fără şosete. Are un fizic plăcut. Seamănă puţin 
cu o vedetă de cinema, unul dintre actorii pe nume Chris, Sophie nu reușeşte 
niciodată să-şi aducă aminte care e care. 

Stă de vorbă cu o femeie mai în vârstă; Sophie îşi dă seama că nu o 
cunoaște prea bine, că face un efort să fie fermecător şi politicos. Îl vede cum 
se întoarce foarte vag în direcţia ei, de parcă i-ar simţi privirea asupra lui, așa 
că întoarce capul. Când se uită în direcţia lui din nou, vede că femeia mai în 
vârstă s-a întors să discute cu altcineva şi l-a lăsat baltă. El duce sticla de bere 
la buze și ia o înghiţitură cu un aer gânditor. O vede că se uită la el şi 
zâmbeşte. 

— Cred că eşti partenera domnului Gray, spune el, apropiindu-se de ea. 

— Da, spune ea vesel. Mă numesc Sophie. Încântată de cunoştinţă. 

El îşi trece sticla de bere în cealaltă mână și îi oferă mâna să i-o strângă. 

— Încântat. Eu sunt Liam. Sunt asistent didactic aici. Lucrez cu unii dintre 
copiii cu nevoi speciale, știi, dislexie, dispraxie, genul ăsta de lucruri. 


E elocvent, dar are un fel de subton aspru de Gloucester în accentul său. 

— O, sună foarte interesant. 

El încuviinţează din cap, plin de efuziune. 

— Da, e minunat. Adică, nu e, gen, ambiția vieţii mele sau ceva, e doar 
temporar, dar deocamdată e foarte, foarte satisfăcător. 

— Atunci, care e ambiția vieţii tale? 

— Ah, da, corect. 

Îşi trece mâna pe după ceafă şi se strâmbă. 

— Încă n-am găsit-o. Tot mai încerc s-o găsesc, presupun, zâmbeşte el. Am 
douăzeci şi unu de ani și merg pe cincisprezece. M-am maturizat mai greu. 

Sună de parcă şi-ar cere scuze, iar Sophie se trezește că îl linişteşte. 

— Nu, spune ea, lucrezi, ai o slujbă foarte importantă, asta e mai mult decât 
au o mulțime de tineri de vârsta ta. 

— Da, zice el. Poate. Apoi întreabă: Şi, ce părere ai despre Maypole House? 

Ea aruncă o privire în jur şi încuviinţează din cap. 

— Da. Îmi place. Nu e genul de loc cu care sunt obişnuită. Vreau să spun că 
m-am născut şi am crescut în Londra, n-am mai locuit niciodată în afara 
Londrei, așa că viaţa la ţară e un oarecare șoc. 

— O, aici nu suntem la ţară, spune Liam. Aici nu suntem la ţară, crede-mă. 
Eu am crescut la o fermă de vite din Gloucestershire. Acolo eram la ţară. Ăsta 
e doar un loc drăguţ unde locuiesc oamenii care nu vor să stea la oraș. 

Sophie zâmbeşte. 

— Aşa o fi, bănuiesc. De cât timp predai aici? întreabă apoi. 

— Păi... zâmbeşte timid. Eu de fapt am fost elev aici, dacă îţi vine să crezi. 
Am fost trimis aici de părinţii mei când aveam cincisprezece ani ca să-mi dau 
examenele din ciclul inferior pentru că începeam să fiu prea, ăă, distras de 
alte lucruri la fosta mea școală. Și apoi mi-a plăcut aici, aşa că am rămas și 
pentru examenele din ciclul superior. Le-am picat pe toate. Le-am dat din 
nou. Am picat unul. M-am gândit să le dau din nou... Așa că, da, am fost 
elev aici... Mijeşte ochii în timp ce face calculul mintal. ... patru ani și un 
pic? Posibil să fie un record absolut la Maypole. Cei mai mulţi elevi nu 
rămân aici decât vreo doi ani. lar acum nu mai scapă de mine. 

El râde şi Sophie râde la rândul ei. Apoi spune: 

— Deci presupun că știi o grămadă de lucruri despre locul ăsta, despre istoria 
lui? 

— Sunt expertul mondial în Maypole House, da, aşa este. 


— Atunci dacă Shaun trebuie să ştie ceva, la tine trebuie să vină? 

— Da, presupun. Trimite-l încoace. Eu sunt omul lui. 

— Deci... erai aici vara trecută, începe ea, precaută. Când au dispărut 
adolescenţii aceia? 

O umbră îi traversează chipul. 

— Da, spune el. Eram aici atunci. Nu doar atât, ci eram acolo. 

Sophie tresare. 

— Acolo? 

— Da. La casă. În noaptea când au dispărut, adică. Eram prieten cu Scarlett, 
fata care locuia acolo. N-am văzut nimic, evident. N-am știut nimic. Dar da. 
Şocant, serios. Şocant. 

Schimbă subiectul, iute, spre frustrarea lui Sophie. 

— Dar tu? Cu ce te ocupi? Dacă trăiai la Londra, a trebuit să-ţi părăseşti 
locul de muncă sau...? 

Ea scutură din cap. 

— Nu. Nu. Vreau să spun că am fost odată asistentă didactică, la fel ca tine, 
de fapt. La o școală primară în Londra. Dar acum sunt liber-profesionistă, pot 
să lucrez de acasă, așa că nu s-a schimbat mare lucru pentru mine în privinţa 
asta. Deşi, ca să fiu perfect sinceră, încă n-am reuşit să revin la vreun fel de 
disciplină. Mă tot las distrasă de lucruri. 

Râde cu dezinvoltură, dar de fapt o îngrijorează faptul că, după aproape o 
săptămână la Maypole House, nu a scris nici un cuvânt la cea mai nouă carte. 
De fiecare dată când o deschide şi începe să tasteze, gândul îi zboară la 
Tallulah Murray, și Dark Place, şi Scarlett Jacques, şi tufa de trandafiri de 
peste terenul comun, și la piciorușele roz de bebeluș tatuate pe braţul lui Kim 
Knox, şi la inelul de logodnă din cutia neagră prăfuită pe care a ascuns-o în 
sertarul de machiaj. Se gândește la Martin Jacques, pe care l-a căutat pe 
Google după ce i-a umblat prin corespondenţă, se gândește la bărbatul pe care 
l-a văzut online, înalt și tras la faţă, cu un ciuf de păr gri-oţel care se vede că 
i se răreşte şi o expresie severă, bărbatul care este descris pe LinkedIn drept 
CEO-ul unui fond speculativ din Guernsey şi care, potrivit altui rezultat de pe 
Google, locuieşte în prezent singur în Dubai, după despărţirea de soţia lui. 

Nu a găsit nici o menţiune despre fosta lui nevastă sau copiii adulţi pe nici o 
pagină de pe internet, dar despărţirea i s-a părut lui Sophie explicaţia evidentă 
pentru faptul că Dark Place a fost abandonată și lăsată în paragină. 

— Ei, bine, spune Liam, sunt convins că după ce şcoala îşi găsește rutina, ți- 


o vei găsi şi tu. 

Sophie zâmbeşte recunoscătoare. 

— E un mod foarte bun de a te gândi la asta, spune ea. Mulţumesc. Eşti 
foarte înțelept. 

În timp ce spune acest lucru, îl vede pe Shaun apărând peste umărul lui 
Liam. Preţ de o clipă, e frapată de contrastul dintre ei: cei douăzeci de ani 
care îi despart. Cu toată frumuseţea și charisma lui, Shaun arată destul de în 
vârstă cât să fie tatăl lui Liam. 

— Salut, zice el, întinzându-i o mână lui Liam. Liam, aşa-i? 

— Da, aşa e. Mă bucur să vă văd din nou. 

Conchid că s-au cunoscut deja, iar conversaţia se diluează cu alți oameni şi 
alte subiecte şi curând Sophie nu mai vorbeşte deloc cu Liam; băiatul a fost 
absorbit în alt grup. Se trezeşte singură și traversează gazonul spre barul din 
cort. Aici îşi ia al doilea pahar de vin şi îl duce înapoi afară. ÎI vede pe Shaun 
dincolo de peluză, adâncit într-o conversaţie cu Peter Doody și Kerry- 
anne Mulligan. 

Apoi îl vede pe Liam mergând pe iarbă spre clădirea principală și, spontan, 
se ia după el. Liam merge mai departe pe coridor, apoi iese pe uşile din partea 
cealaltă. După aceea traversează curtea din spate și se îndreaptă spre corpul 
de cămin. Îl vede cum introduce codul de securitate şi, cu un bâzâit şi un clic, 
a dispărut. Ea se așază pe o bancă din curte, bucuroasă că are un moment 
doar pentru ea, înainte de a se întoarce la agitația petrecerii. Vinul e cald, dar 
îl bea oricum. Soarele serii pătrunde ca nişte lumini stroboscopice printre 
panglicile de nori liliachii şi se întoarce cu faţa la el, cu ochii închiși, 
ascultând murmurul îndepărtat al conversațiilor și râsetelor. 

Se scutură uşor ca să-și revină, apoi deschide ochii și, în clipa aceea, vede o 
pereche de tălpi bronzate atârnate peste barele unui balcon de la etajul al 
treilea al corpului de cămin, cu cotorul unei cărţi şi o bere rece aşezate pe o 
masă. 

E Liam. Pentru un moment, cochetează cu ideea de a se duce la el, de a se 
invita singură înăuntru, de a bea o bere rece împreună cu el și a-l întreba ce 
crede că s-a întâmplat de fapt la Dark Place în noaptea aceea. 

Scutură din cap ca pentru sine, apoi se întoarce la petrecere prin arcadele 
clădirii. 
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Zach își petrece cu Tallulah noaptea de Anul Nou și nu se mai duce acasă. 
Când Tallulah se trezeşte pentru prima zi de şcoală cinci zile mai târziu, se 
trezeşte într-un pat împărțit cu copilul ei și cu tatăl copilului ei. Ea şi Zach nu 
au mai făcut sex din noaptea de Anul Nou, dar seara stau unul lângă altul pe 
canapea şi se sărută de rămas-bun și bine te-am găsit şi se îmbrățișează şi se 
ating. 

Mama lui Tallulah e mulțumită. Tallulah știe că ea întotdeauna s-a simţit 
vinovată că s-a măritat cu un bărbat care nu era făcut pentru tumultul vieții de 
familie, care a fugit înapoi acasă la maică-sa în clipa în care ea i-a spus că are 
nevoie de el și i-a lăsat pe toţi în urmă fără pic de remușcare. Iar Tallulah își 
dă seama că e mulțumită că ea şi Zach o să încerce să fie o familie adevărată 
şi că Zach o să uşureze o parte din presiunea pe care o resimte Tallulah ca 
părinte singur. 

Tallulah o sărută pe mama ei de rămas-bun în prima zi înapoi la şcoală. În 
grădina din faţă, ridică privirea și îi vede pe Zach și Noah la fereastra 
dormitorului ei, unde Zach îi ţine sus mânuţa lui Noah și îl ajută să facă cu 
mâna. Îl vede cum şopteşte: „Pa-pa, mami. Pa-pa, mami“. Le trimite săruturi 
prin aer și apoi pleacă. 

La staţia de autobuz se trezeşte că se uită după Scarlett. Scarlett nu a mai 
apărut niciodată în staţia de autobuz după acea primă dată, iar Tallulah nu a 
mai văzut-o şi nici nu a mai vorbit cu ea după petrecerea de Crăciun, însă, din 
cine știe ce motiv, Scarlett a lăsat o urmă în psihicul lui Tallulah. Cele două 
interludii de care au avut parte îi par importante lui Tallulah, iar ea simte că 
acum trebuie să se întâmple ceva, un al treilea act, un fel de încheiere. 
Soseşte autobuzul; mai aruncă o ultimă privire dincolo de terenul comun, 
spre Maypole House, oftează şi urcă în el. 


După prânz, în ziua aceea, Tallulah decide să viziteze corpul dedicat 
cursurilor de artă. Nu a mai fost niciodată aici; este o clădire scundă și pătrată 
în mijlocul campusului, destul de urâtă. Coridoarele dinăuntru sunt decorate 
cu şiruri de autoportrete ușor alarmante. Găseşte o uşă spre capătul unui 
coridor, pe care scrie Arte Plastice Anul 1, și trage cu ochiul pe geam. 


Camera e goală, dar încuiată. Trece prin alte coridoare tapetate cu alte lucrări 
şi apoi găsește una etichetată „Scarlett Jacques A1“. 

Tallulah se opreşte. Este un portret al lui Scarlett într-un tricou scurt şi un 
şort supradimensionat, întinsă pe un scaun uriaș din catifea roşie, care 
seamănă cu un tron, purtând o tiară înclinată într-o parte, ghete sport, cu părul 
prins la spate, cercei rotunzi mari și încheieturile acoperite cu elastice. La 
picioarele ei stă aşezat un câine maro gigantic, aproape la fel de mare ca 
Scarlett, care poartă la rândul lui o coroană. Amândoi se uită drept la privitor, 
câinele cu o expresie de mândrie, Scarlett, cu una provocatoare. 

Este o imagine uluitoare; atrage atenția mai întâi către Scarlett și apoi către 
toate celelalte detalii: un morman de încărcătoare argintii şi crem pe podea, 
care reflectă lumina, o fereastră mică în spate, cu sugestia unui chip care 
privește fix prin ea, de parcă ar urmări-o. E un pistol pe o masă, un telefon 
Apple, un vas cu o inimă roşie proaspătă în el, care arată de parcă încă mai 
bate. Pe altă masă e un tort din care lipsește o felie, iar cuțitul folosit pentru a 
o tăia are un strop de sânge pe el. 

Tallulah nu are idee ce înseamnă nimic din toate astea, dar e frumos pictat, 
numai în nuanțe de roz și verde și gri deschis decolorate de soare, cu 
crestături şi pete şocante de roşu. Se trezeşte murmurând „Uau“ ca pentru 
sine. 

— Extraordinar, nu? 

Se întoarce spre vocea din spatele ei. Credea că e singură. E o tipă din gaşca 
lui Scarlett; nu-şi mai amintește numele ei. 

— Da, adică, nu i-am mai văzut lucrările până acum, dar tabloul ăsta e 
incredibil. 

— Ştii că a plecat? 

Tallulah clipeşte, simte un fel de nod în stomac. 

— Poftim? 

— Scar a plecat. Nu se mai întoarce. 

Fata face din gură un zgomot ca un pocnet, de parcă Scarlett ar fi un balon 
care s-a spart. 

— Dar de ce? 

— Nu ştie nimeni. Îi tot dau mesaje şi îmi tot zice că o să-mi spună când 
poate, dar acum nu poate să-mi spună, aşa că... 

Tallulah se întoarce înapoi spre tablou. 

— Ce păcat, spune ea. 


— Da, aprobă fata. A naibii idioată. Toată munca și talentul ăsta şi lasă totul 
în urmă. Dar ce să-i faci? Asta e Scar. O enigmă. Înfăşurată într-o pătură, 
zâmbeşte ea. Eşti Tallulah din autobuz, nu? 

Tallulah încuviinţează din cap. 

— Mimi. Ne-am cunoscut la petrecerea de Crăciun. 

— A, da. Bună. 

Mimi înclină capul spre Tallulah şi zice: 

— Eşti și tu la Arte? 

Tallulah scutură din cap. 

— Nu, doar voiam să mă uit la tablouri. Cineva a zis că sunt foarte bune. 

Mimi o priveşte curioasă o clipă. Apoi îşi apropie călcâiele, se îndreaptă din 
spate şi zice: 

— Oricum, e timpul să plec. Şi dacă o vezi pe Scarlett în zonă, spune-i să nu 
mai fie aşa de de rahat şi să-mi scrie, bine? 

Tallulah zâmbeşte. 

— Da, spune ea. Promit. 


După aceea, Tallulah se uită după Scarlett de fiecare dată când pleacă de 
acasă. Ştie că iubitul lui Scarlett, Liam, învaţă la Maypole House, aşa că e 
mai mult decât posibil ca Scarlett să fie în sat din când în când. Uneori, 
Tallulah se uită în galeria telefonului ca să ajungă la poza cu ea şi Scarlett la 
petrecerea de Crăciun şi încearcă să-şi aducă aminte cum s-a simţit în seara 
aceea, persoana care era când se afla sub lampa roșie ca focul a atenţiei lui 
Scarlett. Din când în când, mai caută pe Google și numele lui Scarlett, 
absentă, în caz că a ajuns cumva în ziare. Nu ştie unde locuieşte Scarlett, doar 
că e undeva destul de aproape de sat dacă mergi pe jos, ceea ce ar putea fi 
oriunde; există cel puţin trei cătune pe lângă Upfield Common și drumurile 
dintre ele sunt presărate cu alei private ce duc la genul de case mari în care 
Tallulah își imaginează că locuiește Scarlett. 

Apoi, într-o zi, în ultima săptămână din ianuarie, Tallulah o vede pe Scarlett 
coborând de pe locul pasagerului al unui Smart parcat în faţa magazinului 
Co-op de pe strada principală a satului. 

Poartă ceva ce seamănă cu o pijama, cu haina de blană artificială deasupra. 
Părul îi e ciufulit și poartă nişte pantofi sport scâlciaţi peste şosete flaușate. 
Pe scaunul şoferului, Tallulah vede un tânăr. Se uită la telefon, iar din mașină 
emană sunetul înfundat al muzicii. O clipă mai târziu, Scarlett iese cu o 


pungă de cumpărături și sare înapoi în mașina Smart. Băiatul de pe locul 
şoferului se uită scurt la ea, închide telefonul şi conduce maşina spre drumul 
ce duce la Manton. 

Tallulah se ridică în picioare, privind-o cum dispare de parcă ar putea să-i 
ofere un indiciu despre destinaţia sa finală. Apoi îşi aminteşte ceva. Mama ei 
pomenise cu câteva zile în urmă că a văzut-o pe Keziah, una dintre prietenele 
cele mai bune ale lui Tallulah din școala primară, lucrând la Co-op. Tallulah 
nu a mai văzut-o pe Keziah de luni de zile; ultima dată abia începuse să i se 
vadă burta şi Keziah a pus o mână pe burta ei și a scos un sunet de parcă era 
gata să leșine fiindcă era atât de copleșită de situaţie. 

Keziah este la una dintre casele de marcat când Tallulah intră o clipă mai 
târziu în magazin. Chipul i se luminează când o vede. 

— Lula! spune ea. Unde te-ai ascuns? 

Tallulah zâmbeşte și ridică din umeri. 

— Mă duc la magazinele mai mari acum, spune, cu mașina. E mai ușor cu 
scutecele și laptele praf, să ştii. 

Keziah îi zâmbeşte călduros. 

— Ce mai face bebe? 

— Oh. E minunat, răspunde ea. 

— Atras de toate, pun pariu. 

— Nu încă. E prea mic. Dar e cuminte oricum, să ştii. E un mic Buddha. 

— Acasă, cu mama ta? 

— Păi, da, cu mama. Şi cu Zach. 

— O, spune Keziah. Credeam că v-aţi...? 

— Da. Și apoi ne-am împăcat. După Anul Nou. 

Keziah îi zâmbeşte larg. 

— Oh, e minunat! Mă bucur tare mult. Voi doi sunteţi făcuţi unul pentru 
altul. 

Tallulah zâmbeşte încordată. 

— E drăguţ, spune ea. Drăguţ pentru Noah. Și e drăguţ să mai ai două mâini 
de ajutor. Ştii ce zic. 

— Chiar arăţi altfel, zise Keziah. 

— Da? 

— Da, arăţi, oarecum, nu știu, foarte matură. Foarte drăguță. 

— O. Mulţumesc, spune Tallulah. 

— Ar trebui să ieşi în oraş într-o seară. Cu mine și fetele. 


— Da, mi-ar plăcea. 

Nu e sigură că i-ar plăcea. Întotdeauna s-a gândit că există un motiv pentru 
care nu a păstrat legătura cu prietenele ei din școala primară, dar nu a știut 
niciodată cu siguranţă care ar fi motivul acela — ceva adânc înrădăcinat şi 
subconștient, ceva ce chiar și acum o face să se simtă ciudat când se gândește 
la ideea unei reuniuni. 

— Fata aia în pijamale, spune ea, care tocmai a intrat... Ştii cine e? 

— Aia cam panaramă, vrei să zici? 

Tallulah scutură uşor din cap, încercând să alinieze felul în care o vede pe 
Scarlett cu felul în care ar putea să o vadă altcineva şi apoi spune: 

— Da. Aia cu haină de blană. 

— Da. E fata care locuieşte în Dark Place. 

— Dark Place? 

— Da, ştii tu, casa aia mare și veche din Upley Fold? Ea scutură din cap. 
Trebuie s-o ştii, spune Keziah. E cea mai mare casă din zonă, gen. 

Tallulah scutură din nou din cap și apoi întreabă: 

— Ce a cumpărat? 

Keziah pufneşte din nas. 

— De ce vrei să ştii? 

— Nu ştiu. Doar că... o cunosc oarecum de la școală și a plecat într-un stil 
tare misterios, nimeni nu ştie de ce, și sunt doar curioasă, presupun. 

— A cumpărat rom, tutun de rulat și tampoane, răspunde Keziah, dându-și 
ochii peste cap. Ce panaramă! 

— A zis ceva? 

— Glumești, nu? De parcă cineva ca ea ar sta de vorbă cu tipa de la casă din 
Co-op. 

Ţâţâie din buze și apoi privirea îi alunecă dincolo de umărul lui Tallulah, la 
un client care aşteaptă să fie servit. 

— Mă cheamă datoria, spune ea. Pupă-l pe bebe. Adu-l încoace data viitoare, 
să-l văd. Da? 

— Da. Promit, zâmbeşte Tallulah. 


Porneşte încet spre casă, căutând Dark Place pe Google pe telefon, cu 
degetul mare de la o singură mână, în timp ce merge. Apare o pagină de Wiki 
pentru ceva ce arată ca o casă dintr-un basm sau o poveste cu fantome; ochii 
ei scanează textul şi surprinde fragmente dintr-o poveste despre plantaţii de 


cafea, şi gripa spaniolă, şi tentative de asasinat, și oameni cărora le-au 
ciugulit ciorile ochii. Se întreabă de ce casa nu e celebră sau deschisă 
publicului, cum poate o asemenea vilă să fie doar o casă de familie, locul în 
care trăieşte Scarlett, încotro se îndreaptă chiar acum cu tutunul ei, și romul, 
şi cutia de tampoane. 

Curiozitatea o năpădește dintr-odată și se lasă pe vine ca să pipăie prin 
rucsac după agenda de la şcoală. O deschide la ultima pagină şi scanează lista 
de contacte de acolo până când degetul ei dă peste numele lui Scarlett. Înainte 
să se poată răzgândi, formulează un e-mail: 

Bună, Scarlett, sunt Tallulah din autobuz, voiam doar să văd ce mai faci, 
sper că ești OK. Ne mai vedem, pup, T. 

Apasă pe trimitere înainte să se răzgândească, vâră agenda la loc în rucsac 
şi porneşte spre casă, la bebelușul ei. 


18. Iunie 2017 


Kim îl sună pe inspectorul McCoy la ora opt luni dimineață. Bărbatul 
răspunde după câteva încercări. 

— Inspector McCoy. 

— O, bună. Scuze că sun așa devreme. Sunt Kim Knox, din Upfield 
Common. Mă întrebam dacă aveţi noutăţi despre fiica mea, Tallulah Murray? 

— Ah, da, bună, Kim. 

Îl aude cum răsfoieşte nişte hârtii în fundal. 

— Scuze. Nu avem nimic de raportat momentan, din păcate. Am fost la casa 
din Upley Fold; am vorbit cu familia de acolo. Dar nu am găsit nici o pistă în 
urma discuţiilor. Acum pornim spre sat, doi dintre poliţiştii mei se duc la pub, 
ăă — alte hârtii răsfoite — la Swan & Ducks, ca să stea de vorbă cu managerul 
de acolo, să vadă dacă poate să facă lumină. 

— Dar pădurea... zice Kim. O să trimiteţi pe cineva în pădure? Pentru că, 
ştiţi, e posibil să fie pe acolo pe undeva. Să fi hotărât să o ia pe jos înapoi 
când n-au găsit un taxi, și ceva... poate au căzut în vreun puț vechi sau ceva 
sau... Trage aer în piept. Abia suportă să se convingă să spună ceea ce e pe 
cale să spună, dar trebuie, pentru că e relevant, e important. Poate s-au certat, 
spune ea, iar cuvintele se rostogolesc unele peste altele. Prietena lui Scarlett, 
Mimi, mi-a spus că i-a văzut când se certau, acasă la Scarlett. Aparent, Zach 
era puţin agresiv cu Tallulah. O ţinea de — de încheieturi. 

Îl aude pe inspectorul McCoy cum rămâne nemișcat. Hârtiile nu mai 
foșnesc. 

— Aha, spune el. Şi genul acesta de agresivitate? Aţi mai văzut şi alte 
dovezi? Din câte vedeaţi acasă? Din discuţia noastră de duminică, am avut 
impresia că erau destul de drăgăstoși. 

Iată-l din nou. Drăgăstoși. Acelaşi termen pe care l-a folosit ieri Nick de la 
pub ca să-i descrie. 

— Păi, oftează ea, ideea e că el este așa. Zach e drăgăstos. El e cel romantic. 
Tallulah, am simţit de multe ori, doar îl suporta. Mai degrabă cred că voia să 
fie lăsată în pace. Dar nu, n-am văzut niciodată nimic agresiv între ei. 

— N-aţi auzit niciodată nimic în spatele ușilor închise? 


— Nu. Nimic de genul ăsta. Adică, Zach e iute la mânie uneori. Dar 
niciodată cu Tallulah. Niciodată cu copilul. 

— Atunci ce... începe inspectorul McCoy, iar Kim aude scârțâitul unui 
scaun când își schimbă poziţia, ce credeţi că ar fi provocat cearta pe care 
prietena lui Tallulah spune că a surprins-o vineri seară? 

Mintea lui Kim revine la inelul de logodnă din buzunarul hainei lui Zach, la 
conversaţia pe care Ryan își aminteşte că a avut-o cu Zach despre ideea de a 
o cere de nevastă pe Tallulah. I se pare un lucru atât de intim de împărtășit cu 
un străin, de parcă ar trăda o bucăţică din inima lui Zach. Dar trebuie să-i 
spună inspectorului; s-ar putea, după cum nu poate să nu se gândească, să fie 
cheia întregii situații. 

— Vineri dimineaţă, începe ea ezitant, am găsit ceva în buzunarul hainei lui 
Zach. Un inel. Arăta ca un inel de logodnă. Un diamant pe un inel de aur. lar 
fiul meu, Ryan, spune că Zach a pomenit ceva vag că ar vrea s-o ceară de 
nevastă pe Tallulah. Iar ieri vorbeam cu barmanul de la Swan & Ducks și mi- 
a spus că Zach și Tallulah au băut șampanie în seara aceea, înainte să stea cu 
Scarlett şi gaşca ei. Şi e posibil, să ştiţi, s-o fi cerut. Iar ea poate... înghite în 
sec. Poate a spus nu. 

Se aude o pauză scurtă, apoi inspectorul McCoy întreabă: 

— Și dumneavoastră credeţi că Zach s-ar putea să fi avut o reacţie negativă 
la asta? 

— Nu... Kim trage aer în piept. Nu ştiu ce să cred. Dar e posibil, spune ea, 
să se fi certat pe drum spre casă de la Scarlett şi Zach să-și fi pierdut 
cumpătul şi... să se fi întâmplat ceva şi acum el să se ascundă undeva. E 
posibil, atâta tot. 

Dar chiar în clipa când cuvintele îi ies de pe buze ştie că nu e doar posibil, 
ci probabil. Cum e aforismul? Întotdeauna soțul e făptaşul. 

— Am înţeles, spune inspectorul McCoy, păi, cred că acum avem destul cât 
să trimitem o patrulă de căutare. Lăsaţi pe mine, doamnă Knox. Lăsaţi pe 
mine. O să iau legătura cu dumneavoastră să vă spun orele exacte. Etcetera. 

— Am căutat deja puţin, spune ea. Sâmbătă. Câţiva dintre noi. În pădure. 

— Aha. 

— Vreau să spun că n-am găsit nimic, n-am atins, cel puţin cred că n-am 
atins sau n-am tulburat nimic. Cred că e... 

— E în regulă, o întrerupe el. Sunt convins că e în regulă. În fine. O să iau 
legătura cu dumneavoastră cu detalii de îndată ce le am. Și, înainte să închid, 


aş vrea să stau de vorbă cu familia lui Zach. Aveţi un număr de telefon sau o 
adresă? 

— Da, bineînţeles. Turuie adresa lui Megs şi apoi spune: N-o să le spuneţi 
nimic, nu? Despre ce am zis, despre Zach? Adică, avem un nepot în comun, 
nu putem avea așa ceva între noi. Ar fi incredibil de dificil. Ar fi... 

O întrerupe din nou. 

— Absolut, spune el. Vă rog să nu vă faceţi griji. Vom fi foarte discreți. 

— Mulţumesc. Vă mulțumesc foarte mult. 

Se uită la Noah când închide telefonul. Copilul stă în scaunul înalt şi 
mănâncă cereale Cheerios uscate de pe tăviţă. Se uită la ea și zâmbeşte. 

— Ci-os, spune el, cu ochii strălucind de mândrie, arătând cu degetul spre 
inelușele din cereale. Ci-os. 

Kim închide ochii. 

— Da! spune ea, adunându-și curajul. Da! Cheerios! Bravo! Ce băiat 
deştept! Eşti un băiat tare deştept! 

Cuvintele i se opresc în gât și se întoarce cu spatele. 

Al doilea cuvânt al lui Noah. Și Tallulah le-a ratat pe amândouă. 


Căutarea din pădure începe în Upley Fold la amiază. Asta și-a dorit Kim, 
dar în același timp, e ceva înspăimântător. Explozia bruscă de energie și 
oameni, când timp de atâtea ore a fost doar ea singură, o tulbură. 

Îi vede pe Megs şi Simon stând la marginea pădurii când se apropie. Megs 
se întoarce și o priveşte şi Kim vede cum chipul implacabil îi e traversat de 
ceva ce seamănă cu frica. Îi spune ceva lui Simon şi acesta ridică privirea. 

— E o nebunie, îi spune Megs lui Kim când se apropie de ea. Vreau să spun 
că ştiu că e ciudat că nu s-au întors acasă, înţeleg asta, dar chiar și așa, asta... 
Întinde mâna şi descrie un arc de cerc în care cuprinde patrula de polițiști cu 
veste reflectorizante, câinii de miros. E. cam exagerat, nu crezi? 

Kim nu răspunde imediat, nu știe sigur ce să spună. 

— Au venit să stea de vorbă cu tine? întreabă în cele din urmă. De la poliţie? 

— Da. Absolut ridicol. Au stat o grămadă. Au pus tot soiul de întrebări 
despre Zach, despre ce fel de băiat era, cum se descurca la școală, despre 
slujba pe care o avea. Mă gândeam, gen, pentru ce naiba mă întrebaţi toate 
astea? E aproape ca şi cum ar crede că a făcut ceva rău. 

O spune nonșalant, dar Kim surprinde ceva dur în privirea ei când ridică 
ochii spre ea. 


Ryan e acasă cu Noah și poliţia a rugat familiile să nu se alăture căutării 
încă. Aşa că, deocamdată, Kim, Megs şi Simon stau împreună, în timp ce 
poliţiştii se mocăie îngrămădiţi la câţiva metri, iar echipa de căutare şi câinii 
se pregătesc să intre în pădure. 

Astăzi e din nou cald, iar Kim se simte lipicioasă și neliniştită. 

— Cât credeţi că o să dureze? strigă Megs direct către grupul de polițiști în 
civil. 

Inspectorul McCoy se întoarce auzind întrebarea, le aruncă o privire 
colegilor, după care se apropie de ei. 

— Păi, spune el, nu avem de unde să știm. Din fericire, în perioada asta a 
anului, avem lumina zilei de partea noastră, așa că putem să căutăm până se 
întunecă. lar apoi depinde de ce găsim. Trimitem o patrulă dinspre spatele 
proprietății familiei Jacques, presupunând că pe acolo au venit, și altă patrulă 
din partea asta — face un gest către pârleazul din lemn care formează intrarea 
publică în pădure — în caz că au părăsit deja proprietatea familiei Jacques 
înainte să decidă să se întoarcă prin pădure. Aşa că vom avea două echipe, 
care se vor împrăștia pe măsură ce intră mai adânc în pădure, ca să acopere 
cât mai mult teritoriu cu putinţă. 

— Şi ce căutaţi, mai exact? întreabă Megs, irascibilă. 

— Pe copiii dumneavoastră, doamnă Allister. Îi căutăm pe copiii 
dumneavoastră. 

— N-au cum să fie acolo. Kim i-a căutat deja şi dacă ar fi fost ceva, ar fi 
găsit. 

— Ei, bine, atunci căutăm dovezi pentru cazul în care copiii dumneavoastră 
au fost acolo. Că au fost acolo şi li s-a întâmplat ceva şi apoi vom folosi acele 
dovezi pentru a încerca să punem cap la cap imaginea a ceea ce s-a întâmplat 
vineri noapte şi unde ar putea să fie acum copiii dumneavoastră. 

— Mai bine aţi sta din nou de vorbă cu companiile alea de taxi. Pun pariu că 
în jumătate din cazuri nici măcar nu notează informaţiile. Femeia care o 
conduce pe cea din Manton doarme jumătate din timp, zace la propriu cu 
capul pe birou, doarme buştean. Am văzut-o eu. Mă gândesc că are atâtea 
slujbe că nu se culcă de fapt niciodată. Ar trebui să vorbiţi din nou cu ea. 
Sigur le-a trimis un taxi, dar a uitat să noteze. 

Inspectorul McCoy îi zâmbește răbdător lui Megs. 

— Vă referiţi la Carole Dodds, cred? De la Taxis First? Da, am vorbit de 
două ori cu ea. Nu a lucrat vineri noapte, nu se simţea bine, așa că soțul ei i-a 


preluat tura și ne-a spus că fiecare rezervare intră direct în sistemul 
informatic, că nu pot să trimită nici o mașină fără să treacă prin sistemul lor. 

— Ei, bine, ştiţi cum sunt computerele. Nu poţi să ai deloc încredere în ele. 

— Deci dumneavoastră tot mai credeţi că au luat un taxi, doamnă Allister? 

— Așa ar trebui. 

— Și unde i-a dus taxiul acela? 

— Sunt copii, răspunde ea zgomotos. Cine știe? 

Inspectorul McCoy îşi înăbuşă un oftat. 

— În fine, spune el, suntem aproape gata să pomim, aş zice. Sunteţi 
bineveniţi să rămâneţi aici şi să aşteptaţi noutăţi, sau ne putem întâlni înapoi 
în sat. Cum preferați. 

Kim îi aruncă o privire lui Megs. Aceasta ridică din umeri. Kim spune: 

— Păi, eu aş prefera să rămân aici cât timp sunteţi în capătul ăsta, iar apoi să 
mă duc în sat când echipele de căutare se vor apropia mai mult. Dacă e OK. 

— Absolut. 

Megs şi Simon schimbă o privire. Megs spune: 

— Da, cred că noi pornim înapoi spre Upfield şi așteptăm la capătul ăla. 
Poate la Ducks. O atinge pe Kim pe braţ, făcând-o să tresară ușor. Ne vedem 
acolo, spune ea, apoi se îndreaptă cu toții înapoi spre stradă, unde mașina lor 
e parcată într-un loc de depăşire, chiar în faţa maşinii lui Kim. 

Din maşina ei, Kim urmărește mașina lui Megs şi Simon cum face o 
întoarcere lentă din opt mişcări pe aleea îngustă, după care pornește înapoi 
spre Upfield. Megs îi face încet cu mâna de la fereastra pasagerului când trec 
pe lângă ea, iar Kim îi răspunde cu același gest. 

E înfiorată de răspunsul lui Megs la această criză. Nu are absolut nici un 
sens pentru ea. Ştie că e mai puţin înfricoşător să creşti băieţi decât fete — le-a 
făcut pe amândouă și ştie că se simte mai puţin neliniştită când Ryan e în oraș 
după lăsarea întunericului decât atunci când Tallulah e plecată. Dar chiar și 
aşa, au trecut aproape trei zile. Dispariţia oricui pe o asemenea durată este pur 
şi simplu esențialmente îngrijorătoare. Și totuși Megs nu e deloc îngrijorată. 
Pentru o clipă, lui Kim îi trece prin minte că poate Megs nu e îngrijorată 
pentru că ştie ceva, pentru că știe că fiul ei e în siguranţă, dar nu poate, din 
cine știe ce motiv, să spună nimănui. Dar nu, îşi corectează imediat înlănțu- 
irea aceasta de idei. Dacă Megs ar minţi ca să-și protejeze fiul sau persoana 
responsabilă de dispariţia fiului ei, cu siguranță măcar s-ar preface că este 


îngrijorată. Dar reacţia ei la acest eveniment e prea autentică, prea reală, prea 
tipică pentru Megs. 

Kim se întoarce și îi priveşte pe poliţiştii îmbrăcaţi cu veste reflectorizante 
şi pe câinii lor în timp ce intră, în sfârşit, în pădure. Poliţiştii în civil rămân pe 
loc o vreme, după care se întorc la mașinile lor. 

Este neobișnuit de liniște. O mașină trece pe lângă ea câteva momente mai 
târziu; cuplul de vârstnici dinăuntru se uită curioşi la șirul de maşini ale 
poliţiei parcate pe acostament și apoi încetinesc. 

— Ce se întâmplă? întreabă bătrânul pe un poliţist. 

— Doar o anchetă a poliţiei locale, răspunde acesta. 

— Altă spargere? întreabă doamna. 

— Nu, răspunde el. Căutăm o persoană dispărută. 

— Din Upley Fold? zice bărbatul. 

— Nu, din Upfield Common. 

Apoi pleacă mai departe. 

Kim se uită la telefon. E unu și patruzeci şi cinci. Îi scrie un mesaj lui Ryan. 


Totul în regulă? 
Totul bine. La tine? 
Deocamdată toate bune. 


Minutele trec îngrozitor de încet. De fiecare dată când îl vede pe vreunul 
dintre polițiști ducându-şi telefonul la ureche, sângele i se preface în gheaţă. 
Imaginaţia ei născocește zeci de scenarii, iar în toate Zach o lasă fără suflare 
pe fetiţa ei frumoasă în pădure; îl vede cum o strangulează pe pământ, cum îi 
imobilizează membrele cu ale lui. Îl vede cum scoate un cuţit de undeva, cine 
ştie de unde, poate a luat unul din bucătăria lui Scarlett, o mișcare 
premeditată, cum se apropie de ea din spate și îi spintecă albul moale al 
gâtului, iar sângele ei se face negru și lipicios pe pământul uscat. Sau pur și 
simplu o bate, o bate și o bate până ce nu mai rămâne nimic de bătut, chipul 
ei frumos e făcut terci, iar el se împleticeşte fără suflu prin pădure după 
aceea, cu pumnii învinețiţi, însângerați. 

În cele din urmă, unul dintre acei poliţişti va primi un apel de la unul dintre 
căutători și ceva se va întipări pe faţa lui sau a ei şi va veni la mașina ei, la 
geamul ei, iar ea îl va cobori și polițistul va spune: „Au găsit ceva“, iar atunci 
ea va şti. Va şti ce i s-a întâmplat frumoasei sale fete. 


Insă deocamdată stă, priveşte, urmăreşte și așteaptă. 


19. Septembrie 2018 


Prima zi a noului semestru a sosit la Maypole House. Shaun e la lucru deja 
de câteva zile, desigur, dar e ceva nou și strălucitor la ziua asta în timp ce îl 
priveşte pe Shaun cum se pregăteşte în lunea asta însorită. 

Ziua va începe cu o adunare, iar Shaun a tot scris zile în șir la discursul 
pentru prima zi. L-a exersat aseară în faţa lui Sophie, stând la picioarele 
patului, doar în boxeri și șosete, în timp ce ea stătea întinsă în pat, jucând 
rolul publicului său. 

— Minunat, spusese ea, aplaudându-l. Cu adevărat minunat. Călduros, te 
inspiră, te face să empatizezi. 

— Nu-i prea scurt? 

— Nu-i prea scurt, îl liniştise ea, are lungimea perfectă. Tonul perfect. Și 
judecând după felul cum au reacţionat oamenii la tine la cina din seara asta, 
deja le place tuturor de tine. 

— Crezi? 

— Afecţiunea era tangibilă, spusese ea. Serios. 

Și era adevărat. O simţise pretutindeni unde mersese Shaun în seara 
precedentă, sentimentul de implicare autentică pe care îl lăsa în urma lui, 
senzaţia că oamenii fuseseră inspirați de el, flatați de atenţia lui, că stârnise 
un fel de interes faţă de noul semestru ce avea să înceapă prin simpla sa 
prezenţă, înainte să conducă măcar vreo adunare sau să citească vreun 
discurs. 

Acum Shaun a plecat și Sophie e singură. Casa e răcoroasă şi tăcută, 
laptopul ei e deschis pe masa din bucătărie, romanul ei clipește pe ecran, 
căsuţa de mesaje de pe e-mail e plină de lucruri legate de muncă de care chiar 
ar trebui să se ocupe, mașina de spălat vase trebuie golită și încă mai are cutii 
de despachetat, dar nu face nimic din toate astea. Schimbă ecranul, deschide 
browserul și caută pe Google: „Liam Bailey“. 

Aşa cum s-a așteptat, termenul de căutare îi aduce o sută de oameni care nu 
sunt acel Liam Bailey care trebuie. Adaugă „Maypole House“ la căutare. 
Apare site-ul şcolii. 

Şterge „Maypole House“ şi adaugă „Scarlett Jacques“. 

Nu au fost găsite rezultate. 


Adaugă numele „Zach Allister“ la căutarea lui Liam. 

Nu au fost găsite rezultate. 

Oftează şi se lasă pe spate pe scaun. Cum pot doi oameni să meargă în pub 
într-o vineri seară şi să nu se mai întoarcă niciodată şi nimeni să nu ştie ce s-a 
întâmplat cu ei? Misterul o consumă în întregime. ÎL simte cum îi șopteşte 
printre ramurile copacilor din pădure, pe coridoarele şcolii, de la balconul lui 
Liam, peste suprafaţa heleșteului pentru rațe de pe terenul comun, de la 
fereastra lui Kim Knox cu vedere la stația de autobuz și de la inelul din cutie, 
așezat în colțul din spate al sertarului ei. 

La gândul acesta se ridică brusc în picioare și aleargă pe scări în sus spre 
dormitor, deschide cu forța sertarul măsuţei de toaletă și scoate cutia afară. 
Şterge din nou pământul de pe capac cu vârfurile degetelor, dar tot e 
imposibil să deslușească scrisul imprimat pe partea de sus. Duce cutia în baie 
şi o freacă imediat cu colțul umezit al unui prosop. Făcând acestea, negreala 
se duce și încep să apară majuscule aurii. Freacă mai tare, umezește din nou 
prosopul, mai freacă puţin. Şi iată, vizibile, cuvintele „Mason & Son Fine 
Jewellery, Manton, Surrey“. 

Inima îi tresaltă. 

Manton. 

Este oraşul mai mare aflat la aproape zece kilometri de Upfield Common. 
Orașul unde Tallulah a mers la școală. Sophie vrea să meargă acolo. Vrea să 
meargă acum. Dar nu știe să conducă. Și habar nu are cum chemi un taxi să 
vină la Upfield Common. Poate că recepționista de aici i-ar putea spune, dar 
simte, ciudat, că nu vrea să ştie nimeni că se duce la Manton. lar apoi se 
gândeşte la staţia de autobuz, de lângă tufa de trandafiri a lui Tallulah. Îşi ia 
geanta, aruncă în ea cutia cu inelul, traversează terenul școlii și terenul 
comun, până la staţie. 


Autobuzul soseşte o jumătate de oră mai târziu. 

Se aşază la jumătatea șirului de scaune. Mai sunt doar două persoane în 
autobuz. În timp ce acesta înaintează pe drumurile de ţară și apoi iese pe 
şosea către sensul giratoriu, Sophie şi-o imaginează pe Tallulah stând aici, 
cum stă și ea, cu rucsacul aşezat în poală, cu trăsăturile delicate, cu un aer 
gânditor, cu soarele reflectându-se în cercelul ei din nas, cu părul negru 
acoperindu-i jumătate din faţă. 


Drumul până la Manton durează douăzeci de minute. Staţia de pe strada 
principală este capăt de linie pentru autobuz, iar şoferul aprinde și stinge 
luminile ca să-i încurajeze pe toţi să coboare. 

Sophie introduce numele magazinului de bijuterii pe Google Maps și 
urmează indicaţiile până la o cotitură mică imediat de pe strada principală. 

Este un magazin foarte mic şi foarte vechi, cu ferestre joase care sunt 
menite să invite privirile. Sophie se opreşte și admiră vitrina o clipă, după 
care deschide ușa. O clipă i se taie răsuflarea; este exact genul de magazin pe 
care l-ar folosi pentru una dintre cărțile ei cu Mica agenţie de detectivi din 
Hither Green, cu tot cu proprietarul cu o înfățișare uşor comică, în spatele 
vitrinei acoperite cu geam, aşezat pe un taburet înalt, citind o carte cartonată. 
E îngrozitor de scund, cu părul alb tuns foarte scurt și ochelari cu rame roșii, 
iar când ridică privirea spre ea, chipul i se preface într-un zâmbet de bucurie 
pură. 

— Bună dimineaţa, doamnă, spune el, ce mai faceţi astăzi? 

— Foarte bine, mulţumesc. 

— Cu ce vă pot ajuta? 

— Am o cerere neobișnuită, de fapt, spune ea, vârând mâna în poşetă. 

Bărbatul sare de pe scaun şi ridică mâinile în aer. 

— Nu trageţi! spune el. Nu trageţi! Luaţi tot ce vreţi! 

Preţ de o clipă, Sophie se uită la el cu o privire goală. 

= Aää. 

Bărbatul râde, mult prea tare. 

— Glumeam doar, spune el, iar Sophie se gândește: „Poftim, să nu iei 
niciodată în serios un bărbat care poartă ochelari roşii“. 

— Oh, spune ea. Bine. 

Apoi scoate cutia cu inelul din geantă și o așază pe tejghea între ei. 

— Am găsit asta, spune ea, îngropată în capătul grădinii mele. Mă întrebam 
dacă aveţi idee cui îi aparţine? Adică, nu ştiu dacă ţineţi evidenţa undeva. 

— Ba da, bineînţeles că da! 

Bate uşor coperta unui registru mare, legat în piele, aflat pe biroul din 
stânga lui. 

— Am totul aici, din ziua când am primit cheile de la magazinul ăsta, tocmai 
în 1979. Deci, hai să aruncăm o privire, bine? 

Deschide cutiuţa şi scoate inelul, ţinându-l între degetul mare și arătător; 
apoi îl ţine sub un bec puternic de la capătul unui furtun flexibil, folosind un 


mic monoclu ca să-l examineze. 

— Ei, bine, spune el, mi-ar plăcea să spun că îmi amintesc imediat acest 
inel — am tendința să mă mândresc cu faptul că memorez tot ce vând, dar 
bineînţeles că anumite piese au o rezonanţă mai mare decât altele, iar aceasta 
nu are o rezonanță mare. Dar pot să vă spun că este contemporan, nu de 
anticariat; marca spune 2011. Este aur de nouă carate și deși acesta este un 
diamant strălucitor şi foarte drăguţ, nu este de cine ştie ce valoare. Însă, spune 
el, aruncându-i o privire poznașă, din fericire, eu sunt un om care pune preţ 
pe importanţa unor sisteme bune. lar unul dintre lucrurile pe care le fac cu tot 
ce trece prin magazinul acesta este să le aloc un număr. În caz de jaf sau furt. 
Cereri de asigurare. Ştiţi ce spun. Așadar... Trage cutia inelului înspre el şi 
vâră degetele sub umplutura acoperită cu catifea albastră. O scoate şi o 
întoarce, iar acolo, lipit de partea inferioară, este un autocolant minuscul. 
Poftiţi, spune el, coborând monoclul și zâmbindu-i larg lui Sophie. Numărul 
8877. Aşa că acum tot ce trebuie să fac este să-l caut în biblia asta. 

Se simte tare bine, Sophie îşi dă seama. Îi zâmbeşte afabil în timp ce el 
răsfoieşte încet paginile registrului, urmărind cu degetul şiruri de text, 
murmurând încet pe sub mustăţi în tot acest timp, după care se opreşte brusc, 
împunge pagina cu vârful degetului şi zice: 

— Evrika! Asta e. Inelul acesta a fost cumpărat în iunie 2017 de un bărbat pe 
nume Zach Allister. A plătit trei sute cincizeci de lire pe el. 

Un fior urcă şi coboară pe şira spinării lui Sophie atât de iute încât aproape 
o lasă fără suflare. 

— Zach Allister? 

— Da. Din Upfield Common. Numele parcă îmi spune ceva, dacă mă 
gândesc mai bine. Îl cunoaşteţi? 

— Nu, zice ea, nu. Nu chiar. Vreau să spun, nu, deloc. Se întâmplă să aveţi o 
adresă? Ca să-i returnez inelul? 

— Păi... spune bărbatul și face o pauză. Păi, presupun că aş putea să vă dau 
adresa. Probabil n-ar trebui, dar păreţi o persoană de încredere. Poftiţi. 

Întoarce registrul și Sophie scoate iute telefonul din geantă ca să 
fotografieze înregistrarea. În timp ce lasă obiectivul să focalizeze pe text, 
recunoaște adresa; este fundătura lui Kim Knox. Bineînţeles. Probabil că 
acolo locuia Zach când el şi Tallulah au dispărut. 

— Ce chestie ciudată, spune proprietarul magazinului. Să îngropi un inel 
drăguţ ca ăsta în grădina din spate. Nu pot decât să presupun, continuă el, că 


doamna în cauză trebuie să-i fi refuzat cererea în căsătorie. Pare trist un 
minut, după care își revine: Aveţi de gând să reuniți inelul cu proprietarul lui? 
întreabă. 

— Păi, da, răspunde Sophie veselă. Da, cunosc adresa asta. Sigur pot să-l 
returnez. 

— Mă întreb ce fel de plan a stricat asta, spune el pe un ton care sugerează 
că i-ar plăcea să fie o muscă pe perete. 

— Vă ţin la curent! 

— Oh, da, vă rog. Mi-ar plăcea să aflu ce se întâmplă. 

— O să mă întorc, promit, spune ea, vârând inelul în geantă și îndreptându-se 
spre uşa micului magazin. Vă mulțumesc foarte mult. 

* 

O oră mai târziu, autobuzul o aduce pe Sophie înapoi în Upfield Common. 
Se uită la ceas. E aproape ora prânzului. Traversează terenul comun și se 
îndreaptă spre fundătură. Pare că cineva e acasă; fereastra din față este 
întredeschisă şi aude râsete de copil şi un televizor aprins undeva. 

Apasă soneria şi face un pas în spate, își drege glasul, o clipă se întreabă ce 
face, aproape se răzgândește, dar apoi își încleștează maxilarul şi îşi 
aminteşte că atunci când îţi dispare copilul, cel mai mult tânjești după 
informaţii, iar inelul din geanta ei s-ar putea să ofere un fel de răspuns. Apoi 
se deschide ușa şi iat-o pe Kim. Poartă o fustă mini din denim și un tricou 
negru cu mânecă scurtă. Are picioarele goale și părul legat într-o coadă la 
spate. Se uită la Sophie prin lentilele ochelarilor de citit cu rame negre, la 
modă, și spune: 

— Salut. 

— Salut, zice Sophie. Ăă, mă numesc Sophie. Tocmai m-am mutat în casa 
de pe terenul Maypole House. Acum o săptămână. lar în grădină e o poartă 
care duce în pădure, și știu că sună ciudat, dar era un indicator bătut în cuie 
de gard, pe care scria: „Sapă aici“, aşa că am luat o mistrie și am săpat şi am 
găsit ceva. Un inel. Și potrivit domnului de la magazinul de bijuterii, a fost 
cumpărat de cineva pe nume Zach Allister, care locuia la adresa asta. Poftiţi. 

Scoate cutia cu inelul din geantă şi i-o oferă lui Kim. 

Kim clipește la ea și privirea ei se îndreaptă încet spre cutia din mâna lui 
Sophie. O ia şi o deschide. Diamantul reflectă imediat lumina, trimițând pete 
de lumină pe faţa lui Kim. O închide iute și apoi spune: 

— Scuze, unde ziceaţi că l-aţi găsit? 


Sophie îi spune din nou. 

— Am mers cu el la Manton. Ca să văd dacă pot afla cui îi aparţine. 
Proprietarul de acolo ţinea evidenţa. A spus că inelul a fost cumpărat de 
cineva pe nume Zach Allister. În iunie 2017. De la adresa asta. Uitaţi. 

Întoarce telefonul ca să-i arate lui Kim imaginea cu înregistrarea scrisă de 
mână în registru. Nu poate să spună nimic altceva. Dacă ar spune altceva, ar 
sugera că ştie mai multe decât simte că ar trebui să ştie. 

Faţa lui Kim și-a pierdut o parte din culoare. Televizorul din fundal e dintr- 
odată zgomotos. 

— Dă-l mai încet, Noah, strigă peste umăr. 

— Nu, vine un răspuns ferm. 

Kim îşi dă ochii peste cap. Arată de parcă s-ar gândi să facă din episodul de 
intransigență unul de proporţii, dar în schimb scutură ușor din cap și trage ușa 
din spatele ei. Sophie o urmează până la zidul grădinii, unde se aşază 
amândouă. 

— Inelul ăsta, zice Kim, deschizând din nou cutia. Iubitul fiicei mele l-a 
cumpărat pentru ea. Ca să o ceară de nevastă. Apoi, în noaptea când avea de 
gând să o ceară, amândoi au dispărut. Iar în tot acest timp, spune ea, m-am 
întrebat ce s-a întâmplat cu inelul și apoi dumneavoastră îl găsiţi, îngropat în 
terenul de la Maypole House chiar lângă pădurea unde am căutat, și am 

— Da, încuviinţează Sophie. Am făcut o poză, de fapt, pentru că era atât de 
ciudat. Uitaţi. 

Derulează în telefon până la fotografia pe care a făcut-o înainte să înceapă 
să sape. 

Kim o studiază cu fascinaţie. 

— Cartonul, spune ea. Arată nou. Nu pare să fie acolo de multă vreme. 

— Ştiu, spune Sophie. Asta m-am gândit şi eu când l-am văzut. Întâi am 
crezut că poate o fi ceva rămas de la o vânătoare de comori, poate de la unul 
dintre cursurile cu cazare care au fost organizate la Maypole pe timpul verii. 
L-am ignorat întrucâtva. Dar acum, nu știu. Nu pot să nu mă gândesc că poate 
cineva l-a lăsat acolo intenţionat, ca să-l găsesc eu. 

Kim îi aruncă o privire. 

— De ce ar face cineva aşa ceva? 

— Nu ştiu, spune ea. Doar că era prima zi, pentru mine şi partenerul meu, 
Shaun, el e noul director al școlii, și era prins de gardul grădinii noastre și m- 


am gândit... 

Sophie îşi dă seama că trebuie să dea puţin înapoi ca să evite să sune ca şi 
cum ştie prea multe. 

— Mă rog, nu ştiu ce am crezut. 

— Va trebui să duc ăsta la poliţie, spune Kim, oarecum absentă. Va trebui să 
se întoarcă. Va trebui să caute din nou. lar indicatorul, spune ea, arătând spre 
telefonul lui Sophie. Indicatorul de carton. Mai e acolo? L-aţi lăsat? 

— Da, încuviinţează Sophie. Da, l-am lăsat acolo. Nici măcar nu l-am atins. 

— Bine. Asta e bine. E... 

Iar atunci Kim începe să plângă și Sophie o înconjoară cu un braţ, fără să se 
gândească. 

— Îmi pare rău, spune ea. N-am vrut să vă aduc o veste atât de tulburătoare. 
Nu ştiam... 

— Nu. Kim își trage nasul zgomotos. Nu e vina dumneavoastră. Nu vă faceţi 
griji, vă rog. lar asta. E grozav. Serios. Poliţia. N-au mai făcut nimic de luni 
de zile. Au epuizat toate căile. Au epuizat resursele. Practic, au renunţat. Aşa 
că asta e ceva uimitor. Îşi trage din nou nasul. Vă mulțumesc foarte mult, 
spune ea. Vă mulțumesc că v-aţi făcut timp să-l găsiţi, să ne găsiţi. Să-l dați 
înapoi. 

Dinăuntru, se aude o voce de copil, care o strigă nerăbdător: 

— Nana! Nana! Acum! 

Kim își dă iarăşi ochii peste cap. 

— Nepotul meu, spune ea, ridicându-se în picioare. Noah. Suntem în toiul 
vârstei de doi ani, cea mai teribilă. Sincer, îl iubesc de nu mai pot, dar abia 
aştept să se întoarcă la creșă săptămâna viitoare. 

Se duce la uşa din față, ţinând inelul în pumn. Se uită înapoi la Sophie și 
spune: 

— Simt că vă cunosc. Ne-am mai întâlnit? 

— Mi-aţi servit ieri un cappuccino în pub. 

— Oh, spune ea, da, corect. Flutură cutia inelului spre ea și zâmbeşte. 
Mulţumesc foarte mult. Nu pot să vă spun cât de recunoscătoare vă sunt, 
sincer. 

Kim intră înapoi în casă, iar pe geamul deschis, Sophie o aude cum 
vorbeşte cu nepotul ei. 

— Uite, spune ea, uite ce a găsit o doamnă drăguță. E un inel pe care l-a 
cumpărat tăticul tău să i-l dea lui mami, dar n-a mai avut ocazia. Ce crezi? Nu 


e drăguţ? 
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În fiecare zi din semestrul acela, Tallulah soseşte la școală, scanând fiecare 
colțișor al campusului după haina de blană a lui Scarlett, atentă să-i audă 
vocea tărăgănată şi apatică, încercând să simtă energia care se învârte 
întotdeauna în cercuri în jurul ei. Dar nu e nimic; zumzetul intens al lui 
Scarlett a dispărut, luând cu el tot ce a mai rămas în urmă. Zilele care 
odinioară păreau pline de posibilităţi acum îi par insipide şi înăbușite, iar 
Tallulah redevine mama adolescentă studioasă cu o povară pe umeri. 

Dar povara de pe umerii ei nu este Noah. 

Povara de pe umerii ei este Zach. 

E bun, e atât de bun cu Noah. Nu îl deranjează să se trezească noaptea, să 
împartă patul cu un bebeluş care se foieşte, să schimbe scutece, să se plimbe 
la nesfârşit cu căruciorul pe terenul comun. E bucuros să stea și să răsfoiască 
aceleași cărți din material textil iar, şi iar, şi iar, să repete aceleași cuvinte iar, 
și iar. Îi face baie lui Noah, îl usucă pe Noah cu prosopul, îl îmbracă pe Noah 
în salopete, îi pasează mâncarea, i-o dă cu lingurița în gură, face curat după 
el, îl ia în brațe când nu vrea să fie lăsat jos, stă o veșnicie lângă pătuţul lui 
când ațipeşte în timpul zilei, îi cântă, îl gâdilă, îl iubește, îl iubeşte, îl iubeşte. 

Însă aceeaşi intensitate a iubirii pe care o foloseşte pentru a-și răsfăţa 
bebelușul i-o arată și lui Tallulah. Iar Tallulah nu o vrea. Îl iubeşte pe Zach, 
dar îl iubeşte mai degrabă în calitate de tată al copilului ei decât ca pe un 
bărbat. Îl doreşte ca să o ajute cu copilul, să dea încet roată prin 
supermarketuri cu ea, să împingă căruciorul, să-şi apropie cardul contactless 
de POS când apare totalul. Dar nu îl doreşte pentru dezmierdări sau tovărășie 
sau intimitate emoţională. Nu vrea să fie mereu acolo. Iar el este întotdeauna 
atât de acolo. Dacă ea se duce la bucătărie, se duce şi el la bucătărie. Dacă ea 
decide să se pună în pat în timp ce Noah trage un pui de somn, se întinde și el 
lângă ea. Dacă e la birou în camera ei și îşi face temele, el se întinde pe pat și 
își trimite mesaje cu amicii. Uneori Tallulah se ascunde în grădină, doar ca să 
scape de el, doar pentru câteva minute, şi atunci îi aude vocea plângăreaţă din 
casă: „Lules. Lules! Unde eşti?“ 

Iar ea îşi dă ochii peste cap şi spune: „Sunt aici, afară“. 


Iar el apare şi spune: „Dar ce faci afară? Nu ţi-e frig?“ Și apoi o împinge de 
la spate să se întoarcă în casă și îi face o cană de ceai și stă cu ea până îl bea 
şi o întreabă lucruri despre care ea nu vrea să vorbească sau spune: „Vino 
încoace“ şi o trage într-o îmbrăţișare pe care ea nu și-o dorește, iar ea 
încearcă să nu-l lase să o simtă în tendoanele corpului ei, nevoia pe care o 
simte de a-l împinge pur şi simplu, de a spune: te rog, te rog, chiar nu poți să 
mă lași în pace măcar cinci minute? 

Duminicile, însă, Zach joacă fotbal cu prietenii pe terenul comun și 
Tallulah are casa doar pentru ea. Ea și mama ei mănâncă pâine prăjită şi se 
joacă cu Noah și totul pare atât de plăcut şi de uşor. 

În prima duminică din februarie, Tallulah aşteaptă până ce Zach pleacă din 
casă, iar apoi coboară în bucătărie. 

— *Neaţa, frumuseţe, îi spune mama ei, luându-i capul în palme și sărutând- 
o pe creştet. 

— "Neaţa, spune ea, îmbrăţișând-o scurt pe mama ei şi apoi aplecându-se să- 
| sărute pe Noah, care stă în scăunelul lui înalt. Ce mai faci? 

— Bine, draga mea. Dar tu? 

— Bine, spune ea încuviințând din cap, dar până şi ea aude îndoiala din 
propriul glas. 

— Arăţi obosită, zice mama ei. Noapte grea? 

— Nu, spune ea. Nu. A dormit bine. S-a trezit doar o dată și Zach i-a șuşotit 
cum face de obicei, şi l-a adormit la loc. 

O vede pe mama ei cum zâmbește cu indulgență. Ştie că mama ei vede 
faptul că Zach locuiește aici ca pe un fel de experiment şi că îl urmăreşte cu 
un interes optimist de pe margini. 

Tallulah simte un imbold brusc de a deschide gura şi a vorbi, de a spune tot 
ce ține încuiat în ea de câteva săptămâni. Vrea să-i spună mamei ei că se 
simte sufocată, controlată, că Zach i-a sugerat să treacă la învăţământul la 
distanță, că Zach îi aruncă întotdeauna o privire ciudată când ajunge acasă: 
capul i se înclină uşor într-o parte, mijeşte ochii, de parcă o suspectează de 
ceva, de parcă există ceva ce vrea s-o întrebe, dar nu poate. Vrea să-i spună 
mamei ei că lui Zach nu-i place ca ea să încuie uşa de la baie când face duș, 
că se așază uneori pe toaletă lângă ea, jucându-se cu telefonul, bătând 
nerăbdător din picior de parcă durează prea mult. Vrea să-i spună mamei ei că 
uneori simte că nu poate să respire, că pur şi simplu nu poate să respire. 

Dar dacă începe să-i spună mamei ei aceste lucruri, atunci ce se va întâmpla 


după aceea? Mama ei îi va lua partea, atmosfera din casă se va acri, 
experimentul va fi un eşec, Noah va creşte fără să locuiască împreună cu tatăl 
lui. Experimentul e ţinut în viață numai de credința mamei ei în el. 

— De ce nu te duci să te uiţi la Zach cum joacă fotbal? întreabă mama ei. E o 
dimineaţă frumoasă. Pot să am eu grijă de Noah. Du-te, spune ea. Gândește- 
te ce s-ar bucura dacă te-ar vedea acolo. Poate că după aceea puteţi să mergeţi 
să beţi ceva împreună, la Ducks? 

Tallulah zâmbeşte încordată și scutură din cap. 

— O, nu. Mersi. Mă bucur doar să stau aici cu tine. 

Mama ei îi aruncă o privire întrebătoare. 

— Serios? 

— Da, zâmbeşte ea. Mi-e dor să stăm doar noi două împreună. 

— De când s-a mutat Zach aici, vrei să spui? 

— Da. Presupun. 

— Nu eşti...? 

Ea scutură din cap. 

— Nu. Nu, e în regulă. Doar că e un pic cam disperat. 

Mama ei mijește ochii către ea. 

— Presupun că da, puţin. Bănuiesc că, din cauza situaţiei lui familiale, 
probabil e o schimbare foarte mare să fie aici cu voi doi, cu atâta iubire în jur. 
Poate că doar se obișnuiește cu asta? 

— Presupun, zice din nou Tallulah, tăind încă o felie din pâinea rustică. 

— Ai nevoie de puţin spaţiu? întreabă mama ei. 

— Nu, zice ea, introducând pâinea în prăjitor. Nu. E în regulă. Doar mă 
obişnuiesc şi eu, cum spui tu. Și e extraordinar cu Noah. 

Se întoarce spre bebelușul ei și zâmbește larg. 

— Nu-i așa? zice pe un ton foarte ascuţit. Nu e extraordinar tăticul tău? Nu e 
cel mai bun tătic din lume? 

lar Noah zâmbeşte şi bate cu palmele în tava scăunelului și, pentru un 
moment, sunt doar ei trei, în bucătărie, zâmbind, în timp ce soarele îi 
luminează prin geam şi, pentru o clipă, Tallulah simte că totul e în regulă, 
totul e bine. 


Zach e acolo când Tallulah iese din şcoală a doua zi la prânz. Așteaptă în 
umbrele micului crâng din faţa intrării principale. Tallulah se uită iute la el şi 
apoi la ceasul de pe telefon. E unu și un sfert. Zach ar trebui să fie la lucru 


acum. Lunea are turele de la prânz până la opt seara la depozitul de materiale 
de construcţii de lângă Manton. 

El îşi îndreaptă spatele când o vede pe Tallulah că se apropie şi îi face semn 
cu capul. În timp ce merge îl vede cum scanează împrejurimile, privind în 
spatele ei, în jurul ei, de parcă s-ar aştepta să fie însoțită de altcineva. 

— Surpriză, spune el când ea traversează strada. 

— Ce faci aici? întreabă ea, îngăduindu-i să o tragă spre el şi să o 
îmbrăţișeze scurt. 

— Am zis că-s bolnav, spune el. De fapt, ca să fiu sincer, chiar mă simţeam 
puţin rău. Am crezut că mă prinde ceva. Dar acum mă simt bine. M-am 
gândit să vin să te conduc acasă. 

El zâmbeşte și Tallulah se uită în ochii lui, aceeași ochi în care se uită de 
când era practic copilă: ochii cenușii cu gene negre, pielea fină, gropița mică 
imediat de lângă colţul stâng al gurii. Nu e cel mai arătos băiat din lume, dar 
arată bine, are un chip bun și amabil. Dar acum e ceva acolo, ceva ce s-a 
înrădăcinat acolo de când s-au despărţit anul trecut, o sclipire dură și metalică 
în ochii lui. Arată ca un soldat întors din război, un deţinut întors din izolator, 
de parcă ar fi văzut lucruri despre care nu poate vorbi şi care sunt captive în 
capul lui. 

— Ce drăguţ, zice ea, mersi. 

— Mă gândeam că o să te văd ieşind cu prietenii, spune el, iar privirea i se 
întoarce la intrarea în şcoală, la şirurile de elevi care pleacă să ia prânzul. 

Ea scutură din cap. 

— Dar fata aia? zice el. Ştii tu, cea din poza cu tine? 

— Ce fată? 

Ştie ce fată şi își aude propria voce cum se prinde ușor în minciună. 

— Cea care avea braţul în jurul tău. La discoteca de Crăciun. 

— Oh, Scarlett, spune ea. Da. A plecat. 

El încuviințează din cap, dar ochii îi rămân pironiţi asupra ochilor ei, de 
parcă ar aştepta ca aceştia să trădeze un fel de înșelăciune. 

Un grup de elevi la ştiinţe sociale pleacă chiar în clipa aceea. Tallulah abia 
dacă îi cunoaşte, dar ei se uită curioși înspre ea. Unul dintre ei ridică timid o 
mână. Ea ridică mâna la rândul ei. 

— Cine sunt? 

— Doar niște colegi de la cursul meu, spune ea. Apoi se uită la telefon. 
Autobuzul vine în şase minute. Ar trebui să mergem. 


Pentru o clipă, el arată de parcă nu are de gând să o urmeze, privindu-i în 
continuare pe elevii de peste drum. 

— Haide, spune ea. 

El îşi întoarce încet privirea de la ei şi o prinde din urmă. 

— Mi-aş dori să nu fii nevoită să faci asta, spune el după o tăcere uşor 
contemplativă. 

— Ce? 

— Școala. Mi-aş dori să câștig destui bani cât să am grijă de tine și de Noah, 
ca să nu fii nevoită să-ţi iei o slujbă. 

Ea inspiră și apoi expiră încet. 

— Şi eu vreau să am grijă de Noah, spune ea. Vreau să contribui și eu cu 
bani. Vreau o carieră. 

— Da, dar, Lules — asistentă socială. Ştii cât de epuizant o să fie? Cât de 
greu? Ce program va trebui să ai? Cu ce chestii o să vii acasă? N-ai prefera 
să-ţi iei, gen, o slujbă la un magazin sau ceva? Ceva uşor? Ceva local? 

Ea se opreşte, se întoarce şi se uită la el. 

— Zach, spune ea, am luat trei examene finale. De ce aş vrea să-mi iau o 
slujbă la un magazin? 

— Ar fi mai uşor, atâta tot, zice el. Şi ai fi mai aproape de casă. 

— Manton nu e tocmai la capătul lumii, spune ea. 

— Nu, dar urăsc când suntem amândoi atât de departe de Noah în timpul 
săptămânii. Nu e bine pentru el. 

— Dar o are pe mama! spune ea, exasperată. 

— Ştiu. Dar ar fi mai bine pentru el să fie cu noi. Nu? 

— O iubeşte pe mama. 

Zach se oprește atunci și o trage pe Tallulah spre el, încleștându-și mâinile 
pe antebraţele ei. Ea îl priveşte şi vede acea sclipire rece şi metalică în ochii 
lui cenușii. 

— Vreau doar... Sclipirea din ochii lui se stinge. Vreau doar să fim noi, noi 
trei, întotdeauna. Atât. 

Ea îşi trage brațele din strânsoarea lui şi începe să meargă mai repede. 

— Haide, spune ea. Aud că vine autobuzul, repede, trebuie să fugim. 

Sar în autobuz chiar în clipa când e gata să închidă ușile şi stau o clipă, 
răsuflând greoi. Tallulah se uită pe geam, frecându-și pielea moale de pe 
antebraţe, care încă o ustură de la strânsoarea lui Zach. 


Duminica următoare, când Zach se duce să joace fotbal, Tallulah o întreabă 
pe mama ei dacă e OK să iasă puţin. 

— Sigur, puiule. Sigur. Te duci să-l vezi pe Zach cum joacă? 

— Nu, ridică din umeri. Nu, doar vreau puţin aer curat, s-ar putea să trec pe 
la Chloe. 

Nu o să treacă pe la Chloe. Ea și Chloe abia dacă au vorbit după seara 
petrecerii de Crăciun când a abandonat-o ca să stea cu Scarlett. 

— Pot să împrumut bicicleta? 

— Sigur că da, spune mama ei. Dar ai grijă, da? Și să porţi cască. 

Tallulah îi sărută de rămas-bun pe Noah și pe mama ei, apoi smuceşte 
bicicleta mamei ei de pe aleea din jurul casei și o scoate pe stradă. Tallulah 
nu a mai mers pe bicicletă de când avea vreo treisprezece ani. Nu e tocmai în 
largul ei pe două roţi, însă nu are alternativă. 

După un start cam nesigur, porneşte spre terenul comun și de acolo, spre 
drumul ce duce la Manton. Chiar înainte să ajungă la sensul giratoriu, face 
dreapta, pe o cotitură cu un singur fir, spre cătunul Upley Fold, spre Dark 
Place. 


21. Iunie 2017 


Patrula de căutare a poliţiei iese pe cealaltă parte a pădurii trei ore și 
jumătate mai târziu. Kim sare de pe banca de pe terenul comun și o ia la fugă 
spre aleea de vizavi, care duce de-a lungul laturii școlii Maypole House. 
Poliţiştii coboară din maşină, iar Megs și Simon apar lugubru de pe cealaltă 
latură a terenului comun, unde au stat și au tras de nişte băuturi în faţa 
pubului Swan & Ducks. 

Kim se retrage inițial, lăsându-i pe poliţişti să se alăture patrulei de căutare. 
Priveşte, ţinându-și răsuflarea. Aceştia arată în spatele lor, ridică din umeri, 
scutură din cap. Kim se apropie, încercând să audă ce se spune, prinzând doar 
bucăţi de cuvinte pe care e prea speriată să le audă. 

— Ce se petrece? întreabă Megs, ivindu-se alături și suflând înspre ea un iz 
de vin. Avem veşti? 

Kim scutură din cap și îşi duce degetul la buze. 

— Încerc să ascult, şopteşte ea. 

— De ce nu te duci să întrebi? ţâţâie Megs, după care pornește înspre 
polițiști. Aţi găsit ceva? întreabă ea tare. 

Kim se întoarce și îi aruncă o privire piezișă lui Simon, care se uită la ea cu 
colțul ochiului. Simte cum o străbate un fuior de disconfort şi se îndepărtează 
iute de el ca să ajungă lângă Megs. 

— Nimic, spune Megs, aproape triumfător. Nu au găsit nimic. La propriu. 

O fixează pe Kim cu o privire usturătoare, de parcă asta ar dovedi cumva că 
ea greşeşte crezând că li s-a întâmplat ceva rău copiilor lor. 

Kim se uită la inspectorul McCoy. 

— Îmi pare tare rău, spune el. Nici o urmă. Nici câinii n-au găsit nimic. 

— Dar au acoperit toată suprafața? Şi zona care dă spre şcoală? Mai e o 
intrare acolo. S-ar putea să fi venit pe acolo. 

— Pe cuvânt, doamnă Knox. Am acoperit fiecare centimetru şi nu pare că 
Tallulah sau Zach au fost prin preajma pădurii. Îmi pare foarte rău. 

Kim simte cum inima i se prăbușește în prăpastia stomacului. 

— Deci, zice ea amorţită, ce ne rămâne de făcut? 

— Păi, încă avem ancheta în desfăşurare, desigur. Acum o să ducem câinii 
prin Sat, o vreme, pe terenul comun, cu toate că, după cum știm, nu a apărut 


nimic pe vreuna dintre camerele video. Am strâns niște dovezi din jurul Dark 
Place și Upley Fold, niște urme de anvelope pe care le urmărim. O să stăm iar 
de vorbă cu copiii, cu cei care au fost la petrecere vineri seară. Încercăm să 
facem rost de un mandat să percheziționăm reședința familiei Jacques, să ne 
uităm la înregistrările de pe camerele lor de supraveghere, dar nu sunt 
convins că îl vom primi. Ne uităm la toate înregistrările de pe camerele de 
aici până la hotarele comitatului să vedem dacă au apărut pe undeva copiii 
dumneavoastră. Și vom sta de vorbă mâine cu profesorii lui Tallulah și 
angajatorii lui Zach. Încă mai există zeci de căi pe care să o luăm şi o 
mulţime de lucruri de urmărit. Îi zâmbeşte lui Kim încurajator, dar precaut. 
Ne ocupăm de caz, să știți, doamnă Knox. Păstraţi-vă încrederea. 

Kim zâmbeşte încordat. Stomacul i se strânge de furie, și frică, şi groază. 
Furie că nimeni nu-i poate spune unde e copilul ei, frică la gândul că nimeni 
n-o să-i spună vreodată şi groază de cum ar fi să afle că Zach i-a făcut rău lui 
Tallulah. 

— Păi, spune Megs, oftând zgomotos. Presupun că atât putem spera 
deocamdată. Așa că putem, ştiţi, să ne vedem de restul zilei. 

Nodul din stomacul lui Kim se întărește și se întoarce spre Megs și zice: 

— Ce dracu” e în neregulă cu tine? Ha? Serios, ce dracu” e în neregulă cu 
tine? Copiii noștri lipsesc de trei zile. Trei zile! Și tu tot ce poţi să faci e să te 
plângi, și să țâțâi, şi să oftezi, şi să te porţi de parcă toată chestia asta ar fi 
cine ştie ce mare inconvenient. Ei bine, îmi pare foarte rău că te trag afară 
din pub, din grădina casei, îmi pare foarte rău că te împiedic să-ți vezi de 
restul zilei. Și ce naiba este de fapt ziua ta, Megs, ha? Cu ce te ocupi măcar? 
Fiindcă îţi zic eu un lucru de care nu te ocupi, și anume să-ți pese cât negru 
sub unghie de vreunul dintre copiii tăi. Ca să nu mai zic de singurul tău 
nepot, ce mama dracului? 

Kim se clatină când simte că tirada îi ia sfârşit. Închide ochii cu putere şi 
apoi îi deschide din nou. Simte mâna inspectorului McCoy pe braţ și se 
scutură. 

— Sunt bine, zice ea cu o şoaptă întunecată. Sunt bine. Mă duc acasă. Se 
îndreaptă de spate și adaugă: Mulţumesc, domnule inspector. Vă rog să mă 
ţineţi la curent. 

Apoi se îndepărtează de poliţişti, și câini, şi vecinii băgăcioși, și de Megs 
care stă cu gura căscată, și de Simon cu privirea lui dubioasă, și urcă în 


mașină şi o conduce în jurul terenului comun, ajungând în fundătura ei și apoi 
stă, în timp ce motorul se opreşte, cu faţa lipită de volan, cu lacrimile 
şiroindu-i pe faţă, spunând: Tallulah, Tallulah, Tallulah, iar, şi iar, şi iar. 


22: Septembrie 2018 


Sophie se trezeşte înconjurând fără ţintă terenul școlii când se întoarce de la 
casa lui Kim Knox. Teoretic, ar trebui să-și limpezească mintea, să-și repună 
gândurile în mişcare, să încerce să reintre în starea de lucru. În realitate, în 
timp ce privirea ei se opreşte plină de speranță asupra fiecărei persoane pe 
care o vede, descoperă că se uită după Liam. 

Îşi justifică atunci căutarea unui tânăr chipeş pe terenul clădirii unde 
lucrează partenerul ei cu faptul că dacă ar scăpa măcar de misterul lui 
Tallulah Murray, şi Zach Allister, şi Scarlett Jacques, atunci poate i-ar 
rămâne destul loc în minte să se concentreze pe munca ei. Dar apoi i se taie 
răsuflarea când vede o siluetă care părăsește clădirea principală şi care 
seamănă cu Liam, iar când se apropie mai mult de el și vede că este, într- 
adevăr, el, inima începe să-i bată cu putere și obrajii îi sunt inundaţi de 
culoare și e nevoită să respire conştient, cum trebuie, ca să-și revină la o 
aparenţă de calm înainte să-l poată saluta cu un aer nonșalant: 

— Liam! Bună! Mă bucur să te văd. 

El o recunoaște imediat și spune: 

— Sophie, da? arătând spre ea cu o mână ce imită un pistol. 

— Exact. Ce mai faci? 

— Da, zice el, bine. Mă întorc în cameră să iau o carte pentru un elev. 

O spune de parcă ar încerca să se explice, de parcă ea ar încerca să-l prindă 
în vreun fel, iar ea își aminteşte brusc că este „soţia“ directorului, aşa că unii 
o pot vedea ca pe o figură de autoritate. 

— Oh, spune ea, fără să-i ia în seamă explicaţia, desigur. În fine. Eu doar 
pierd vremea pe aici, încerc să evit munca. 

— Da, spune el. Îmi amintesc că ai spus că ţi-e greu să te concentrezi. Cu ce 
te ocupi, mai exact? 

— Sunt romancieră, spune ea. 

Vede cum chipul i se luminează. 

— Oh, spune el, uau! Extraordinar! Ai publicat? Adică, presupun că da, 
altfel n-ai spune „romancieră“, ci ai spune doar: „scriu un roman“. 

Ea râde. 


— Păi, spui tu asta, dar ai fi surprins să afli cât de mulţi oameni încă mă 
întreabă dacă am publicat când le spun că sunt romancieră. Dar da, am 
publicat. Şi nu, probabil nu ai auzit de mine, decât dacă ești danez, sau 
suedez, sau norvegian. O, sau, din cine ştie ce motiv, vietnamez. Vând o 
grămadă în Vietnam. 

El scutură din cap spre ea, uluit. 

— E incredibil, spune el. Uau! Probabil e minunat să te gândeşti că munca ta 
ajunge în lume în toate limbile astea, la toți oamenii ăştia din alte țări care 
citesc ce ai scris. Ce fel de romane sunt? 

— În domeniu se numesc cosy crime. 

— Da, spune el, încuviințând din cap. Cred că am auzit. Romane polițiste 
fără violenţă, ceva de genul ăsta? 

— Da, zâmbește ea. Ceva de genul ăsta. 

— Uau! spune Liam, mi-ar plăcea să citesc unul. Scrii sub nume propriu? 

— Nu, am un pseudonim, P.J. Fox. 

— Și cum se cheamă? Cartea ta? 

— E o serie, de fapt, se numește „Mica agenţie de detectivi din Hither 
Green“. Nu sunt sigură că ar fi pe placul... 

— Stai, spune el, scoțând telefonul din buzunarul pantalonilor, stai. Vreau să 
notez. Mai spune o dată. 

Ea repetă titlul şi priveşte cum el îl introduce minuţios în telefon. Împunge 
ecranul cu vârful unui singur deget, nu cu două degete mari rapide, ca 
majoritatea oamenilor de vârsta lui. Își înăbușă un zâmbet. 

— Aşa, spune el. O să comand vreo două. 

Ea zâmbeşte și apoi observă că el arată de parcă ar trebui să plece. 

— Ascultă, zice ea, înainte să pleci. Mai ţii minte când vorbeam aseară? Și ai 
zis că ești expertul mondial în Maypole House? 

Liam zâmbeşte, dar apoi mijeşte ochii şi întreabă: 

— De ce am impresia că mi se întinde o capcană? 

Sophie râde. 

— Nu e nici o capcană, promit. Dar mă întrebam doar ce ştii despre pădure. 
Face un gest către ea cu o mişcare din cap. 

— Despre pădure? 

— Da. Știu că poate sună ciudat, dar am găsit ceva lângă pădure. Chiar în 
spatele căsuței directorului. Ceva foarte interesant, care are legătură cu 
adolescenţii dispăruţi. Şi încep să mă gândesc că poate a fost lăsat acolo cu 


un scop, ca să-l găsesc eu. Sau poate Shaun. Mă întrebam doar dacă ai vreo 
idee. 

El o priveşte, apoi se uită spre pădure și ea vede o umbră cum îi traversează 
chipul. 

— Da, spune el, sigur. Poate mai târziu? Am putea, nu știu, am putea să ne 
vedem undeva? Eu termin lucrul la patru. Să vin la cabană? 

— Da, spune Sophie, știind că Shaun nu se va întoarce până la şase, cel 
puţin, dacă nu mai târziu. Vino la patru. Ne vedem atunci. 


Sophie a descoperit mai multe despre Dark Place în ultimele două zile. În 
afară de articolul de pe Wikipedia, casa apare în multe documente online 
despre clădiri importante din punct de vedere arhitectural şi istoric. Găseşte 
un articol scris de un istoric local, care locuiește chiar lângă Manton. Acesta 
descrie casa drept „un ghiveci de stiluri și epoci, îmbinate laolaltă ca un tort 
distrus, însă reuşind cumva să pară cu atât mai glorioasă din pricina asta“. 
Repovestește diversele legende referitoare la casă într-un limbaj mult mai 
colorat decât cel utilizat în articolul de pe Wikipedia, aducând personajele la 
viaţă şi însuflețindu-le. Momentul când asasinul este prins în capcana pentru 
animale este descris cu detalii dureroase, agonizante. Era toiul verii, se pare, 
capcana era aşezată într-o zonă neumbrită, bărbatul a zăcut fierbând de 
căldură, prăjindu-se la soare, iar pielea i-a făcut băşici şi arăta ca „pielea unui 
porc la frigare“ când i-a fost găsit trupul neînsuflețit, șase zile mai târziu. 

Spre sfârşitul articolului, istoricul menţionează în treacăt cei mai recenți 
locuitori: 


În prezent, Dark Place se află în proprietate privată, locuinţa principală a 
unei familii originare din Insulele Canalului. Aplicațiile de urbanism arată 
că au adăugat o extensie din sticlă la partea posterioară a aripii georgiene 
centrale și au instalat o piscină în spate, cu o căsuță separată lângă piscină, 
proiectată astfel încât să repete arhitectura din jur și delimitată de mai 
multe coloane recuperate în stil palladian, despre care se spune că au 
aparținut odată unui conac de lângă York, incendiat din temelii de către 
un iubit răzbunător. O adăugire adecvată pentru o locuinţă care nu a 
încetat niciodată să evolueze şi nu a încetat niciodată să găsească poveşti 
de spus despre sine și locuitorii săi. 


O secţiune anume îi atrăsese cu adevărat atenția lui Sophie. Cam pe la 
jumătatea articolului, istoricul aruncă degajat următoarele rânduri: 


Circulă de multă vreme zvonul că ar exista un tunel de evacuare care 
leagă Dark Place de pădurea ce mărginește casa, săpat în timpul 
Războiului Civil englez, însă nu s-au găsit niciodată dovezi ale vreunei 
intrări sau ieşiri ale acestui tunel, în ciuda eforturilor concertate ale 
locuitorilor de-a lungul anilor. 


Pe Sophie o trece un fior pe şira spinării când citeşte aceste rânduri. 

Se uită la ceas şi vede că e aproape patru. Întoarce camera telefonului în 
modul selfie și îşi inspectează faţa. Simţind că arată cam ştearsă, își mai 
aplică un strat de rimel şi puţin balsam de buze colorat. O clipă mai târziu se 
aude o bătaie în ușa din faţă. 

— Eu sunt, Liam. 

Îşi închide cardiganul peste rochia de vară, care e puţin cam decoltată 
pentru o întâmpinare în pragul uşii. 

— Bună, spune ea. Mulţumesc. Ce drăguţ din partea ta că ţi-ai făcut timp! 

El zâmbește neliniștit. 

— Bănuiesc că n-o să fiu de cine ştie ce ajutor, ca să fiu sincer, dar mă bucur 
să încerc. Pot...? întreabă el, indicând holul din spatele ei. 

O urmează prin bucătărie, până în grădina din spate. 

Fa îi ţine poarta deschisă și se întoarce cu faţa la indicator. 

Liam se uită lung o clipă la indicator, fără să spună nimic. 

— Ciudat, spune el, în cele din urmă. Şi? Mimează săpatul. 

— Da. Am săpat. Și am găsit... Derulează printre fotografiile de pe telefon. 
Asta. 

Întoarce telefonul cu faţa la el și îi arată fotografia cu inelul. 

Îi urmăreşte chipul să vadă un fel de reacţie viscerală, dar nu vede nimic. 

— E un inel, spune el după o vreme. 

— Da, ştiu. Şi am aflat cui îi aparţinea. 

— Da? 

Din nou, nu există nimic în reacţia lui Liam care să sugereze că știe ceva 
despre acest inel, proveniența sau povestea lui. 

— Da. Am fost la bijutier şi se pare că a fost cumpărat în iunie 2017 de 
cineva pe nume Zach Allister. Vede cum îl străbate un mic fior. Proprietarul 


magazinului mi-a dat adresa lui, continuă ea. Am fost acolo ieri și i l-am dat 
femeii care locuieşte acolo. Kim Knox. Mama lui Tallulah. Aşteaptă o clipă 
înainte să-și formuleze următoarea întrebare. Nu vrea să spună ce nu trebuie 
şi să-l descurajeze să vorbească. Ce... ce s-a întâmplat? începe ea. Vreau să 
spun, în noaptea aceea? Tu ce părere ai? 

El oftează şi se uită la picioare. Apoi ridică privirea spre ea și întreabă: 

— Cât timp ai la dispoziţie? 
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Liam era deja de doi ani la Maypole House când Scarlett Jacques și-a făcut 
apariţia la jumătatea anului școlar. Nu era internă ca el, era la cursuri de zi, 
localnică, tocmai sosise în zonă din Guernsey. 

A apărut în refectoriu în prima dimineaţă a semestrului de primăvară 
purtând apărători pentru urechi și o fustă mini; încă se mai îmbrăca precum o 
fată pe vremea aceea. Avea părul negru, prins în două cozi împletite, cu un 
breton drept. Avea un piercing în sprânceană şi trăgea cu ochiul de după un 
fular verde uriaş înfășurat până sus în jurul gâtului, ca o viperă ce apărea 
dintr-un coș, tremurând ușor într-un pulover subțire din lână de miel, cu toate 
că în școală era cald. 

Liam a urmărit-o cum își ia de mâncare din vitrină: chifle, şuncă, un castron 
cu cereale de porumb, ciocolată caldă, un ou fiert. Îţi dădeai seama 
întotdeauna cine sunt elevii noi după cât de mult îşi umpleau tăvile de mic 
dejun. A rămas atunci în picioare o clipă, cu tava în faţă, cu coatele ieșite în 
afară ca aripile unui pui de pasăre, privind în jur peste fularul ei uriaș. Liam a 
văzut-o cum tremură din nou, după care se îndreaptă spre o masă goală de 
lângă un calorifer. A privit-o o clipă cum îşi decojea oul cu unghiile vopsite 
în roz. 

* 

Liam nu a mai zărit-o câteva zile. Când a văzut-o următoarea dată, era 
înconjurată de oameni, cu totul altfel, o zeiță care nu mai tremura, nu mai 
privea neliniştită peste un fular care îi acoperea jumătate de față. În nici o 
săptămână trecuse de la adorabilă la inabordabilă. 

Liam a curtat-o pe Scarlett destul de deschis în acele zile întunecate de 
ianuarie; era fermier, băiat de la ţară: dacă îţi plăcea o fată, nu avea rost să 
stai degeaba, sperând că o să se prindă. La început, părea să reziste farme- 
celor lui: era clar că nu era genul ei, era prea echilibrat, prea prezentabil, nu 
destul de deștept, nu destul de ciudat. „Ştii care e problema, Liam Bailey?“ i- 
a spus într-o seară în barul elevilor. „Arăţi prea bine. Nu pot suporta cât de 
bine arăţi“. 

Iar el dăduse un pumn în aer şi spusese: „Da!“, fiindcă faptul că arăta prea 
bine era un obstacol pe care îl puteau da la o parte. 


S-au sărutat, în sfârşit, în vacanţa din februarie de la jumătatea trimestrului, 
când școala era aproape goală și cei mai mulţi dintre prietenii lui Scarlett se 
duseseră acasă. L-a invitat la școala de echitație din zonă și au închiriat doi 
cai pentru toată ziua; ea purta un pulover bleumarin și o jachetă matlasată 
bleumarin despre care el bănuia că îi aparținea mamei ei, iar cu casca de 
echitație pe cap arăta deodată ca una dintre fetele de acasă. Avea obrajii 
îmbujoraţi când s-au sărutat, aerul din jurul lor era plin de scânteierea 
răsuflării lor, iar Liam a ştiut atunci că este, pentru prima dată în viaţă, 
îndrăgostit nebunește, aşa cum trebuie, exact ca mama și ca tatăl lui. 


Când s-a terminat vacanţa și prietenii ei s-au întors la Maypole, Liam s-a 
aşteptat să fie dat la o parte, însă a fost primit în schimb în sanctuarul interior 
al bisericuţei lui Scarlett. 

Mimi. Jayden. Rocky. Roo. 

Cu toţii studiau materii legate de artă și erau personaje colorate, intense, 
foarte diferite de Liam. Îl tratau ca pe o mascotă, ca pe un urs luat drept 
animal de companie; îl tachinau şi îi spuneau „Boobs“? pentru că aveau 
impresia că arată ca Michael Bublé, deşi nu semăna cu el, nici pe departe. Îi 
copiau dialectul slab de West Country și făceau glume despre tipi care şi-o 
trăgeau cu oile și se însurau cu verișoarele lor, iar pe Liam nu îl deranja 
deloc, fiindcă acesta era şi genul lui de umor; îi plăcea să tachineze oamenii 
și să-i provoace. Găştii lui Scarlett îi spunea „groupies“! fiindcă stăteau 
împreună numai când era Scarlett în preajmă. Nu ieșeau niciodată fără ea şi 
deseori vedeai câte unul singur, aparent hoinărind prin campus, uitându-se 
lung la telefon, iar Liam întreba: „Ce faci?“ 

„O aştept pe Scarlett“, răspundea. 

Scarlett s-a schimbat în primul an. Din genul de fată căreia îi plăcea să 
călărească ocazional şi care îşi împletea părul a devenit genul de fată care 
folosea un buletin fals ca să-și facă tatuaje în Soho şi experimenta cu droguri 
de mare risc. Și-a tuns părul negru și l-a decolorat. Și-a dat piercinguri în 
buză, în nas, în limbă (Liam detesta piercingul din limbă, de fiecare dată când 
îl întrezărea, i se strângea stomacul de stinghereală). A încetat să mai poarte 
haine feminine şi a început să se îmbrace ca un băiat de doisprezece ani din 
Bronx. Pe Liam asta nu îl deranja. Când erau singuri, era doar Scarlett, pur și 
simplu, fata pe care o iubea de când o văzuse prima dată cum își decojeşte 
oul. 


Au fost împreună toate cele optsprezece luni pe care le-a petrecut Scarlett la 
Maypole House. Liam era relaxat și deloc complicat, punând-o în valoare pe 
Scarlett, cu dispoziţiile ei şi prietenii ei ciudaţi, și o vreme practic a locuit 
acasă la Scarlett, în satul vecin — Dark Place. Cuvintele abia puteau descrie 
splendoarea locuinţei lui Scarlett. Liam văzuse o mulțime de case uluitoare la 
viaţa lui, dar nici una la fel de frumoasă precum cea în care stătea Scarlett. În 
anii aceia era într-o stare constantă de reamenajare, cu camionetele 
constructorilor pe alee, se dădeau găuri, se ciocănea, se vopseau pătrate de 
nuanţe întunecate pe pereţi şi apoi se acopereau, erau eșantioane de tapet 
peste tot, cutii cu faianță scumpă. 

Amenajarea casei era treaba mamei lui Scarlett. Joss era exact așa cum ţi-ai 
fi imaginat-o pe mama lui Scarlett: zgomotoasă, autoritară, oarecum 
narcisistă. Liam l-a întâlnit pe tatăl lui Scarlett doar o dată sau de două ori în 
cele optsprezece luni cât au fost împreună. Martin Jacques lucra în City# şi 
avea un apartament închiriat în Bloomsbury. Era foarte slab și distant, cu 
părul argintiu şi subțire şi un zvâcnet aproape constant în obraz. 

Și apoi mai era fratele mai mare al lui Scarlett, Rex, mai apropiat ca vârstă 
de Liam, un tip grozav, fix pe gustul lui Liam, chiar dacă uneori era cam plin 
de sine și zgomotos, bucăţică ruptă din maică-sa. 

Familia Jacques îl adora pe Liam. L-au făcut să se simtă ca un membru al 
familiei, ca o parte din mobilier. Joss avea întotdeauna să-i dea câte ceva de 
făcut; un sifon care curgea și trebuia strâns mai bine, un ceainic electric care 
trebuia recablat, o mașină care trebuia dusă la service. Iar el era întotdeauna 
bucuros să fie tipul acela, tipul practic, cel pe care te puteai baza că ştie cum 
să repornească o bandă de alergare sau să ţină vulpile departe de gazonul tău. 

Și apoi totul s-a schimbat. Scarlett a terminat ciclul superior al liceului în 
iunie 2016, după care ea şi familia ei au plecat să navigheze o mare parte din 
vară — Liam a fost invitat să vină cu ei, dar era nevoie de el acasă, fiindcă 
tatăl lui îşi distrusese spatele. Când Scarlett s-a întors din călătorii şi Liam din 
Cotswolds, abia dacă au avut o clipă liberă pe care s-o petreacă împreună 
înainte ca Scarlett să înceapă cursurile de arte plastice la Colegiul Manton. 
Între timp, Liam era în continuare la Maypole House, unde îşi dădea din nou 
ultimul examen final. Fără prânzurile regulate împreună, fără momentele 
când aveau ferestre între cursuri şi se furișau în camera lui Liam din corpul de 
cămin ca să facă sex sau să se uite la televizor, fără proximitatea pură a 
celuilalt, totul părea să le scape printre degete, ușurința și apropierea, iar spre 


sfârşitul primului semestru, chiar înaintea Crăciunului din 2016, Scarlett l-a 
dus pe Liam la Swan & Ducks și i-a cumpărat bere, și pește, şi cartofi prăjiți 
şi i-a spus că probabil ar fi mai bine să rămână doar prieteni. lar Liam a 
ridicat din umeri și a spus: 

— Da, ştiam cumva că aşa o să se întâmple. 

— Eşti trist? a întrebat ea, cu ochii mari, mușcându-și buza inferioară cu 
dinţii. 

— Da, a spus el. Sunt trist. 

— Îmi pare rău, a zis ea, apucându-l de mână. 

— Nu trebuie să-ți pară rău. Eşti tânără. Viaţa merge mai departe. Înţeleg. 

— Am voie să mă răzgândesc? 

El a râs. 

— Doar dacă te răzgândești în următoarele cinşpe minute. După aia, las-o 
baltă. 

Ea şi-a lăsat capul pe umărul lui și apoi a ridicat din nou privirea către el și 
a spus: 

— Fără tine s-ar putea să dispar, să ştii. S-ar putea să-mi pierd busola. S-ar 
putea... Nu ştiu, s-ar putea să fac nişte lucruri îngrozitoare. 

— Nu fi tâmpită. 

— Nu, a zis ea. Vorbesc serios. Tu ești lucrul care mă ţine pe linia de plutire. 
Tu eşti stânca. lar eu mă desprind de tine. Și nu știu ce o să se întâmple după. 

— Eu nu plec nicăieri, a spus el, degajat. O să fiu chiar aici. A arătat pe 
geamul pubului, peste terenul comun, spre Maypole House. 

— Da, dar... 

Vocea i s-a stins, iar el a văzut cum o umbră îi străbate chipul. 

— Ce e? a zis el. Ce s-a întâmplat? 

— Nimic, a spus ea. Nu s-a întâmplat nimic. 

S-a forţat să zâmbească neconvingător şi apoi s-au îmbrățișat puţin, iar 
Liam a inspirat mirosul ei şi a încercat din răsputeri să nu plângă, să nu-i 
arate că îl omoară. 


Liam s-a dus acasă de Crăciun. Era tăcut, dar nimeni nu a observat, pentru 
că nu așa stăteau lucrurile la el acasă. Avea trei fraţi şi o soră și acum erau 
nepoți şi nepoate, şi vaci care trebuiau ajutate să fete, garduri de reparat și 
baloturi de mutat, iar când Liam s-a întors la Maypole House în ianuarie, 
aproape îşi luase gândul de la Scarlett. 


Aproape, dar nu chiar. 

După câteva zile înapoi la școală a decis să renunţe la repetarea 
examenului. Se înscrisese doar ca să fie aproape de Scarlett, iar fără Scarlett 
plutea în derivă într-o școală plină de oameni mai tineri decât el. Avea notele 
de care avea nevoie ca să se înscrie la colegiul agricol. Nu mai era nevoie să 
se afle aici. A plănuit să plece de la Maypole House și să se ducă acasă ca să-l 
ajute câteva luni pe tatăl lui cu ferma, dar în ziua când trebuia să plece, a 
primit un telefon de la Scarlett. 

— Am nevoie de tine, Boobs, a zis ea. 

Nu suna ca Scarlett. Suna altfel. Suna ca o ființă găunoasă și speriată. 

— Ce e? a zis el. Ce s-a întâmplat? 

— Nu pot să-ţi zic la telefon. Poţi să vii încoace? Acasă? Te rog? 

Liam a dat roată cu privirea prin cameră, s-a uitat la bagajele pe jumătate 
făcute, la rafturile goale, la încheierea acestui capitol al vieţii sale, gata să-l 
înceapă pe următorul. Avea de gând să plece la drum până la șase seara și era 
deja aproape trei. A oftat şi şi-a lăsat umerii să cadă și a spus: 

— Sigur. Bineînţeles. Vin în vreo două ore, gen. 

— Nu, vino acum. Te rog. Vino acum! 

A oftat din nou. 

— Nici o problemă, a spus. Ajung în zece minute. 


— Şi ce era? întreabă Sophie acum. Ce voia Scarlett? 

— Un fel de cădere nervoasă, cred, răspunde Liam. Tremura, era în poziția 
fetală. Mama ei a sugerat cumva că îşi dorea atenţie. Ridică din umeri. Poate 
aşa e. Nu ştiu. Dar ştiam că nu pot s-o las. Ştiam că încă are nevoie de mine. 
I-am spus tatei că nu vin acasă şi m-am mutat cu ea o vreme. Apoi s-a ivit un 
post de asistent didactic aici, la școală, şi m-am gândit că pot să fac asta 
câteva săptămâni, doar ca să rămân aproape de Scarlett. Oftează. Și da, iată 
că încă sunt aici, după mai bine de un an. 

— De ce? întreabă Sophie. De ce nu te-ai dus acasă după ce a plecat 
Scarlett? 

— Nu ştiu... Face o grimasă. Nu știam că nu se mai întoarce. Credeam că au 
plecat doar pe timpul verii. Şi apoi s-a făcut septembrie iar și nu s-au întors. 
Și apoi am crezut că o să se întoarcă de Crăciun și nu s-au întors. Apoi s-a 
făcut 2018 şi Scarlett a încetat complet să-mi mai răspundă la mesaje și la 


telefoane şi m-am gândit că a trecut mai departe. S-a terminat. Dar mi-a 
plăcut aici. Aşa că am rămas. 

— Şi petrecerea de la piscină? întreabă ea cu delicateţe, nevrând să insiste 
prea mult. Ce s-a întâmplat în noaptea aceea? 

El ridică privirea spre ochii ei şi oftează. 

— Doamne! Cine ştie? Tot ce știu eu e că habar nu am de ce erau măcar 
energie ciudată între el şi fată. În pub, aveam impresia că fata nu voia să vină 
acasă la Scarlett; tipul chiar a trebuit s-o convingă. Şi apoi, după ce au ajuns 
acolo, la Scarlett, păreau pur și simplu nelalocul lor. Nu prea voiau să se 
integreze. Îţi dădeai seama că tipul tot cugetă la ceva. Era invidios, probabil. 

— Invidios? De ce? 

Liam clipeşte şi ea îl vede cum își ţine răsuflarea. 

— O, Doamne, nu știu. Pentru mărimea casei, pentru starea privilegiată, 
toate lucrurile astea, presupun. Oricum, atmosfera era ciudată. Și apoi amica 
mea, Lexie — locuieşte și ea aici, e fiica lui Kerryanne. Sophie încuviințează 
din cap. Se întorcea cu mașina la şcoală şi eu atunci mă săturasem deja și ne- 
am oferit să-i ducem pe cei doi înapoi în sat, iar ea a zis: da, ar fi grozav. Dar 
el a spus: nu, rămânem. Am văzut cum a tras-o cumva înapoi pe scaun şi 
chiar mi-a părut rău pentru ea. Şi am spus toate astea poliţiei la momentul 
respectiv, evident, și cred că mama fetei, Kim, cred că ea se gândea că e ceva 
puţin în neregulă cu el. Că ar fi avut o legătură cu el. Că i-a făcut felul. Apoi 
a dispărut cumva. Dar vezi tu, cum să nu fie nici o dovadă? Asta m-a 
nedumerit mereu. Au fost acolo, iar apoi n-au mai fost. Nici un strop de 
sânge, nici un miros de moarte. Doi oameni care au dispărut pur și simplu. 
Nu are nici un sens. Nu? 

Coboară privirea la telefonul lui Sophie și se uită din nou la fotografia cu 
inelul. 

— Şi acum, zice el, mărind imaginea cu degetele, totul o ia din nou de la 
capăt. 


Ţâţe, în limba engleză 

Termen ce desemnează fanii unei formaţii care o urmăresc în turneu sau participă la cât 
mai multe concerte ale acesteia, de obicei în speranţa de a se culca cu membrii trupei 
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Tallulah se uită la aleea lungă, dincolo de porţile metalice elaborate către 
casa lui Scarlett, care se ivește dintr-o coroană de copaci aflaţi în vârful unui 
deluşor. Arată de parcă mai e vreun kilometru și jumătate până acolo. Îşi 
strecoară bicicleta prin spaţiul îngust pentru pietoni din lateralul porților și 
apoi urcă din nou în șa şi porneşte mai departe. 

Nu ştie ce face sau de ce face asta. Simte doar că zidurile vieţii ei se apropie 
şi o prind între ele și trebuie să găsească un spațiu gol fie și numai un minut, 
doar ca să poată respira. 

Când se apropie de casă, exclamă ca pentru sine. E magică, e genul de casă 
despre care ai vise foarte intense și apoi te trezești în dimineața următoare, 
trist că nu e adevărată. 

Își sprijină bicicleta de un zid şi porneşte trosnind pe pietrişul alb până la 
ușa din faţă. 

O clipă se gândește să o sune pe Scarlett, să-i dea ocazia să pretindă că e 
plecată sau să se ascundă. Dar apoi se uită la ceas și vede că mai e doar o oră 
până când Zach se va întoarce de la fotbal și a ajuns până aici și îşi doreşte 
foarte, foarte mult să o vadă. Apasă soneria și își drege glasul și îşi pune 
mâna în păr și îşi drege iarăși glasul şi o clipă mai târziu aude o voce 
feminină care strigă: „Vin!“ Şi e ea, e Scarlett, și se apropie de ușă și 
deschide ușa și Tallulah își dă seama că își ţine răsuflarea şi când ușa se 
deschide şi privirea lui Scarlett o cuprinde, e o fracțiune măruntă de secundă 
când cineva ar trebui să spună ceva, dar nimeni nu spune nimic, iar Tallulah 
aproape spune: „Ar trebui să plec“. Dar înainte să-i iasă cuvintele din gură, 
Scarlett scutură uşor din cap, clipeşte şi zice: 

— O, Doamne! E Tallulah din autobuz. 

Apare un câine mare. E câinele din autoportretul lui Scarlett din corpul 
dedicat cursurilor de artă de la colegiu. E gigantic. 

— Bună, zice Tallulah. Îmi pare rău că am venit aşa, dar vorbeam cu Mimi și 
a zis că dacă te văd prin sat, să te salut şi să-ţi zic să-i scrii şi apoi te-am văzut 
în sat, dar ai plecat cu mașina înainte să pot să-ţi zic ceva şi fata de la 
magazin, o cunosc oarecum și mi-a zis unde stai și m-am gândit... că aș putea 
să trec să-ţi transmit mesajul personal. Gen. 


— Mi-ai scris pe e-mail, nu? 

— Da, după ce te-am văzut în sat. 

— lar eu n-am răspuns. 

— Nu. Dar e în regulă. Chiar e în regulă, nu mă aşteptam. 

— Cum ai ajuns aici? 

Tallulah întoarce capul spre bicicletă. 

— Ăăă, pe bicicletă. 

Câinele a trecut de Scarlett şi acum stă drept lângă Tallulah, gâfâind 
zgomotos. 

— Pot...? întreabă ea. Pot să-l mângâi? 

— Sigur că poţi. Doamne! Da. Trăieşte pentru mângâierile străinilor. E 
disperat. 

Tallulah își afundă mâna în blana deasă a câinelui și zâmbește. 

— Îmi amintesc, zice Scarlett. Îţi plac câinii. Ai zis că vrei unul. Ţi-ai luat? 

Tallulah scutură din cap şi se lasă pe vine ca să ajungă faţă în faţă cu 
câinele. 

— Cum îl cheamă? zice ea, scărpinându-l sub fălcile mari. 

— Toby. 

— Da, are faţă de Toby. 

Pentru un moment, se pare că nu mai e nimic de spus. Tallulah se îndreaptă 
şi spune: 

— În fine. Asta era tot, de fapt. Doar că Mimi zice să nu mai fii aşa de căcat 
şi să le zici tuturor ce mai faci, că îşi fac griji pentru tine. 

Îi aruncă o privire lui Scarlett, evaluându-i reacţia la mesaj. Vede că 
Scarlett e mai slabă ca oricând, că părul ei a crescut, iar rădăcinile sunt 
surprinzător de închise la culoare, că e îmbrăcată mai puţin teatral decât se 
îmbrăca la colegiu, în niște jeanși obişnuiţi şi o bluză de trening veche cu 
cuvintele „Clubul de iaht Guernsey“ și un steguleţ roșu cu alb imprimat pe 
ea. 

— Vrei să intri? întreabă Scarlett. 

— Ăă, da. Sigur. Dacă e OK. 

-E OK. 

— Nu pot să stau mult. Trebuie să ajung acasă până la două. Aşa că... 

— Hai să bem un ceai, spune Scarlett. Toată lumea e plecată, așa că e linişte 
Și pace. 

Tallulah o urmează pe Scarlett pe hol şi intră într-o bucătărie extraordinară 


care arată ca o cutie din sticlă lipită de spatele casei. Chiar și în ziua asta 
mohorâtă e orbitor de luminoasă, iar o duzină de becuri cu halogen scânteiază 
reflectându-se în suprafeţele de lucru și dulapurile lucioase. O masă delicată 
din lemn înconjurată de scaune tapițate cu catifea gri se află lângă un set de 
uși glisante uriașe care dau spre o terasă și, imediat dincolo de ea, ceva ce 
seamănă cu o piscină acoperită cu o prelată. Deasupra se găseşte un 
candelabru din plexiglas din care picură mărgele roșii. Pereţii sunt din 
cărămidă vopsită în alb şi sunt decoraţi cu tablouri abstracte. În celălalt capăt 
al cutiei de sticlă se află o zonă de relaxare, cu o canapea în formă de L de un 
albastru electric și cel mai mare televizor cu plasmă pe care l-a văzut 
vreodată Tallulah. 

Câinele o urmează îndeaproape pe Tallulah și apoi se prăbușește la 
picioarele ei când ea se așază. 

— Iubeşte musafirii mai mult decât își iubeşte propria familie. E jalnic, să 
ştii, spune Scarlett, umplând fierbătorul şi pornindu-l. 

Tallulah zâmbeşte şi spune: 

— E foarte drăguţ. Eşti tare norocoasă. 

O clipă de liniște. 

— Deci, spune ea. Ai un mesaj pentru Mimi și gaşca veselă? 

Scarlett, care stă cu spatele la ea, oftează. 

— Nu vreau să am nimic de-a face cu Mimi. Sau cu Roo. Sau cu oricare 
dintre ei. Deci, nu. Doar să nu le spui că m-ai văzut. 

— O, zice Tallulah. V-aţi certat? 

— Păi, nu. Doar că... Deschide ușa frigiderului şi scoate o sticlă și spune: 
Lapte? 

Tallulah încuviinţează din cap. 

— E complicat, continuă Scarlett. Aș prefera să nu vorbesc despre asta. 

Termină de făcut ceaiul și vine cu cănile la masă. 

— Şi, cum mai e la colegiu? întreabă Scarlett. 

Tallulah ridică din umeri. 

— Plictisitor. 

— Ce înveţi tu, de fapt? 

— Științe sociale și asistență socială. 

— Deci vrei să lucrezi în asistenţa socială? 

— Da. Încuviinţează din cap şi îşi ia ceaiul. Ăsta e planul. 

— Păi, e ceva foarte nobil. Se vede că ești o persoană foarte drăguță. 


Tallulah râde nervos. 

— Dar tu? Tu ce vrei să fii? 

— Moartă, în principiu, răspunde Scarlett sumbru. Da. Moartă ar fi bine. 
Apoi îşi revine iute și întreabă: Vrei să vezi ceva extraordinar? 

= ĂĂ, da. Sigur, răspunde Tallulah nesigură. 

Lasă jos ceaiul şi se ridică în picioare. Câinele se ridică și el greoi. 

— Acum, spune Scarlett, serios, nu poţi să spui absolut nimănui despre asta, 
OK? Vreau să zic că te face praf efectiv și sunt efectiv singura persoană din 
lumea întreagă care ştie despre asta și într-un minut tu o să fii efectiv a doua 
persoană din lume care ştie. Pot să am încredere în tine? 

Tallulah încuviinţează. 

— Da. Bineînţeles. 

Privirea lui Scarlett rămâne o clipă asupra ei, evaluând-o. Apoi zâmbeşte şi 
spune: 

— Vino. Pe aici. 


Înaintează prin casă, printre cămăruţe intime, şi camere cu pian, şi camere 
de depozitare, și holuri, și birouri, și sufragerii, și livinguri, şi saloane, până 
ce ajung la o ușă mică încastrată în colţul a ceea ce Scarlett numeşte „aripa 
Tudor“. Încăperea este mică şi conţine doar un birou mic lăcuit, o lampă 
obișnuită de alamă cu abajur din catifea roşie şi un tablou modern atârnat pe 
un perete străvechi placat cu lemn. Ușa e din lemn și se încuie cu un zăvor. 

— Deci, spune Scarlett, deschizând ușa și trăgând cu ochiul în sus. Asta e 
scara ce duce la camera din foișor. 

Se dă la o parte astfel încât Tallulah să vadă. Este un șir de trepte din piatră 
ce urcă în spirală, foarte mici, foarte înguste. Arată ca genul de scări la care 
stau la coadă turiștii ca să urce în catedrale și alte asemenea. 

— O, spune ea, uau! 

— Păi, da, dar nu asta e chestia extraordinară. Chestia extraordinară e asta. 

Scarlett se lasă în genunchi şi scoate un instrument ciudat din buzunarul de 
la spate al jeanșilor. Arată străvechi, uşor ruginit, are un mâner lung cu un fel 
de suport neted în partea de jos, pe care ea îl vâră în partea de dedesubt a 
primei trepte și îl foloseşte apoi pentru a ridica piatra din locașul ei. Scoate cu 
grijă piatra și o aşază în spatele ei. Un curent rece suflă prin gaură și Tallulah 
se cutremură ușor. 


— Am găsit cartea asta, spune Scarlett când vâră mâna în gaura din scară. O 
istorie a casei. Și acolo scria ceva despre un tunel secret. Ca un tunel de 
evadare. Aripa asta a fost construită în timpul Războiului Civil englez în 
1643, iar arhitectul a fost rugat să includă un tunel secret în caz că locuitorii 
casei trebuiau să se ascundă sau să fugă. Şi — faţa i se contorsionează în timp 
ce încearcă să apuce ceva din gaură — planurile au fost distruse într-un 
incendiu care a măcinat jumătate din clădire. De fapt, de-asta a căpătat 
numele de Dark Place, din cauza cercului negru care a înconjurat-o după 
incendiu, de la tot lemnul carbonizat. 

Deci casa a fost abandonată și pustie aproape șaptezeci de ani până când un 
cuplu de tineri foarte șmecheri din Londra a cumpărat-o, probabil 
echivalentul hipsterilor din ziua de azi. Au vrut o casă pe care s-o renoveze, 
ceva cu un pic de caracter. Și ei au fost cei care au ataşat aripa georgiană. La 
vremea aia era considerată super, super modernă, nimănui nu-i venea să 
creadă; numai despre asta se vorbea în sat. În fine, tipii ăştia habar nu aveau 
unde se află tunelul și şi-au petrecut ani de zile încercând să-l găsească și s-au 
mutat înapoi, la Londra, la bătrâneţe fără să-l fi găsit vreodată, iar în anii 
1800 deja toată lumea credea că e doar un mit. Că nu a existat niciodată. 

Și apoi, la începutul lui 2017, o tânără pe nume Scarlett Jacques, care nu 
avea nimic de făcut toată ziua pentru că părăsise școala în dizgrație și era 
deprimată și incredibil de plictisită, a hotărât să facă din găsirea tunelului 
misiunea ei. Şi în cele din urmă, după multe, multe zile, i-a venit o idee. Ce- 
ar fi dacă? Gâfâie uşor când trage tare de ceva din gaură, ridicând deodată 
întreaga lespede de piatră, dând-o la o parte şi așezând-o lângă prima bucată 
de piatră. Ce-ar fi dacă arhitectul ar fi hotărât că cel mai bun loc pentru o 
scară subterană este la baza unei scări supraterane? continuă ea. Și ce-ar fi 
dacă chestia aia ciudată de metal care atârnă de un cârlig în magazia de lemne 
din ziua când ne-am mutat aici, ce-ar fi dacă aia e cheia care deschide baza? 
Se dă pe spate şi îşi dă la o parte părul de pe faţă. Şi ce să vezi, îi spune lui 
Tallulah, fluturând din braţ în faţa deschizăturii, a avut dreptate, să mor eu de 
nu. 

Tallulah a rămas cu gura căscată. Se uită lung în groapă și apoi din nou la 
Scarlett. 

— Oh, Doamne, șopteşte ea. 

Câinele adulmecă pietrele şi acum trece pe lângă Tallulah ca să arunce o 
privire în groapă, mirosind zgomotos aerul. 


— Vrei să vii să arunci o privire? spune Scarlett, aprinzând lanterna 
telefonului. 

— Ăă, nu sunt sigură. Chiar trebuie să mă întorc acasă. Și am arahnofobie. 
Serios, gen. Atacuri de panică de-adevăratelea. 

— Vino puţin să vezi camera de la capătul scărilor. Nu sunt păianjeni acolo, 
îți promit. E foarte tare. Vino. 

Prin subconștient îi trece o imagine, o imagine cu ea într-un tunel plin cu 
păianjeni, privind în sus la Scarlett, care râde maniacal și trage lespedea de 
piatră la locul ei. 

Tallulah nu a spus nimănui că vine aici. Nu mai e nimeni în casă. Aici nu e 
decât bicicleta mamei ei, de care Scarlett se poate debarasa foarte uşor. Poate 
s-o închidă pe Tallulah acolo jos şi nimeni n-ar auzi-o vreodată și nimeni n-ar 
afla vreodată. 

Se gândește la autoportretul lui Scarlett din corpul dedicat cursurilor de artă 
de la Manton, la cuțitul de tort murdar de sânge, la pistol, la inima pulsând de 
pe farfurie, și se întreabă cine e fata asta pe care abia dacă o cunoaşte. Cine e 
Scarlett Jacques? Ce e ea? 

Dar pe urmă se uită la Scarlett şi o vede pe tipa șmecheră de la colegiu, fata 
cu care toată lumea vrea să semene, și ea se uită la Tallulah cu un zâmbet 
jucăuş, spunând: „Haide, nu te mănânc“ şi o urmează în groapă, agățându-se 
cu mâinile de pereții umezi din cărămidă în timp ce treptele o conduc în jos. 


25. Iulie 2017 


Iunie se face iulie. De la douăsprezece luni, Noah trece la treisprezece. Kim 
renunţă la slujba cu jumătate de normă de la agenţia imobiliară de pe stradă. 
Ryan îşi anulează prima vacanţă fără părinţi în Rhodos. Pe calendarul de pe 
peretele bucătăriei, Kim își vede scrisul din pătrăţica de pe 17 iulie: „Ultima 
zi semestru, Tallulah“. Plânge. 

Poliția a primit în cele din urmă permisiunea să percheziționeze locuinţa 
familiei Jacques, dar nu a găsit nimic necorespunzător şi s-a dovedit că 
sistemul de securitate nici nu fusese activat în noaptea aceea, că toate 
camerele erau oprite. „E numai vina mea“, a spus Joss Jacques. „Niciodată nu 
urmez instrucțiunile cum trebuie. Pe Martin îl scoate din minţi.“ 

La scurt timp după aceea, Scarlett şi familia ei au luat avionul spre casa lor 
din Insulele Canalului și nu s-au mai întors. 

Spre sfârșitul lui iulie, Kim îşi anulează vacanţa din august din Portugalia, 
din mica staţiune drăguță, potrivită pentru familii, cu o creșă la fotografiile 
căreia se uitase cu drag împreună cu Tallulah, imaginându-și-l pe Noah acolo, 
făcându-și prieteni noi, poate mergând în picioare deja, plescăind în piscina 
pentru bebeluși cu aripioarele de înot la mâini, cu vesta gonflabilă de salvare 
şi o şăpcuţă de soare. Doamna de la telefon este incredibil de înțelegătoare 
când Kim îi explică situaţia și îi rambursează integral prețul vacanței. Kim 
plânge jumătate de oră după aceea. 

Fostul soţ al lui Kim, Jim, vine şi pleacă; stă câteva nopţi, cât poate să-și ia 
liber de la lucru, cât îl lasă maică-sa să o părăsească, apoi se întoarce la 
Glasgow. Cumva, Kim ar prefera să nu vină deloc. Nu aduce nimic situaţiei, 
nici o asigurare, nici o asistență practică, doar mâncare în plus de cumpărat, și 
ceai de făcut, şi aşternuturi de spălat. 

La începutul lui august vine din nou și în clipa când intră în casă, Kim îşi dă 
seama că i s-a întâmplat ceva. Pare frânt și încordat. 

— Tocmai am văzut-o pe femeia aia, spune el, lăsându-și haina și geanta să 
cadă pe podea, în hol. Maică-sa. 

— Megs? 

— Da. Cum naiba o cheamă. Ştii ce mi-a zis? 


Kim coboară privirea. A încercat din răsputeri să îi evite pe Megs şi Simon 
încă din ziua căutării efectuate de poliție. Traversează pe partea cealaltă a 
străzii când îi vede, se întoarce și iese din magazine. 

— Oh, Doamne, zice ea. Nu, spune-mi. 

— A zis că ea crede că Tallulah și Zach au fugit. Că au plecat într-o lună de 
miere prelungită. A zis: „A fost prea mult pentru ei, să aibă un copil atât de 
tineri. Nu pot să spun că sunt surprinsă“. 

Kim oftează și scutură din cap. 

— Și tu ce-ai zis? 

— Am zis că e nebună. Am zis că trebuie s-o vadă cineva la cap. 

— Simon era acolo? 

— Da. 

— El ce-a zis? 

— Nu mare lucru. 

— I-ai amintit că niciunul dintre ei nu și-a folosit contul bancar din noaptea 
când au dispărut? 

— Da. A zis că probabil folosesc numerar. 

— Chiar aşa, spune Kim, dându-și ochii peste cap. Sigur că da. Probabil se 
tăvălesc în bancnote în apartamentul nupţial de la Ritz Carlton, în pizda mă- 
sii. 

— Sunt atât de furios, zice Jim. Atât de furios că pot s-o ia atât de puţin în 
serios. Când fiul lor poate că... ştii tu... 

Și apoi începe să plângă. 

Şi în sfârșit, pentru prima dată de când a dispărut Tallulah, Kim simte că ea 
şi Jim sunt în același loc, un loc al groazei, şi furiei, şi mâniei împărtășite, şi 
desface braţele și el vine spre ea și se ţin în brațe multă vreme și e prima dată 
când se ating aşa de mai bine de zece ani și, preţ de o clipă, Kim e bucuroasă 
că e acolo, bucuroasă că are pe cineva cu care să împartă toate astea, care să 
stea cu ea în colțul acesta al iadului și care să se agaţe de ea. Apoi îi simte 
obrazul trecând pe lângă obrazul ei și coapsele puţin cam aproape de coapsa 
ei și buzele lui sunt dintr-odată pe buzele ei și ea exclamă și îl împinge, tare, 
atât de tare încât el aproape îşi pierde echilibrul. Se uită lung la ea timp de o 
clipă, iar ea se uită la el, respirând greoi, iar apoi priveşte cum el îşi ia haina 
şi geanta de pe jos, deschide ușa din faţă și apoi o închide încet în urma lui. 


Curând e septembrie și Kim vede pătrăţica din calendarul din bucătărie în 
care a scris cuvintele: „Tallulah prima zi de școală“. Se simte prea amorţită ca 
să mai plângă. 

Noah împlinește cincisprezece luni şi poate să meargă şi să vorbească. Ryan 
îşi face o iubită pe nume Rosie cu care își petrece tot timpul în camera lui. 
Kim rămâne fără bani şi e nevoită să ia un credit bancar. 

Inspectorul McCoy sună ocazional cu noutăţi care par mai degrabă 
vechituri. De fiecare dată când vorbeşte cu ea, devine din ce în ce mai clar că 
nu au nimic pe care să se bazeze. Urmele de cauciucuri de pe aleea din faţa 
casei Dark Place sunt de la mașina lui Lexie Mulligan. Filmarea de pe CCTV 
cu drumurile principale care intră și ies din Upfield Common și împrejurimi 
nu arată nimic. Angajatorii lui Zach spun că era un băiat bun. Colegiul lui 
Tallulah spune că era o fată grozavă. O mare de chipuri goale şi scuturări din 
cap. Nimeni nu are o explicație pentru ce s-ar putea să li se fi întâmplat. 

Kim e bântuită constant de imaginea lui Zach apucând-o pe Tallulah de 
braţe în odăița din casa lui Scarlett în noaptea aceea din miezul verii şi de 
inelul strălucitor din buzunarul hainei sale. Se duce uneori în camera lui 
Tallulah, să caute iar și iar lucrul care îi va dezlega misterul, care va debloca 
impasul. Dar nu găsește nimic şi lunile trec. 

Curând e din nou iunie și Noah împlineşte doi ani și are parte de prima lui 
tunsoare. La comemorarea dispariţiei lui Tallulah, Kim conduce o procesiune 
cu lumânări prin sat, în încercarea de a obține mai multă publicitate pentru 
fiica ei dispărută, în încercarea de a-i face pe oameni să le pese din nou. Megs 
şi Simon pleacă din sat ca să locuiască mai aproape de două dintre fiicele lor 
adulte care au născut recent. Nu își iau rămas-bun. Kim îi găseşte lui Noah un 
loc la creşa din sala bisericii de la St Bride's, patru zile pe săptămână, și își ia 
o slujbă la Swan & Ducks, unde primeşte turele de la prânz. Își achită 
creditul. Ryan şi Rosie se despart și Ryan îşi face o nouă iubită pe nume 
Mabel care are un apartament în Manton și se mută cu ea. lar acum asta e 
viaţa lui Kim: îl lasă pe Noah la creșă, își face tura la pub, îl ia pe Noah de la 
creșă, face cumpărături, găteşte, mănâncă. Acum nu mai iese în oraș vineri 
seara pentru că nu are cine să stea cu Noah. Bea vin singură şi se uită la 
emisiuni despre operaţii estetice eşuate şi câini supuși unor operaţii de 
înlocuire a șoldului. 

Și tot nu se schimbă nimic. 

Nu se întâmplă nimic. 


Până într-o dimineaţă, la început de septembrie, la cincisprezece luni de la 
dispariţia lui Tallulah, când o femeie apare la ușa ei, o femeie frapant de 
atrăgătoare cu părul blond și moale și o rochie drăguță, iar femeia asta, pe 
care o cheamă Sophie, a găsit un inel pe terenul şcolii Maypole House şi e 
inelul lui Zach şi avea, se pare, o săgeată lângă el care sugera ca cineva să 
sape după el, ca cineva să-l găsească. 

Și iată-l. În sfârşit. Un semn că cineva ştie ceva. Un semn că povestea lui 
Tallulah încă nu s-a sfârşit. 

Când femeia pleacă, Kim ia telefonul şi caută prin lista de contacte până 
găsește unul pe care nu l-a mai folosit de luni întregi. 

— Alo, Dom, Kim la telefon. (A încetat să-i mai spună inspector McCoy cu 
ceva timp în urmă, iar el a încetat să-i mai spună doamna Knox.) S-a produs o 
schimbare. 


26. Septembrie 2018 


— Ăă, Soph. A venit un anume inspector McCoy să stea de vorbă cu tine. La 
recepţie. 

La telefon e Shaun, care pare mai degrabă confuz şi distras. 

— O, răspunde ea. Da. Probabil că da. Se lasă liniștea o clipă, timp în care 
Sophie își dă seama că ar trebui să spună ceva. Am săpat după chestia aia, 
spune ea. În pădure. Se pare că are legătură cu cazul unei persoane dispărute. 

— Chestia aia? 

— Ştii tu. Indicatorul despre care ţi-am povestit, de pe gardul grădinii, pe 
care scria „Sapă aici“? Am săpat. Era un inel de logodnă. 

— O, zice Shaun. Mda. Nu mi-ai povestit. 

— Păi, nu, abia ieri am aflat cui îi aparţinea și tu erai la lucru și... 

— În fine, o întrerupe el. Ce ar trebui să...? 

— Să vin acolo? întreabă ea, aproape cu răsuflarea tăiată. 

— Presupun. Da. O să rog pe cineva să-ţi găsească o sală. 

Apoi închide, destul de brusc, iar Sophie se gândește că e prima oară când i- 
a vorbit vreodată repezit. 

* 

Inspectorul McCoy este dezarmant de atrăgător: un bronz intens de vară, 
păr şaten decolorat de soare, o cămaşă apretată de culoare albastru-deschis 
sub un costum bleumarin. 

Stă într-o mică sală de şedinţe chiar în spatele recepției. În ușă este o bucată 
de geam prin care Sophie vede un cap care se mișcă imediat dincolo de raza 
vizuală. Prezenţa unui polițist în școală provoacă frisoane de energie 
deformată. Faptul că e aici ca să stea de vorbă cu iubita noului director face 
situația şi mai controversată. 

Inspectorul McCoy se ridică în picioare când ea intră şi îi strânge mâna. 

— Vă mulţumesc, spune el. Îmi pare rău să vă întrerup în mijlocul zilei de 
şcoală. 

— Oh, nu, sincer, e în regulă. Eu nu lucrez aici. Așa că, ştiţi... 

— Bun. Se aşază din nou. Presupun că știți de ce sunt aici ca să vorbesc cu 
dumneavoastră. 

— Inelul? 


Inspectorul McCoy îşi verifică notițele. 

— Da. Inelul. Găsit pe terenul școlii. De către dumneavoastră. 

— Corect. 

— Şi asta când a fost, mai exact? 

— Acum câteva zile. Întâi l-am pus deoparte, într-un sertar, pentru că nu 
ştiam ce să cred. Apoi îmi tot venea în minte. Aşa că l-am scos din sertar şi 
am curăţat cutia şi am găsit numele bijuteriei. L-am dus acolo ieri și apoi am 
fost cu el direct la proprietar. Dar nu mai locuiește acolo. Mă rog, femeia care 
locuieşte acolo, Kim, mi-a spus că este o persoană dispărută? 

— Așa este. A dispărut pe 16 iunie 2017, împreună cu iubita lui. Și a existat 
o teorie cum că ar fi ieşit cu iubita lui în oraş în seara aceea ca s-o ceară de 
nevastă. Aşa că faptul că inelul reapare dintr-odată după tot acest timp este o 
schimbare destul de mare. Practic, redeschide cazul. 

Sophie încuviinţează din cap, cu o oarecare înflăcărare, încercând să nu-şi 
trădeze entuziasmul. 

— Presupun că da, spune ea. 

— Deci doamna Knox îmi spune că aţi găsit inelul după ce aţi urmat 
instrucţiunile scrise pe un bilet? 

— Oarecum. Era un indicator prins în cuie de gardul grădinii noastre. Cu o 
săgeată. Pot să vă arăt dacă vreţi. E tot acolo. Nu m-am atins de el. 

— Da. Da, vă rog. 

Inspectorul își vâră pixul și carnetul înapoi în buzunarul sacoului şi se ridică 
în picioare. 

Ea îl conduce pe terenul colegiului, apoi prin casă. 

— L-am văzut în prima zi când am venit aici, spune ea, deschizând ușa din 
spate. Am presupus că a rămas de la o vânătoare de comori sau ceva de genul 
ăsta. Deschide poarta din spate şi face un semn către gard cu mâna stângă. La 
început chiar nu mi s-a părut cine ştie ce. 

Inspectorul McCoy se uită la gard, apoi ridică privirea spre Sophie, 
întrebător. 

Sophie priveşte în jos. 

Indicatorul a dispărut. 


2 7, Februarie 2017 


Tallulah ajunge acasă la treizeci de secunde după Zach. 

El stă pe treapta cea mai de jos, desfăcându-și șireturile pantofilor de sport, 
cu un prosop în jurul gâtului și părul lucios de sudoare. Se uită la ea cu o 
privire stranie. 

— Bună, zice Tallulah degajată. 

— Unde ai fost? 

— Să pedalez un pic, răspunde ea. 

El mijeşte ochii la ea. 

— Cu bicicleta? 

Ea râde sec. 

— Da. Cu bicicleta, normal. Cu ce altceva? 

— Tu n-ai bicicletă. 

— Am împrumutat-o pe a mamei. 

— Păi şi Noah? 

— Ce e cu Noah? 

— L-ai lăsat acasă? 

— Da. L-am lăsat cu mama. Ea mi-a spus să ies şi să fac puţină mișcare. Mă 
durea capul. 

El îşi scoate al doilea pantof și îl așază lângă primul. 

— Unde te-ai dus? 

— Pe-aici, zice ea, desfăcându-și fermoarul hainei și scoțând-o de pe ea. 

O agaţă în cuier, apoi o strigă pe mama ei. 

— Aici. 

Urmăreşte vocea mamei sale până în living, unde ea stă pe canapea cu Noah 
în poală. 

Tallulah îl ia pe Noah de la mama ei și îl învârte în aer, apoi îl sărută 
zgomotos pe obraz și îl strânge în brațe. 

— Ce mai face băiatul meu extraordinar? zice ea. Ce mai face băiatul meu 
extraordinar, extraordinar? 

Senzaţia copilului în braţele ei după timpul petrecut acasă la Scarlett îi oferă 
o uşurare imposibil de descris. Pielea încă o furnică de la amintirea umedă a 
zidurilor tunelului de sub casa lui Scarlett și se şterge de pânze de păianjen 


imaginare de pe faţă, din păr, de când a ieşit din groapă și a revenit la lumina 
zilei. 

„Nu e cea mai tare chestie?“ spusese Scarlett, cu ochii strălucind în lumina 
telefonului. 

Tallulah zâmbise nervos şi se frecase pe pielea goală a antebraţelor și 
zisese: 

„E aşa de sinistru“. 

„Da, dar gândeşte-te numai“, continuase Scarlett, „s-ar putea să fim primii 
oameni care au coborât aici de vreo trei sute, patru sute de ani, gen. Ultimii 
oameni care au coborât aici probabil că purtau năframe, gen. Vorbeau limba 
lui Shakespeare.“ 

„Ai mers până la celălalt capăt?“ 

„În nici un caz.“ Scarlett scuturase tare din cap. „Naiba ştie ce e acolo jos. 
Un Demogorgoni?, să mor eu!“ S-a cutremurat și și-a tras mânecile 
hanoracului peste palme. 

Tallulah s-a cutremurat și ea şi şi-a vârât palmele în blana moale a lui Toby, 
care stătea şi gâfâia încet lângă ea. 

Apoi Scarlett a pus mâna în blana lui Toby şi degetele ei au găsit degetele 
lui Tallulah și s-au întrepătruns cu ele și lui Tallulah i s-a tăiat răsuflarea la 
acea senzaţie. A ridicat privirea şi a văzut-o pe Scarlett privind-o fix, cu un 
zâmbet timid şi jucăuș în colţurile gurii. 

Tallulah plecase câteva clipe mai târziu şi pedalase cu putere până acasă, 
încercând să uite întunericul tunelului, senzaţia degetelor lui Scarlett 
întrepătrunse cu degetele ei şi fluxul de energie uşor îngreţoșător pe care l-a 
simţit trecând între ele şi care sugera ceva atât de străin de ea sau de persoana 
care considera că este încât i s-a părut aproape ca o rană. 

Acum stă cu Noah pe genunchi şi își lipește buzele de creștetul capului său, 
savurând mirosul scalpului copilului, sentimentul că se află acasă. Mama ei 
spune: 

— A fost bine cu bicicleta? 

— Da, spune ea. A fost bine să ies puţin la aer. 

Zach intră în cameră. 

— Cum a fost la fotbal? întreabă Tallulah, vrând să se îndepărteze de 
subiectul ieşirii ei cu bicicleta. 

— Super, zice el, așezându-se greoi lângă ea și înconjurându-i ceafa cu 
mâna. l-am terminat. Patru-zero. 


Miroase a teren, a bărbaţi, a sudoare proaspătă. Dintr-odată e scârbită de 
apropierea lui, de senzația palmei sale pe pielea ei, de mirosul lui foarte 
specific de bărbat. 

— Nu te duci la duș? 

— Miros? 

Ridică braţul şi îşi adulmecă subsuorile. 

Ea zâmbeşte forţat şi spune: 

— Sigur că nu. Eşti plin de sudoarea altora, în schimb. 

El îi întoarce zâmbetul şi o strânge uşor de ceafă înainte de a se ridica în 
picioare. 

— Mesaj primit și înţeles. 

Când pleacă din cameră și ele îi ascultă sunetul tălpilor goale urcând pe 
scări, mama lui Tallulah se întoarce către ea şi spune: 

— E un băiat bun. Chiar este. Mă bucur tare mult că l-ai primit înapoi în 
viaţa ta. 

Tallulah zâmbeşte încordată. Se gândeşte: „Tu n-ai văzut cum s-a uitat la 
mine adineauri pe scări. Tu nu ştii cum se uită la mine când nu ești în cameră, 
cum vocea i se face tare ca piatra, cum ochii lui mă sfredelesc ca niște lasere. 
Chiar nu ştii“. 


Scarlett aşteaptă în staţia de autobuz luni dimineaţă. 

— "Neaţa, T din A, spune ea, alunecând puţin pe bancă pentru a-i face loc. 
Să ai o zi frumoasă. Arăţi obosită. 

— Ce faci aici? răspunde Tallulah. Te întorci la colegiu? 

— Pe naiba, zice Scarlett. Am venit să te văd. 

Tallulah face ochii mari. 

— De ce? 

Scarlett îşi vâră braţul pe sub braţul lui Tallulah și își lasă capul pe umărul 
ei. 

— Că mi-a fost dor de tine. 

Tallulah râde sec. 

— Cum să nu, zice ea, aruncând o privire peste stradă, spre casa ei, 
închipuindu-se văzută alături de fata asta cu păr albastru, care stă cu capul pe 
umărul ei. 

Scarlett ridică capul și își retrage braţul, vârându-șşi mâna în buzunarul 
hainei de blană. Mijeşte ochii către Tallulah și întreabă: 


— Îţi place de mine? 

Tallulah râde din nou. 

— Sigur că îmi place de tine. 

— Dar îţi place de mine, știi ce zic? 

— Nu ştiu ce zici. 

Scarlett oftează și îşi dezumflă obrajii. 

— Nu contează, spune ea. Sunt aşa de plictisită, să mor eu. Așa de plictisită. 

— De ce nu te întorci la colegiu? 

— Niciodată, răspunde ea. 

— Dar de ce? Ţi-am văzut lucrările. Eşti atât de talentată. Ce s-a întâmplat? 
De ce ai plecat? 

Scarlett oftează, lasă capul în jos și apoi îl ridică iar. 

— O, ştii tu, chestii. 

Amândouă se întorc la sunetul autobuzului care se apropie din cealaltă parte 
a satului. 

— Vin cu tine, zice Scarlett, ridicându-se în picioare. Să-ţi ţin de urât. 

Tallulah se uită iarăşi dincolo de terenul comun, spre casa ei. Simte foarte 
puternic că este urmărită. 


În autobuz, se aşază pe scaunele din spate. Scarlett se înghesuie lângă 
Tallulah, care stă la geam. Comentează continuu, ușor hiperactiv, despre 
peisaj, despre un miros din autobuz (brânză de sub unghii), despre cât de mult 
îi plac pantofii sport ai lui Tallulah (19,99 lire de la New Look), despre cât de 
plictisită e, că îi e dor de fratele ei, o urăște pe mama ei, şi-ar dori să aibă sâni 
mai mari, şi-ar dori să aibă dinţi mai mari, un nas mai mare, şi-ar dori să 
locuiască la Londra, îşi urăște vocea, îi e dor să picteze, vrea un pui de căţel, 
vrea o friptură de duminică cu tot tacâmul. Iar Tallulah încuviințează din cap 
şi zâmbește și se gândește: „De ce îmi spui toate astea? De ce stai atât de 
aproape?“ 

În cele din urmă, când traversează sensul giratoriu şi se apropie de oraş, 
Scarlett se opreşte din vorbit şi se întoarce să se uite pe geamul din cealaltă 
parte a autobuzului. 'Tallulah aşteaptă câteva clipe înainte să spună ceva. 
Scarlett e ca o pisică, una care te lasă să o gâdili pe burtă o vreme, după care 
te zgârie brusc şi fuge. 

O atinge ușor pe braţ și întreabă: 

— Eşti OK? 


Scarlett ridică din umeri şi 'Tallulah observă o peliculă de lacrimi ce apare 
în ochii ei. 

— O, ştii tu, zice ea, cu vocea uşor spartă. Sunt doar o fată bogată şi distrusă, 
de mâna a doua, care are o criză stupidă. Mai bine mă ignori. E cel mai bine. 

— Ce s-a întâmplat cu iubitul tău? întreabă Tallulah, gândindu-se că poate 
Scarlett are inima frântă. Cel care stă la Maypole? 

Scarlett scutură din cap. 

— Am terminat-o, zise ea. Chiar înainte de Crăciun. 

— Ah. Îmi pare rău. 

— Nu. Serios. A fost OK. Eu am încheiat. Trena de prea multă vreme. Nu 
eram îndrăgostită de el. Dar să ştii că mă făcea fericită în atât de multe feluri. 
Mă proteja. lar acum sunt doar eu. Şi totul e ca un fel de accident de mașină, 
de fapt. Am un pic de ADHD, aşa că eu am nevoie de cineva calm în jurul 
meu. Cineva care să-mi amintească cum să mă port. Liam chiar se pricepea la 
asta, oftează ea. Mi-e dor de el. 

— Nu vă puteţi împăca? 

Scarlett scutură din cap. 

— Nu. Am făcut ce trebuie. L-am eliberat. Se opreşte. Dar tu? 

Tallulah o priveşte întrebător. 

— Ai prieten? 

— A, spune ea, da. Oarecum. Ne-am despărțit acum un an, dar ne-am 
împăcat. Imediat după Anul Nou. 

— Ce te-a făcut să decizi să te împaci cu el? 

Tallulah dă să vorbească, dar se opreşte. Cuvintele care să-i descrie fiul, 
maternitatea, viaţa reală, îi stau pe vârful limbii, așteptând să fie vărsate. Dar 
nu se poate convinge să o facă. Odată ce cuvintele acelea îi ies de pe buze, va 
fi Tallulah, mama adolescentă, nu Tallulah din autobuz. 

— Nu ştiu, răspunde după o clipă. Încep să cred că poate a fost o greşeală. 

Scarlett ridică o sprânceană. 

— Rahat. 

— Da. Știu. S-a schimbat de când am fost împreună data trecută. E mai... 
Trece printr-o duzină de adjective în mintea ei până să-l găsească pe cel 
potrivit. Autoritar. 

Scarlett inspiră zgomotos şi scutură din cap. 

— O, zice ea. O, nu. Nu, nu, nu. Bărbaţi autoritari. Sunt cei mai răi. Trebuie 
să scapi. Trebuie să scapi repede de acolo. 


Tallulah se întoarce spre geam, fără să spună ce ar trebui să spună, că nu e 
atât de simplu, că locuieşte cu ea, că au un copil împreună. 
— Da, murmură ea. Ai dreptate. 


— Cine era fata aia? Din stația de autobuz azi-dimineață? 

Zach stă întins pe patul lor dublu în hainele de lucru. Încă ar trebui să fie la 
serviciu şi îi face inima să-i sară din piept. 

— Doamne, Zach, spune ea, ducându-și o mână la inimă. Ce faci aici? 

— Mă durea capul, zice el. Am cerut să plec mai devreme. 

Ea mijeşte ochii la el. 

— Nu puteai să iei niște pastile? 

— N-aveam la mine. 

Se ridică în șezut și îşi înconjoară genunchii cu braţele. 

— Era fata aia? zice el. Cea din poza din telefonul tău. De la petrecerea de 
Crăciun? 

— Da. Locuieşte în apropiere. 

— Credeam că ai zis că nu mai merge la colegiu. 

Ea clipeşte. Cum de își aminteşte că i-a spus asta? 

— Da. Nu mai merge. Se ducea în oraș. 

El încuviinţează din cap. 

— Părea foarte apropiată. 

Ea ridică din umeri. 

— Pare ciudat, continuă el. O fată pe care abia o cunoşti, dar ai selfie-uri cu 
ea pe telefon şi apoi se cuibărește lângă tine în stația de autobuz de parcă e 
cea mai bună prietenă a ta. 

— Pur și simplu e genul ăla de persoană, spune Tallulah, desfăcându-și 
rucsacul şi scoțându-și dosarul de școală. Noah doarme în camera mamei sale 
şi avusese de gând să folosească ora de liniște ca să-și facă niște teme. Puțin 
intensă, ştii ce zic? 

— Atunci unde locuieşte? Fata asta intensă? 

— Habar n-am, răspunde ea. Ultima silabă i se blochează în gât. Pe undeva 
prin zonă. Asta e tot ce știu. 

El încuviinţează din cap, după care se ridică de pe pat. Face câţiva paşi spre 
ea, apoi se înalță îndreptându-și spatele. O priveşte în ochi de sus și îi vâră un 
deget sub bărbie, ridicându-i faţa spre el. Ochii lui trasează cercuri pe tot 
corpul ei. 


— Eşti altfel, zice el. 

Ea îi împinge degetul de sub bărbie și se întoarce. 

— Nu, nu sunt. 

El o trage înapoi tare, apucând-o de braţ. 

— Nu pleca de lângă mine. Încerc să stau de vorbă cu tine. 

Capul ei se lasă uşor pe spate de forţa cuvintelor lui. 

— Am teme de făcut. N-am timp de aşa ceva. 

— Aşa ceva? zice el. Adică noi. N-ai timp de noi. 

— Nu, spune ea, simțind cum inima îi bate cu putere. N-am timp de noi. Am 
timp de Noah. Am timp de școală. Şi asta e tot. N-am timp de noi. Ai 
dreptate. 

Se lasă o tăcere imediată şi profundă. Zach se mută de pe un picior pe altul. 

— Ce încerci să zici, Lula? 

— Nu încerc să zic nimic. Ai zis că n-am timp de noi și eu sunt de acord cu 
tine. N-am timp. Niciodată nu e timp. 

— Dar... dacă chiar ai vrea să meargă, ţi-ai găsi timp. Atunci care e faza? 
Vrei să meargă? Sau nu? Pentru că eu am o slujbă, Lula. Eu chiar muncesc să 
aduc bani în familia asta. În fiecare zi. Şi mă implic sută la sută cu Noah, 
două”ş patru din două”ş patru. Dar da, ce chestie, tot am timp de tine. De noi. 
Atunci tu de ce n-ai? 

— Nu ştiu, răspunde ea. Nu știu. 

O clipă de tăcere, după care Zach oftează și o trage spre el, o trage atât de 
tare încât ea simte cum cutia toracică i se îndoaie sub presiune, plămânii i se 
contractă, iar răsuflarea i se opreşte în gât. 


(Aici) Monstru imaginar din serialul de televiziune Stranger Things 


28. Septembrie 2018 


Poliția a înconjurat din nou pădurea. Imaginea panglicii de plastic care 
flutură în adierea sfârşitului de vară o duce pe Kim înapoi în timp, la căldura 
cețoasă și pârjolită a acelei după-amiezi de iunie de anul trecut, la greutatea 
lui Noah în braţele ei, la sudoarea care îi curgea pe spinare, la strălucirea albă 
orbitoare a casei familiei Jacques din Upley Fold, la albastrul cobalt al 
piscinei, la ochii goi ai lui Megs și Simon, la mirosul stătut al vinului roze de 
la prânz din respiraţia lor, la freamătul înflăcărat al câinilor de miros când au 
pornit în întunericul pădurii. Se cutremură la vederea ei, dar apoi se îndreaptă 
de spate şi zâmbeşte când îl vede pe inspectorul Dom McCoy ieşind din 
mașina lui fără însemne. 

— Bună, zice ea. 

— Mă bucur să te revăd, Kim, răspunde el. Se pare că o luăm de la început. 

Ea îşi dă ochii peste cap și spune: 

— Într-adevăr. 

O conduce într-un loc departe de mașini, la umbra unui copac mare. 

— Indicatorul a dispărut. M-am dus să-l văd cu domnișoara Beck în 
dimineaţa asta și a fost luat de acolo. Cuiul a rămas înfipt în gard, dar 
indicatorul nu mai e. Din fericire, însă, domnişoara Beck s-a gândit să-l 
fotografieze, aşa că putem să trimitem poza la analiză. Scrie romane polițiste, 
se pare, aşa că presupun că așa îi funcţionează mintea. 

— Chiar aşa? întreabă Kim şi ridică o sprânceană. 

— Da. Ştiu. Nu pare genul, nu e tocmai o Agatha Christie, nu-i aşa? 

Kim zâmbeşte. 

— Nu, nu chiar. 

— În orice caz, am trimis fotografia la analiza grafologică şi aşa mai departe. 
Dar mie chiar îmi dă impresia că cineva încearcă activ să ne atragă înapoi 
spre caz. Cineva care ştia că soseşte un director nou la școală. Cineva care 
voia ca inelul de logodnă să fie descoperit. Cineva, am impresia, care vrea să 
se joace cu noi. 

— Dar de ce ar vrea cineva să facă asta? 

Dom oftează. 


— Oamenii vor să facă tot felul de lucruri, Kim. Dacă n-ar fi oamenii care 
fac lucruri pe care unii ca mine și ca tine nu le-ar face niciodată, aş rămâne 
fără slujbă. Teoria mea, în momentul de față, este că e vorba de cineva care a 
ştiut ceva în tot acest timp, dar a rămas în umbră. Cineva care ştie ce s-a 
întâmplat cu Tallulah şi Zach. Și dintr-un motiv sau altul, s-a plictisit de 
tăcere. S-a plictisit să nu fie nimeni prins. 

Kim tresare la auzul cuvântului „prins“. „Prins“ sugerează că cineva i-a 
făcut ceva copilului ei. Sugerează că fata ei e moartă. Şi nici măcar o dată în 
cele aproape cincisprezece luni care au trecut de când a văzut-o pe fata ei 
cum pleacă de acasă în blugii scurţi și bluza cu volane, cu un zâmbet nesigur 
pe față când și-a sărutat copilul de rămas-bun și a ieșit în căldura catifelată a 
unei seri însorite de vară, nici măcar o dată nu și-a imaginat Kim că acea 
posibilitate e altceva decât un crâmpei dintr-un vis urât pe care l-ar putea 
alunga cu ușurință cu forța propriilor gânduri. 

— Din păcate, reţeaua CCTV a şcolii nu ajunge atât de departe. Se opreşte 
chiar la limita zonei rezidenţiale. Domnișoara Beck și domnul Gray au 
camere de supraveghere în faţa casei, dar nu și în spate. Acum ne uităm la 
filmări, dar dacă nu avem o imagine cu cineva care să traverseze flagrant 
campusul cu un indicator de carton, un cui și un ciocan în mână, o să fie ca şi 
cum am căuta acul în carul cu fân. Dar — ridică din umeri și zâmbește, plin de 
speranţă — nu se ştie niciodată. 

Kim închide o clipă ochii şi se chinuie să zâmbească. 

— Eşti OK? 

— Nu, răspunde ea. Mi-e greață. 

— Nu mă mir, spune Dom. Întinde mâna şi îi atinge braţul. Dar poate că asta 
e, Kim, spune el. Poate ăsta e punctul de cotitură. O mică flacără de speranţă. 

— Da, zice ea. Poate. 


Îl sună pe Ryan când ajunge acasă şi îl pune la curent cu activitatea poliţiei 
din pădure. E ora prânzului, dar nu-i e foame. Bagă mâna într-o pungă cu 
cerealele preferate ale lui Noah și mănâncă bucăţelele din palmă, ca un ponei 
care înhaţă cuburi de zahăr. Se uită la ceas. Trei ore până îl ia pe Noah de la 
creşă. Dom i-a spus că o să aibă vești pentru ea la începutul serii. Următorul 
ei schimb la Swan & Ducks e abia mâine. S-a bucurat când a văzut golul 
dintre schimburi de pe programul turelor săptămâna trecută, abia aştepta să 
aibă puţin timp liber, dar acum îşi dorește să fi fost la muncă, să nu stea cu 


gândul la evenimentele dureroase care se desfășoară în spatele Maypole 
House. 

Deschide laptopul și tastează, nu pentru prima dată, numele „Scarlett 
Jacques“ în caseta de căutare. Și încă o dată, internetul nu-i arată nimic. Un 
cont de Instagram defunct. O pagină de Facebook defunctă. Un cont de 
Twitter defunct. 

Tastează numele „Joss Jacques“ și nu găseşte nimic. Nu își aminteşte nici s- 
o pici cu ceară numele fratelui lui Scarlett, băiatul atrăgător care i-a deschis 
ușa casei cu atâtea luni în urmă, cu o bere în mână. 

Aşa cum a tot făcut la diferite intervale în ultimul an, încearcă s-o sune pe 
Mimi pe numărul care i-a rămas în telefon după conversaţia de când au 
dispărut Tallulah şi Zach. Şi aşa cum se întâmplă de fiecare dată, telefonul nu 
are ton. Oftează și îşi trece mâinile prin păr. Jucătorii-cheie, toți oamenii care 
au fost acolo în seara aceea, oamenii care ar putea să ştie ce s-a întâmplat, au 
dispărut. Singurii care au rămas sunt băiatul bun, Liam, fostul lui Scarlett, și 
Lexie Mulligan, care vine şi pleacă din sat și nu stă niciodată mult. 

Nu poate fi o coincidenţă, se gândeşte acum; nu poate fi o coincidenţă că au 
dispărut cu toţii, că şi-au abandonat casele, conturile de pe reţelele de 
socializare, locurile de la școală, prietenii. Și acum asta: prezentarea 
deliberată în faţa lumii a inelului dispărut, cineva care reporneşte intenționat 
motoarele anchetei. Dar de ce? De ce acum? Și cine? 

lar când se gândeşte la asta, se gândește din nou la băiatul bun pe nume 
Liam, băiatul masiv ca un urs cu accentul lui blând de West Country. Se 
gândeşte la faptul că el încă e aici, el, care avea cele mai multe motive să 
plece. El încă e în sat, încă e la Maypole House, unde lucrează ca asistent 
didactic. El ar fi ştiut că urmează să sosească un nou director. El ar fi știut 
despre intrarea în pădure din spatele casei directorului. El a fost acolo în 
noaptea când Zach şi Tallulah au dispărut. Poate că el a găsit inelul? Poate că 
Zach l-a aruncat şi Liam l-a găsit şi l-a păstrat din cine știe ce motiv? 

Sau poate... Nu. Scutură din cap ca să-și alunge gândul. Un băiat tare bun. 
Nu există nici un motiv pentru care ar fi vrut să-i facă rău lui Zach sau 
Tallulah. Absolut nici unul. Dar poate că el ştie cine a făcut-o și poate că a 
obosit să păstreze secretul. 

Porneşte telefonul şi tastează un mesaj către Dom: 

Ar trebui să stai din nou de vorbă cu Liam Bailey. 

O clipă mai târziu, Dom răspunde. 


Bună idee. 


29. Septembrie 2018 


Poliția e ocupată la intrarea în pădure. De la fereastra bucătăriei, Sophie 
vede un poliţist într-o vestă reflectorizantă care ţine lesa unui câine spaniel 
englez alb-roşcat, care poartă la rândul lui o vestă reflectorizantă. Se întoarce 
la sunetul ușii din față care se deschide şi se închide şi strigă: 

— Bună. 

Shaun intră în bucătărie, obosit și îngrijorat. 

— Ce naiba, Sophie, spune el, scoțându-și ecusonul şi aşezându-l pe blatul 
din bucătărie. Ce ai stârnit? 

— Inelul ăla, zice ea. Era al băiatului care a dispărut. Ştii tu, cuplul ăla 
despre care ţi-am povestit, care a dispărut din sat anul trecut. Băiatul a 
cumpărat inelul dintr-un magazin din Manton și avea de gând să o ceară de 
nevastă pe iubita lui în seara aceea. Și apoi au dispărut odată cu inelul și 
acum... 

Cuvintele i se revarsă în grabă; se simte vinovată dintr-un motiv ciudat. 

— Cineva a vrut ca noi să-l găsim? 

Clipeşte către el, surprinsă că și-a dat seama atât de iute. 

— Da, zice ea. Cel puţin așa pare. 

El deschide frigiderul, scoate un pachet de şuncă și începe să-și pregătească 
un sendviş. 

— Vrei? întreabă, fluturând pachetul spre ea. 

— Nu, zice ea. Probabil o să mănânc ceva un pic mai încolo. După ce pleacă 
poliţia. 

— Doamne, spune el, ăsta e ultimul lucru de care aveam nevoie. Slujbă 
nouă, an școlar nou, adolescenţi morți în pădure, în pana mea. 

Oftează. 

Lui Sophie i se taie răsuflarea. 

— Crezi că o să-i găsească morţi? 

— Nu. Mă îndoiesc. Se pare că au cercetat în întregime pădurea de două ori 
când au dispărut. Dar chiar şi aşa, chiar dacă nu găsesc nimic, presa o să sară 
la subiectul ăsta, nu-i aşa? lar eu o să fiu nevoit să mă ocup de un circ 
mediatic. 

Oftează din nou. 


— Mă urăști? întreabă ea. 

— Sigur că nu te urăsc. Dar mă întreb de ce nu mi-ai povestit despre inel. De 
ce nu mi-ai spus că l-ai găsit. Că aveai de gând să-l duci la femeia aia, la 
mama fetei. 

Întinde unt pe pâinea albă pufoasă. Sophie vede cum muşchii feţei i se 
încordează sub piele, cum încheieturile degetelor îi sunt albe şi pronunțate. Se 
gândeşte la bărbatul bronzat, care purta tricouri și pantaloni scurţi, cu care își 
petrecuse ultimele săptămâni de vară la Londra, tipul cu un zâmbet pentru 
oricine şi privirea unui bărbat căruia nu-i vine să creadă ce noroc a căzut pe 
capul lui. Se întreabă unde a dispărut, la o săptămână de când a început viaţa 
asta nouă. 

— Presupun că m-am gândit că ai lucruri mai importante pe cap, spune ea. 
Eram plictisită, bănuiesc, și m-am gândit că ar fi distractiv să urmăresc un 
mister. Doar că a mers puţin mai departe decât am crezut. Îmi pare rău că a 
căzut pe capul tău, chiar îmi pare rău. Sper că o să se stingă repede. 

— Hm, zice el, închizând brusc capacul cutiei de unt și punând-o la loc în 
frigider. Mă îndoiesc. Tocmai au cerut să stea de vorbă cu un membru al 
personalului. 

Inima lui Sophie tresare ușor. 

— Care...? Adică, cine? 

— Liam Bailey, zice el. E asistent pentru copiii cu nevoi speciale. Cred că l- 
ai cunoscut la Cina din ziua înscrierii. Se pare că a fost prin preajmă în 
da. Bănuiesc că o să se lungească puţin. 

— Dar dacă descoperă ce s-a întâmplat cu adolescenţii, atunci o să merite, 
da? 

El muşcă din sendviș și se sprijină de blat, cu gleznele încrucişate, cu 
privirea fixată asupra podelei de la picioare. Ea îl priveşte cum își şterge o 
urmă de unt din colţul gurii, îi aude maxilarul cum mestecă mâncarea. 

— Îmi pare rău, zice ea. 

El ridică privirea din pământ și ochii lui îi întâlnesc pe ai ei și faţa i se 
relaxează. Îi zâmbeşte. 

— Nu-i nevoie, spune el. Nu e vina ta. Şi ai dreptate. Dacă descoperă ce s-a 
întâmplat cu adolescenţii ăia, vei fi făcut un lucru bun. Mi-aş dori doar să mă 
fi implicat şi pe mine, atâta tot. Nu uita că acum suntem o echipă. Tu și cu 
mine. Lucrăm împreună. Da? 


Ea zâmbește, recunoscătoare pentru îndulcirea dispoziţiei lui. 

— Da. Ştiu asta. Te iubesc. 

El o priveşte o clipă, apoi, după o mică pauză, spune: 

— Și eu te iubesc. 

— Să-mi spui, zice ea puţin mai târziu, în timp ce el îşi așază farfuria în 
mașina de spălat vase şi își ia din nou ecusonul, ce se întâmplă cu asistentul 
didactic. Cu Liam. Da? 

* 

Sophie îşi petrece după-amiaza cutreierând prin campus, încercând să-și dea 
seama prin osmoză de evoluţia situaţiei. Administratorul terenului școlii și 
Kerryanne Mulligan supraveghează căutarea din pădure; elevii care trec de la 
un curs la altul încetinesc când zăresc activitatea. Sophie îşi simte pulsul în 
timp ce dramatismul situației se răspândeşte prin pământ. Se gândește la 
mâna ei pe lemnul aspru al mistriei din sera familiei Jacques, la degetele ei 
care scormoneau în pământ, la senzaţia de groază că era pe cale să descopere 
ceva înfiorător; îşi aminteşte cât de singură a fost atunci, cât de mic a fost 
acel moment în schema vieţii ei și cât de ciudat e că acel moment mărunt și 
stingher a degenerat cumva în treaba asta: ofiţeri, câini, un potenţial circ 
mediatic. 

Pe la ora trei, Sophie simte în sfârşit că îi e foame, decide că nu-i place cum 
arată nimic din lucrurile sănătoase din frigider şi se duce la automatul din faţa 
refectoriului școlii. Găseşte nişte monede pe fundul portofelului și le vâră în 
aparat, apasă butoanele pentru chipsuri cu sare şi oţet și un baton de ciocolată 
Dairy Milk, fiindcă numai de atât se simte în stare, le ridică şi pornește spre 
arcadele din partea din spate a holului. Aici se aşază pe aceeași bancă pe care 
a stat în seara petrecerii din ziua înscrierii, privind picioarele lui Liam Bailey. 

Soarele apare dintr-odată de după un nor şi ea închide ochii, ferindu-se de 
raze. Când îi deschide, Liam stă în faţa ei. Ea tresare. 

— Scuze, spune el. Credeam că m-ai văzut. 

Sophie râde ca să-și ascundă jena de a fi fost prinsă cu ochii închiși în 
public. 

— Nu, e în regulă. Ce mai faci? 

El ridică din umeri și zice: 

— Sunt puţin cam stors. Tocmai am avut o întâlnire de gradul trei cu poliţia. 
Se pare că au impresia că inelul îngropat acolo are ceva de-a face cu mine. 

Scutură din cap a nedumerire. 


Sophie se mută mai încolo pe bancă şi îi face semn să se aşeze. El priveşte 
în sus, la ferestrele colegiului, și apoi înapoi la ea. 

— Ar trebui să mă întorc la ore, de fapt, deja am pierdut o oră întreagă. 

— Repede, atunci, despre ce te-au întrebat? 
era acolo. La ce oră am plecat. Ce am văzut. Ce n-am văzut. Aceleași 
întrebări la care am răspuns de o sută de ori după ce s-a întâmplat. Mi-au 
arătat inelul, au întrebat dacă l-am mai văzut vreodată. Le-am spus că mi l-ai 
arătat în poză. 

Sophie tresare. 

— Da? 

— Da. Păi, voiam să le răspund la toate întrebările sută la sută sincer, iar 
când au întrebat: „Ai mai văzut inelul ăsta vreodată?“ a trebuit să le spun că 
da. Adică, e OK, nu păreau să fi făcut caz de asta. Şi oricum, sper că asta a 
fost tot. Sper că n-o să se întoarcă să mă întrebe alte chestii, pentru că îţi spun 
sincer că îşi pierd vremea. Îşi umflă obrajii, apoi expiră. Păi, bine, chiar 
trebuie să mă întorc. Poftă bună, spune el, văzându-i chipsurile și ciocolata. 

— Liam, spune ea repede. Înainte să pleci. Familia Jacques. Te-ai gândit 
vreodată că s-ar putea să fi fost ei? Ştii tu, că s-ar putea să fi avut ceva de-a 
face cu dispariţia copiilor ălora? 

— Sigur că m-am gândit, răspunde el. E singura teorie care are sens. 

— Dar de ce să fi vrut să le facă rău? Și cum de au scăpat basma curată? Și 
inelul? Cum rămâne cu inelul? Cine l-o fi pus acolo? Și de ce? 

El scutură încet din cap. 

— Chiar trebuie să plec acum, spune el. Dar poate ne vedem altă dată? 

— Da, zice ea, da. Te rog. 

EI înclină capul spre ea, îi zâmbeşte şi se îndepărtează. Dar apoi se întoarce 
Și spune: 

— Oh, era să uit! Am comandat toate cărţile tale, toată seria; au sosit în 
dimineaţa asta. Am început s-o citesc pe prima imediat. 

— Ce drăguţ din partea ta. Chiar nu trebuia. 

— Știu, zice el. Dar aşa am vrut. 


Când Shaun soseşte de la lucru la ora opt în seara aceea, poliția a plecat şi 
şcoala pare să-și fi recăpătat echilibrul. 


Soarele a asfințit deja, ziua de vară s-a transformat instantaneu în toamnă, 
iar Sophie stă în genunchi în dormitorul de oaspeţi, despachetând în sfârșit 
unele dintre cutiile de la mutare, aproape, bănuiește ea, ca o scuză tăcută faţă 
de Shaun pentru că i-a făcut primele zile la noul loc de muncă mai stresante 
decât trebuiau să fie. 

Copiii lui vin încoace la sfârşitul săptămânii şi e timpul să-i facă să se simtă 
ca acasă. El o strigă de la capătul scărilor, iar ea răspunde: 

— În dormitorul copiilor! Cobor într-un minut. 

Dar ea îi aude paşii urcând pe scări şi apoi intră în cameră. Vede că a făcut 
paturile cu cearşafuri curate, aceleași așternuturi care le îmbrăcaseră paturile 
în dormitorul de oaspeţi din casa lui din Lewisham. Vede că a atârnat 
tablourile pe perete, că le-a împăturit prosoape la picioarele paturilor, le-a 
băgat în priză lămpile de pe noptiere şi a aşternut pe jos covorașe din blană de 
oaie. Se îmbunează la vederea tuturor acestor lucruri. 

— Oh, Doamne, Soph, îţi mulţumesc aşa de mult! Îmi stătea pe creier. 
Aveam de gând să mă ocup... aveam de gând... nu știu. Nu ştiu când aveam 
de gând să mă ocup. Îţi sunt aşa de recunoscător! Chiar nu era nevoie. 

— N-ai pentru ce, spune ea. Sunt căpiată rău de tot și nu mă pot concentra să 
lucrez, aşa că e bine să am ceva simplu de care să mă ocup. 

Se ridică în picioare şi trece camera în revistă. Arată minunat. 

— Mergem la pub? zice el, trăgând-o aproape de el. La cină? 

Ea se gândește la chipsurile şi ciocolata pe care le-a mâncat la prânz și îşi 
dă seama că i-ar plăcea tare mult o masă adevărată, un pahar de vin, puţin 
timp departe de casa asta, doar ea şi Shaun. 

— Dă-mi un minut, spune ea. Să pun ceva mai călduros pe mine. 


— Aici au fost, îi spune ea lui Shaun când se aşază la o masă în mica zonă de 
lounge la stânga barului. Zach şi Tallulah. Au fost aici, cu puștii de la 
Maypole House. Au ajuns apoi cu toţii la casa unei fete, chiar lângă sat. Liam 
Bailey a fost cu ei. Şi fata lui Kerryanne. 

Shaun încuviinţează din cap. 

— Încep să văd tabloul întreg. E puţin cam tulburător. 

— Ai vorbit cu Peter Doody despre asta? 

— Da, l-am sunat mai devreme, când era poliţia aici. A fost foarte expeditiv. 
Foarte blazat. E clar că nu e un subiect pe care să vrea să-l alimenteze. 

— Dar era implicat la școală? La vremea aceea? Știa de legătură? 


— Da, a fost foarte implicat la vremea aceea. S-a ocupat de presă, de partea 
de PR, i-a mulțumit pe părinţi. Vreau să spun că de fapt nu are nici o legătură 
cu şcoala, sau copiii, sau familiile lor. Elevii implicaţi plecaseră deja de la 
şcoală când au dispărut cei doi, iar Liam și Lexie s-au întors în noaptea aia la 
şcoală cu mult înainte să se petreacă orice lucru nepotrivit. Pădurea practic nu 
e proprietatea școlii, iar după părerea lui Peter, nu are nici o legătură cu noi. 
Și ar prefera ca lucrurile să rămână așa. 

— Şi fosta directoare, Jacinta nu mai ştiu cum? Era aici când s-au întâmplat 
toate astea? 

— Da, a fost chiar în toiul acţiunii. A fost un coșmar, din câte mi s-a spus. 

Atunci soseşte un ospătar; e acelaşi tip care fusese la bar cu Kim atunci 
când Sophie a venit data trecută la o cafea. Le afișează un zâmbet de un alb 
strălucitor şi spune: 

— Salut! Cum vă simţiţi în seara asta? 

Sophie îi zâmbeşte la rândul ei şi zice: 

— Foarte bine, mulţumim. Şi tu? 

— Frânt, răspunde el. Mă muncesc ca pe un câine aici. Își dă ochii peste cap. 
Aţi apucat să vă uitaţi la meniu? 

— Nu, răspund amândoi ca o scuză. 

— Putem să comandăm niște vin? întreabă Shaun. 

— Absolut. Și cine v-ar învinovăţi? După ziua de azi... lar a venit poliţia. 

— Oh, spune Sophie. Au fost aici? 
că se redeschide cazul. Avantajul este că s-a întors ofițerul ăla sexy de tot. Le 
arată din nou dinţii albi. Scuze. În fine. Vin, aţi spus? 

Comandă vinul și apoi aşteaptă până ce ospătarul se întoarce la bar, după 
care Shaun se uită la Sophie şi spune: 

— Poftim, s-au stârnit deja necazurile. Ce ar face Tiger şi Susie? 

Fa zâmbeşte la gluma lui Shaun și ridică din umeri. Dar în sinea ei se 
gândeşte că ştie ce ar face Tiger și Susie. Ar sta de vorbă cu femeia care 
conducea şcoala când Zach şi Tallulah au dispărut. 

Ar sta de vorbă cu Jacinta Croft. 


30. Februarie 2017 


Scarlett îi scrie un mesaj lui Tallulah mai târziu în seara aceea. Telefonul îi 
vibrează în mână în timp ce stă lângă Zach pe canapea și îi simte privirea 
cercetându-i ecranul telefonului. Îl opreşte repede când vede numele lui 
Scarlett. 

— Cine era? 

— Nimeni, spune ea. Doar Chloe. 

— Ce vrea Chloe? 

— Nu ştiu. Probabil vrea să vorbim prostii despre alții. 

Îl simte cum se înfoaie, plin de întrebări pe care vrea să i le pună, dar mama 
ei e acolo şi Zach e numai dulceaţă și lumină când mama ei e în preajmă. 

Trebuie să aştepte douăzeci de minute până ce Zach pleacă din cameră ca să 
verifice mesajul. Aşază telefonul pe canapea și îl porneşte acolo, ca să-l poată 
ascunde imediat dacă se întoarce Zach. 

Hei T din A. Vii încoa vineri după școală? Mama nu e în oraş în seara aia. 
Poate rămâi peste noapte? 

Îl opreşte, simțind cum inima îi accelerează sub coaste. Scarlett crede că 
Tallulah e o fată obișnuită de optsprezece ani, genul care poate să vină şi să 
plece după cum are chef, genul fără obligaţii. Iar acum Tallulah se gândește 
la această versiune diferită a ei, cea fără obligaţii, şi şi-o închipuie pe cealaltă 
Tallulah cum se gândește: „Păi, n-am şcoală a doua zi, aş putea să merg la 
Scarlett, am putea să bem ceva, să stăm treze până târziu, să mâncăm cereale 
la mahmureala din dimineața următoare în bucătăria ei mare şi lucioasă“. 
Dintr-odată, își doreşte viaţa celeilalte Tallulah mai mult ca orice pe lume. 
Întoarce capul spre ușa camerei de zi, uitându-se după Zach, dar nu e nici 
urmă de el, așa că scrie pe ecranul telefonului, cât de repede poate: 

Poate. Da. Văd c pot să fac. 


Tot restul săptămânii, Tallulah construiește o poveste despre Chloe. Chloe, 
îi spune ea mamei sale, e intimidată de un grup de copii de la colegiu. Chloe 
nu-i poate spune mamei ei ce se întâmplă pentru că mama lui Chloe n-ar face 
decât să înrăutăţească lucrurile. Chloe are gânduri de sinucidere. Chloe tot 
vorbeşte că vrea să-și taie venele. 


Mama ei îi spune că ar trebui să vorbească cu cineva, poate cu cineva de la 
colegiu. Tallulah spune că nu, Chloe sigur n-ar vrea ca ea să stea de vorbă cu 
cineva de la şcoală, nu vrea ca nimeni să stea de vorbă cu cineva de la școală. 

Iar apoi, pe la ora patru vineri după-amiază, Tallulah îi spune mamei sale că 
tocmai a sunat-o Chloe şi că are o criză și are nevoie de ea și că se duce acasă 
la ea. 

— Poţi să ai tu grijă de Noah, o întreabă pe mama ei, măcar până se întoarce 
Zach de la muncă? E OK? 

Mama ei încuviinţează din cap cu înflăcărare. 

— Sigur, da, sigur. Dar te rog să ţinem legătura. Să-mi spui dacă trebuie să 
fac ceva. Sună-mă, te rog, dacă pare că are de gând să facă vreo prostie. O 
atinge pe Tallulah pe obraz şi spune: Eşti o persoană atât de bună, o prietenă 
atât de bună. Sunt așa de mândră de tine. 

Tallulah se simte atât de vinovată încât aproape îi vine să vomite. Pleacă 
înainte să se trădeze în vreun fel, pleacă fără să-și ia măcar rămas-bun de la 
Noah. Trece pe lângă casa lui Chloe în drum spre ieşirea din sat şi se opreşte, 
doar o clipă, doar în caz că se uită cineva, doar ca să poată spune: Ah, da, am 
văzut-o pe Tallulah în faţa casei lui Chloe. În buzunarele hainei are o pereche 
de chiloţi de schimb, o periuţă de dinţi şi cardul bancar. 

Aşteaptă un minut sau două şi apoi merge mai departe pe bicicletă. Zach va 
fi în autobuz, întorcându-se pe drumul ăsta de la lucru peste numai o oră, așa 
că își ţine gluga pe cap și rămâne în umbre și pe trotuare, unde acestea se 
îndepărtează de marginea şoselei printre şiruri de copaci. Iese de pe strada 
principală şi oftează ușurată; apoi merge până la porţile casei Dark Place şi îi 
scrie un mesaj lui Scarlett. 

Sunt aici, scrie ea. Sunt afară. 


— Arăţi drăguţ, spune Scarlett, luându-i bicicleta de coarne și ascunzând-o 
după garaj. 

— Ăă, nu, răspunde Tallulah. Nu arăt drăguţ. Am venit literalmente direct 
încoace şi nici măcar nu m-am uitat în oglindă. 

— Ei, bine, eu am doi ochi sănătoși în cap şi amândoi te văd drăguță. 

Tallulah zâmbeşte şi o urmează pe Scarlett în casă. 

Toby le întâmpină în hol și li se alătură în zona de relaxare din extensia 
bucătăriei mari. 

— Cum a fost la școală? întreabă Scarlett. 


— Azi n-am fost. Merg doar de trei ori pe săptămână. 

— Oh, spune Scarlett. Cum așa? 

— Aşa e cursul, răspunde Tallulah, fără să menţioneze că lucrase 
îndeaproape cu directorul cursului ca să construiască un orar potrivit pentru 
celălalt rol al ei, de părinte. 

— Și în rest înveţi acasă? 

— Da. 

— Ce tare, răspunde Scarlett. Ai camera ta? 

— Da, zice ea din nou. 

Strict vorbind, nu e o minciună. Strict vorbind, este camera ei. Se întâmplă 
doar să o împartă cu iubitul ei şi un bebeluș de opt luni. 

— Cum arată casa ta? 

— E... Nu ştiu. E ca o casă. Ştii ce zic. O ușă, nişte ferestre, o scară, niște 
camere. Nu e ca... 

Întinde braţul descriind un arc de cerc dintr-un capăt în altul al structurii 
extraordinare din sticlă în care se află. 

— Da, păi, nu multe locuri sunt ca ăsta, presupun. 

— Cum era fosta ta casă? Din Guernsey? 

— O, ştii tu. Destul de spectaculoasă și ea. Chiar pe marginea unei stânci. Cu 
vedere la mare. Încă o mai avem. 

— Uau, spune Tallulah, scuturând încet din cap, uluită de conceptul de a 
deține nu una, ci două proprietăţi atât de incredibile ca aceasta. 

— Plus că mai e apartamentul tatei din Bloomsbury. 

— Are un apartament la Londra? 

— Da. Un penthouse cu vedere la British Museum. E foarte mișto. 

Tallulah scutură iar din cap. 

— Cum e să fii aşa bogat? întreabă. 

Scarlett zâmbește şi se ridică în picioare. 

— E bine, presupun. Dar să știi că ar fi bine şi să ai un tată care vrea să 
locuiască împreună cu tine şi o mamă care te place şi un frate care nu are 
mereu ceva mai bun de făcut. Ar fi bine doar să fim o familie normală. Ca 
alea din GoggleboxE. Ştii ce zic. Arată spre vitrina cu băuturi din spatele ei și 
spune: Rom? Sau e prea devreme? 

Tallulah se uită la ceasul supradimensionat ce atârnă pe peretele de lângă 
ea. E ora cinci. Acum Zach probabil pleacă de la lucru. Peste vreo patruzeci 
şi cinci de minute sau aşa ceva o să ajungă acasă și mama lui Tallulah o să-i 


explice unde este și el o să încerce s-o sune și ea o să fie nevoită să-i ignore 
telefonul și apoi să-i trimită o minciună printr-un SMS. Nu vrea să fie beată 
atunci. Trebuie să-și păstreze mintea limpede. 

— La şase ar fi mai bine, zice ea. 

Scarlett zâmbește. 

— Tu, spune ea, întorcându-se cu spatele la vitrina cu băuturi, eşti o 
influență pozitivă. Aveam eu o presimţire că aşa va fi. Ceai? 

— Un ceai ar fi minunat. 

Cerul începe să se întunece. Tallulah vede cum începe să arunce vânătăi 
peste vârfurile copacilor din spatele casei, simte cum seara începe să-i închidă 
opțiunile. 

— Rămâi peste noapte? întreabă Scarlett, de parcă i-ar citi gândurile. 

— Nu ştiu încă. Poate. 

— Poate? răspunde ea, tachinând-o. 

— Da, poate. 

Tallulah zâmbește și îşi dă seama că face ceva ce n-a mai făcut niciodată în 
viaţa ei. Flirtează. Se miră o clipă de asta, în timp ce se uită lung la conturul 
corpului lui Scarlett, la unghiurile ascuţite ale acestuia, la întinderea lungă a 
încheieturii palide care se vede de sub manșeta întoarsă a bluzei ei de trening 
neîngrijite, la liniile întinse ale cartilajelor și oaselor ce îi împung pielea. Se 
uită la bobiţele de pe şosetele sport ale lui Scarlett, la peticele de păr de câine 
de pe genunchii pantalonilor ei de trening. Se uită cum îi atârnă pe jumătate 
părul dintr-o coadă prinsă cu un elastic de frotir. Se uită la coşul mare de pe 
linia maxilarului ei și observă că buzele ei par uscate şi ar trebui să se dea cu 
balsam. Se uită la o fată care e prea slabă și prea şleampătă și care poate n-a 
făcut duş în dimineaţa asta şi poate nici măcar săptămâna asta. Vede o fată 
care bea rom când e singură și renunţă la prietenii când acestea ameninţă să o 
copleșească și la iubiți când aceştia sunt prea buni pentru ea. Vede o fată care 
se află în pragul uitării, care caută probabil ceva de care să se agaţe și cumva 
ştie că lucrul acela este ea. 

— Păi, spune Scarlett, umplând fierbătorul cu apă de la robinet, atunci 
trebuie să văd ce pot face ca să te conving. 

— Unde e mama ta? 

— La întâlnire cu tata la Londra. Se duce peste el neanunţată de fiecare dată 
când bănuieşte că are pe cineva pe acolo. Ştii ce zic. 

— Că are o aventură, adică? 


— Da. Ceva de genul ăsta. 

— Şi are? 

— O aventură? întreabă ea, ridicând din umeri. Naiba știe. Probabil. E bogat 
şi bătrân. Tipii bogaţi și bătrâni au parte de o grămadă de gagici. 

Pufnește și pune fierbătorul la loc pe baza electrică. 

— În fine. Nu-mi pasă. Sunt doar chestii de boşorogi. 

Stau cu cănile de ceai şi Scarlett pune un playlist la sistemul de boxe Sonos 
şi stau de vorbă o vreme, despre vieţile lor, părinţii lor, planurile lor. La un 
moment dat se face întuneric de tot şi Tallulah este surprinsă când îi vibrează 
telefonul. 

ÎI întoarce, aruncă o privire la ecran, vede numele lui Zach, blochează 
ecranul şi întoarce telefonul. 

— Cine era? 

— Nimeni, răspunde ea. 

Câteva secunde mai târziu, telefonul îi vibrează din nou. De data asta îl ia şi 
spune: 

— Scuze, probabil trebuie să răspund. 

Mesajul lui Zach spune: 

Chloe nu e pb ta. Zi-i să sune la Samaritans. Am nevoie de tn. Noah are 
nevoie de tn. 

Ea stă o clipă înainte să răspundă. 

Rămân aici cât e nevoie. S-ar putea să rămân peste noapte. Te rog să nu-mi 
mai dai mesaje. 

Telefonul începe să-i sune din clipa în care blochează din nou ecranul. 
Respinge apelul şi își trece telefonul pe silențios. Adrenalina îi curge prin 
vene, greţos. Inspiră cu putere ca să-şi readucă pulsul la normal. 

— Probleme? întreabă Scarlett. 

— Nu, răspunde ea. Nu-i nimic. 

Se uită iar la ceasul uriaş de pe perete. E cinci şi cincizeci şi unu. 

— Ora de rom? întreabă ea, ridicând o sprânceană spre Scarlett. 

— Sigur că da, zice Scarlett, sărind în picioare şi ţâșnind spre vitrină. Sigur 
că da. 


Tallulah se trezește a doua zi în lumina ca de cremă de vanilie a soarelui din 
zori filtrat prin draperii groase de culoare crem. Telefonul îi spune că e şapte 
şi un sfert. Pe perna din stânga ei e una dintre tălpile lui Scarlett; piele albă 


moale, unghii perfecte vopsite în negru, făcute de o profesionistă, dezmințind 
imaginea tipei dure și gata de orice pe care se străduieşte atâta să o 
proiecteze. Tallulah se uită lung la unghiile ei de la picioare, şi-o imaginează 
la salonul elegant de lângă Manton Station, cu pereţi roz şi perne cu sclipici, 
cu telefonul în mână, cu picioarele întinse pe un scaun din piele înspre o 
vietnameză cu mască. 

Tallulah nu a fost niciodată la manichiură sau pedichiură. S-ar simţi prea 
jenată. 

Mahmureala începe să i se scurgă în corp când se ridică în șezut. Se uită la 
mesajele de pe telefon. 'Treisprezece de la Zach. Nu se oboseşte să le citească. 
Unul de la mama ei, trimis la două noaptea. 

Voiam doar să văd ce faci. Sper că e totul OK cu Chloe. Zach mi-a spus că 
rămâi peste noapte. Totul bine cu Noah. Te iubesc, mama. 

Se dezlipește încet de pilota grea din puf a lui Scarlett și se lasă să alunece 
de pe patul ei dublu uriaș, iar tălpile îi aterizează pe o blană moale de oaie. 
Capul lui Scarlett e îngropat sub capătul celălalt al pilotei, de unde se vede 
doar un ciuf de păr albastru. O amintire explodează în mintea lui Tallulah, 
degetele ei în claia aceea albastră, buzele ei pe buzele acelea, mâna lui 
Scarlett... 

Scutură din cap, tare. Foarte tare. 

Nu, se gândește. Nu, nu, nu. 

Nu s-a întâmplat așa ceva. 

Mintea îi joacă feste. 

Îi aruncă din nou o privire lui Scarlett, cercetându-i forma corpului, cu susul 
în jos, sub pilotă. De ce e cu susul în jos? 

Apoi îşi amintește, își aminteşte cum i-a dat la o parte aseară mâna lui 
Scarlett, cum s-a retras de lângă buzele ei, cum şi-a scos mâna din părul ei, 
rostind cuvintele: „Nu, asta nu sunt eu“. 

Scarlett se retrăsese și o privise sfredelitor în ochi şi zisese: „Păi, atunci, 
cine naiba ești, Tallulah din autobuz?“ 

Iar 'Tallulah scuturase din cap şi răspunsese: „Sunt doar eu“. 

Scarlett îşi dusese un deget la buzele subțiri, îl trecuse peste locul unde 
tocmai fuseseră buzele lui Tallulah, oftase şi spusese: „Ei, bine. Asta e. 
Sincronizarea e totul“. 

Tallulah nu știa ce vrea să spună cu asta. Dar ştia că o rugase pe Scarlett să- 
i cheme un taxi, că voia să se ducă acasă, iar Scarlett spusese: „Nu fi fraieră, 


e două noaptea, rămâi“. Își dusese mâna la inimă și spusese: „Dormim una cu 
capul la picioarele alteia, OK?“ 

Acum Tallulah oftează şi iese din cameră în vârful picioarelor, luându-și 
jeanşii și telefonul. 

În baia din marmură albă, îi scrie un mesaj mamei sale. 

Abia m-am trezit. Totul bine. Vin acasă în jumătate de oră. Ce face Noah? 

Mama ei răspunde imediat. 

E bine. Tocmai a mâncat de dimineaţă. Nu e grabă. Rămâi cât trebuie. 
Întoarce-te când eşti gata. 

Ea răspunde cu trei emojiuri cu inimioare la rând, iar apoi, cu inima grea, 
deschide mesajele lui Zach: 

Ce tâmpenie. 

Pentru mine n-ai timp, dar pentru ea ai? 

Noah plânge după tine. 

Mai zici că eşti mamă? 

N-ai voie să faci așa ceva! 

Ce plm, întoarce-te în plm acasă, vorbesc serios. 

Ce căcat sunt fazele astea? 

Dă-te-n morţii mă-tii, Tallulah... 

Printre ele sunt scurte înregistrări vocale cu Noah care plânge. Dincolo de 
sunetul lacrimilor fiului ei sunt sunetele lui Zach care îl linişteşte în șoaptă: E 
OK, băieţelul meu, e OK. Mama e cu altcineva de care îi pasă mai mult decât 
de tine, dar nu-ţi face griji, băieţelul meu, tata e aici pentru tine și tata te 
iubește, să nu uiţi niciodată asta... 

Ridică privirea la auzul unei scânduri care pârâie în faţa băii și închide 
repede telefonul. 

— Lula? 

— Da. 

— Eşti OK? 

— Sunt bine. Pe toaletă. 

— Mi s-a părut că am auzit un bebeluş care plânge. 

— Ciudat, zice Tallulah încet. 

Se lasă liniștea o clipă și aude scândura pârâind iar. Apoi Scarlett spune: 

— Da. Ciudat. 


lau micul dejun împreună, exact aşa cum și-a imaginat Tallulah. Picioare 
goale, tricouri supradimensionate, dermatograf întins, respiraţie grea. Cerul 
de afară e de un gri murdar, plin de zăpadă gata să cadă. Cutia mare din sticlă 
din spatele casei ţine rece. Scarlett îi aruncă o pătură din blană artificială când 
o vede că tremură. 

Aici a sărutat-o Scarlett în noaptea precedentă. Chiar aici. Tallulah întinde o 
mână să atingă pătratul de piele pe care stătea când Scarlett s-a apropiat de ea 
azi-noapte, a atins-o pe față și a zis: „Nu ştii cât de frumoasă eşti?“ 

Îşi aminteşte fiorul de energie care a străbătut-o când și-a dat seama ce se 
întâmplă. 

— Nu sunt... zisese încet, aproape expirând cuvintele. 

— Nu eşti ce? 

Nu a răspuns pentru că nu a fost în stare. Nu ştia ce e. Tot ce ştia este că 
atunci când e cu Scarlett, simte că poate fi oricine vrea să fie. 

Acum Scarlett îi zâmbeşte cu indulgență. 

— Doamne, zice ea. Cât de drăguță eşti! 

Tallulah zâmbeşte şi spune: 

— Eşti aşa ciudată! Apoi îi piere zâmbetul și zice: Ai făcut vreodată... 
Adică, eşti, gen, gay? 

— Etichete, spune Scarlett, fals teatral. Etichete plictisitoare şi stupide. 

— Bine, atunci, sunt prima tipă...? 

— Da. Eşti prima tipă. Oh, spune ea, ducându-și brusc mâna la obraz, în 
afară de toate celelalte tipe. 

— Serios? 

— Da. Serios. Dar ești prima tipă după multă vreme. Multă, multă vreme. 

Telefonul lui Tallulah vibrează. Se uită vag la el. E alt mesaj de la Zach. 

Ce căcat, Tallulah? 

Vibrează iar. De data asta e o poză. E Noah. Faţa lui Zach e lipită de faţa 
copilului şi pare furios. 

O clipă, Tallulah se simte speriată. Zach arată de parcă ar putea să-i facă rău 
lui Noah. Se ridică în picioare şi apoi se așază la loc. Nu, se gândește, nu. 
Zach nu i-ar face niciodată rău lui Noah. Niciodată. Doar se foloseşte de 
Noah ca s-o controleze. 

— Eşti OK? 

— Da. Doar că... e prietenul meu. 

— Îţi face probleme? 


— Da. Un pic. 

— Nu acceptă să ai o viaţă în afara lui? 

— Ceva de genul. 

Scarlett îşi dă ochii peste cap. 

— Bărbaţii, spune ea. Ce ratați. 

Se apleacă spre Tallulah şi o fixează cu ochii ei de un cenușiu palid. 

— Orice ai face, nu-l lăsa să te joace pe degete. OK? Rămâi fermă pe poziţie. 
Ţine-te tare. 

Tallulah încuviinţează din cap. A decis deja că asta va face. 

— Dacă te duci acum la el, a câștigat, și data viitoare o să-i fie un pic mai 
ușor să te controleze. Da? 

Ea încuviințează din nou din cap. 

Scarlett se lasă iar pe spate. 

— Fată bună, zice ea. Fată bună. 

Iar când rostește aceste cuvinte, Tallulah simte cum ceva se umflă înăuntrul 
ei, ceva fierbinte, şi lichid, şi crud, și roşu şi îi urcă iute dintre picioare prin 
inimă, spre membre și sare de pe scaun și se duce la Scarlett şi o încalecă cu 
picioarele goale lipite de picioarele ei, și o sărută. 


Emisiune britanică de tip reality show în care mai multe familii și grupuri de prieteni de 
pe întreg teritoriul Regatului Unit reacționează la diverse emisiuni pe care le urmăresc 
acasă 
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În dimineața următoare, Sophie îşi sună coafeza din Deptford și își face o 
programare pentru aceeași zi, mai târziu. 

— Azi mă duc la Londra, îi spune lui Shaun, să-mi aranjez părul pentru 
călătoria în Danemarca. 

— Călătoria în Danemarca? 

— Da. Ți-am povestit. Mai ţii minte? Lunea viitoare? E doar o noapte. 

El încuviinţează din cap, distras. 

— Nu poți să mergi la coafeza din sat? 

— Nu, răspunde ea, în nici un caz. Şi în plus, aș vrea să merg la Londra. S-ar 
putea să mă văd cu cineva la prânz. Să stau toată ziua acolo. 

El încuviinţează iar din cap. 

— Drăguţ. 

Bănuieşte că dacă îl întreabă peste treizeci de minute ce i-a zis adineauri, 
habar nu va avea. 

— Ce se mai întâmplă azi cu poliția? întreabă ea, privindu-l cum îşi trece 
cravata pe sub gulerul cămăşii, la ceafă. Se întorc? 

— N-am idee. Presupun că o să aflu când ajung la birou. 

Își netezeşte gulerul peste cravată și și-o îndreaptă în oglindă. La început o 
încântase vederea lui Shaun în costum şi cravată, firele cărunte din părul lui 
de pe piept, pantofii eleganţi din piele, oamenii mici care îi spun „tati“. leşea 
să bea cu prietenele și spunea: „E așa plăcut să fiu în sfârşit cu un adult, ştiţi 
ce zic, un bărbat adevărat“. lar ele încuviințau din cap entuziasmate şi îi 
spuneau ce noroc are. Însă acum, acea maturitate liniştitoare a început să se 
închege în altceva, într-un soi de rigiditate. Cravata pare să stea mai dreaptă 
și mai strânsă. Maxilarul îi e mai încleştat. Îmbrăţișările lui sunt mai scurte, 
aproape bruște. 

Se apropie de el şi îl sărută pe obraz. El o priveşte surprins. 

— O să avem un weekend minunat, zice ea. Cu copiii. Da? 

— Așa sper, zice el. Chiar sper. 


Jacinta Croft, fosta directoare de la Maypole House, fusese ușor de găsit. 
Acum e directoarea unei mari școli private pentru fete din Pimlico. Chipul ei 


îi zâmbi lui Sophie de pe ecranul laptopului, de deasupra unui comunicat de 
presă despre noua ei funcţie. O blondă fără vârstă într-o bluză crem, cu un 
lănţișor de aur la gât. 

La prânz, Sophie pleacă de la coafor, ia trenul de la Deptford la London 
Bridge şi apoi metroul. 

O învăluie zăngănitul cald al metroului Londrei, mirosul cunoscut de metal 
uns şi respiraţii reciclate, exemplarele din Metro împrăștiate pe scaune, 
legănatul blând în față şi în spate. Închide ochii şi inspiră. 

La Pimlico urmăreşte indicaţiile de pe Google Maps până la şcoala Jacintei. 
Este găzduită de o clădire iacobină cu trepte curbate, simetrice, care se 
întâlnesc la ușa din faţă. 

Nu i-a scris Jacintei. Știe că un e-mail ar fi trecut pe la o asistentă sau 
secretară şi ar fi primit un răspuns politicos în care i s-ar fi sugerat că ar fi 
mai bine să lase cazul în mâinile poliţiei. În schimb, sună la ușă şi îi spune 
tinerei de la recepţia dinăuntru că vrea să ia o broșură. 

Înăuntru, o angajează pe tânără într-o conversaţie foarte detaliată despre 
fiica ei vitregă, Pixie, care vine săptămâna viitoare la Londra de la New York 
ca să locuiască împreună cu ea și tatăl ei. Pixie e foarte isteaţă, foarte 
creativă, excelentă la limbile străine, își doreşte să devină avocat. Îi pune 
femeii o mulțime de întrebări despre școală şi apoi o întreabă despre noua 
directoare, iar chipul femeii se luminează şi spune că Jacinta e o femeie 
incredibilă, a transformat total şcoala, toate fetele o adoră, fiindcă ea le 
inspiră şi le protejează, iar Sophie spune: 

— Uau, sună extraordinar. Presupun că nu există nici o șansă să o pot întâlni, 
nu-i aşa? 

— Oh, spune ea. Nu, mă tem că nu. Are ședințe toată după-amiaza. 

— Înţeleg. Și fratele meu e director, la o şcoală din Upfield Common. E 
întotdeauna atât de ocupat. 

— Upfield Common? zice femeia. 

— Da. Surrey Hills. O cunoaşteţi? 

— Păi, nu, nu chiar, dar sunt destul de sigură că acolo a lucrat Jacinta înainte 
să vină aici. Cum se numeşte şcoala? 

— Se cheamă Maypole House. Cred. 

Tânăra bate din palme și zice: 

— Da! Maypole House. Acolo a predat. Vai, ce coincidenţă! Şi spuneaţi că 
fratele dumneavoastră lucrează acolo? 


— Da, tocmai a început. Uau, chiar e o coincidenţă. 

Sophie habar nu are unde vrea să ajungă cu subterfugiul său, dar chiar în 
clipa în care povestea ei neplanificată începe să i se destrame în minte, tânăra 
priveşte cu interes peste umărul ei, se ridică pe jumătate în picioare şi strigă: 

— Oh! Jacinta! 

Sophie se întoarce și vede o femeie măruntă care traversează holul de la 
intrare din spatele ei, îmbrăcată într-un pulover negru pe gât şi pantaloni roşii 
ecosez. Părul ei blond e adunat într-un coc împletit la ceafă şi poartă tocuri 
incredibil de înalte, într-o încercare evidentă de a câștiga în înălțime. Îi 
zâmbeşte întrebător femeii de la recepție. 

— Alice! spune ea. Cu ce pot să te ajut? 

— Scuze, văd că ești ocupată, dar doamna aceasta a venit să ceară o broșură 
pentru fiica ei vitregă și stăteam de vorbă și se pare că fratele ei e directorul 
de la fosta ta şcoală. 

Jacinta mijeşte ochii şi o priveşte pe Sophie cu curiozitate. Îşi atinge 
lănţișorul din jurul gâtului şi zice: 

— Fosta școală...? Scuze, cum vă numiţi? Mă tem că n-am fost atentă. 

— Susie, răspunde Sophie în grabă. Susie Beets. 

— Jacinta Croft. Îi oferă o mână micuță de porțelan. Încântată de cunoștință, 
Susie. Și fratele tău e la Maypole House, deci? 

— Da, abia a început semestrul acesta, dar, vai de mine, a dat de necaz. Nici 
n-a început semestrul de câteva zile și deja a venit poliţia la şcoală, se pare. 

Priveşte cu atenţie reacţia Jacintei şi vede cum îi tresar pleoapele și un 
mușchi i se contractă uşor sub pomete. 

— Chiar așa, zice ea, conducând-o pe Sophie cu blândeţe de lângă recepţie, 
într-un alcov tapetat cu lambriuri din lemn în care sunt sculptate numele 
fostelor reprezentante ale școlii. 

— Da, continuă Sophie cu ipocrizie. Se pare că nişte copii au dispărut anul 
trecut în apropierea școlii şi acum au găsit nişte dovezi noi, pe terenul școlii. 
Vreau să spun că, de fapt, dacă eraţi acolo anul trecut, poate ştiţi ceva despre 
asta? 

Trânteşte ultima întrebare remarcabilă cu ochii mari. O imită atât de tare pe 
Susie Beets încât abia dacă a mai rămas vreun pic din Sophie. 

Chipul cu osatură mică al Jacintei tresare din nou. 

— Cuplul de adolescenţi, adică? 

— Da, răspunde Sophie. Cred că da. Fratele meu nu prea mi-a povestit 


multe. 

— Erau foarte tineri. Aveau un copil. A fost îngrozitor, scutură ea din cap. 
N-au găsit nici urmă de ei, din câte știu. Dar, Doamne, ce zvonuri au fost 
după aceea! Scutură iar din cap şi îşi duce o mână la gât. Atâtea bârfe, atâtea 
teorii ale conspirației. Pentru că, din păcate, și nu ştiu dacă fratele tău știe 
acest lucru, fata la care fusese perechea acasă înainte să dispară era o fostă 
elevă de la Maypole House. Și erau cu încă o fostă elevă de la școală, plus un 
asistent didactic și fiica administratoarei. Așa că totul a fost un mare haos o 
vreme, din punctul de vedere al școlii, cu toate că nici unul dintre copiii aceia 
nu mai era în grija noastră la momentul acela. A fost unul din lucrurile care 
m-au făcut să vreau să plec, oftează ea. Bietul tău frate, să se zgândărească 
iarăşi toată povestea asta. Ce au găsit, mai exact? 

— O, zice Sophie. Ceva în pădure, chiar în spatele casei, a spus? Un inel? 

— Un inel? Jacinta ridică o sprânceană. Ce ciudat! Credeam că o să spui... 

Se opreşte, iar Sophie o priveşte întrebător. 

— Nimic, continuă ea. Doar că nu înţeleg de ce un inel ar readuce la 
suprafaţă tot cazul. 

Privirea ei se duce către ceasul de pe peretele din spatele lui Sophie. 

— Îmi pare tare rău, spune ea. Chiar trebuie să plec. Dar te rog să-i urezi 
fratelui tău tot norocul din lume la noua slujbă. 

Sophie zâmbeşte şi îi mulţumeşte din nou Jacintei. 

Apoi se întoarce să plece şi îi face cu mâna fetei pe nume Alice de la 
recepţie. 

În timp ce se îndreaptă spre ușa glisantă din sticlă, Alice o strigă: 

— Doamnă Beets. Nu uitaţi broşura. Pentru Pixie. 

Sophie se întoarce și ia broşura lucioasă din mâna femeii. 

— Mulţumesc, spune ea vesel. Nu-mi vine să cred că era să uit! 


Sophie expiră cu putere când dă colţul și iese înapoi pe Vauxhall Bridge 
Road. Găseşte un container de reciclat și aruncă broşura în el. Apoi se uită la 
ceas şi îşi dă seama că încă e devreme și nu se grăbeşte deloc să se întoarcă la 
Upfield Common, aşa că îi scrie un mesaj prietenei sale, Molly, care lucrează 
în Victoria şi întreabă dacă e liberă la prânz. Molly răspunde imediat că da. 

Când se strecoară pe bancheta din piele moale din braseria plină de viaţă, în 
nuanţe de fistic, câteva minute mai târziu, simte cum totul începe să se 
desprindă de ea: izolarea existenţei sale, tăcerea din timpul nopţii sub tavanul 


înclinat al dormitorului din căsuţa de lângă pădure, mica tufă de trandafiri din 
spatele stației de autobuz, chipul trist al lui Kim Knox în timp ce şterge 
pahare în spatele barului de la Swan & Ducks, nervozitatea lui Shaun, 
precizia cravatei sale, zâmbetul pe care nu i l-a mai văzut de zile întregi. 
Dintr-odată se simte de parcă nici n-ar fi plecat, de parcă nimic din toate 
acele lucruri nu există; sunt doar ea și Molly, un pahar de vin și cei trei 
oameni de afaceri de la masa de vizavi care le privesc înfometați, și Sophie 
aproape rămâne şocată când se termină prânzul, că nu se întoarce la 
apartamentul ei din Deptford și că în schimb urmează să ia un tren greoi şi 
scârțâitor de la gara Victoria și să stea în el timp de patruzeci şi cinci de 
minute, privind cum Londra dispare în depărtare. 

— Ştii, îi spune lui Molly când își îmbracă jachetele şi se pregătesc să plece, 
mi-e atât de dor de Londra. 

— Iarba vecinului e întotdeauna mai verde, spune Molly. Eu aş da orice să 
mă duc să locuiesc la ţară. Cu un director de şcoală arătos. Și fără chirie. 

Sophie zâmbeşte încordat. 

— Știu, zice ea. Ştiu. Doar că... mă simt un pic pierdută. 

— O să-ţi găseşti tu calea, zice Molly. Nu au trecut nici două săptămâni. O 
să te obișnuieşti. Eşti o persoană atât de flexibilă, Soph. Mereu ai fost așa. 


E aproape două și jumătate când Sophie şi Molly se despart în faţa 
restaurantului. Sophie rămâne un moment pe loc, cu picioarele ţintuite straniu 
în pământ. Se uită peste stradă la forma întunecată a gării Victoria. Nu se 
simte pregătită să se întoarcă. Nu încă. la metroul până la Oxford Circus şi îşi 
petrece o oră târându-și picioarele în susul și în josul trotuarelor sale 
enervante, pline de oameni care merg fie prea încet, fie prea repede. Se 
plimbă orbește printr-un magazin Zara, printr-un Gap, intră pe o uşă a 
magazinului Selfridges şi iese pe cealaltă fără să se uite de fapt la nimic. 
Capul i se învârte, plin de gânduri şi gol în acelaşi timp. Nu vrea să se 
întoarcă la Upfield Common și gândul acela o îngheaţă. 

Merge și merge mai departe. Se așază într-un Starbucks și bea un ceai tare 
dintr-un pahar de carton. Se uită la cărţile dintr-o librărie, examinează 
cotoarele din secțiunea D-F de la Ficțiune, găsește un singur exemplar dintr-o 
singură carte cu P.J. Fox și oftează. Nu-i de mirare că nu se vând dacă nu se 
găsesc în librării. Se învârte prin magazinul uriaș Primark de la Marble Arch 
şi iese cu trei perechi de chiloţi cu dantelă la şapte lire. 


E patru şi jumătate. Tot nu vrea să se întoarcă acasă. 

Gândurile ei se întorc la Jacinta Croft în timp ce străbate străzile dosnice 
din Mayfair şi iese pe Park Lane. S-a oprit, nu-i așa, la un moment dat în 
timpul conversaţiei. S-a oprit în momentul în care Sophie i-a spus despre inel. 
Ce a zis? Cum că s-ar fi așteptat să dezgroape altceva din pădure? 

Sophie găsește numărul de la școala Jacintei pe Google și sună. Spre 
surprinderea ei, i se face legătura imediat şi o clipă mai târziu, o salută vocea 
caldă, dar profesionistă a Jacintei. 

— Aveam o presimţire că o să mai primesc un semn de la tine, zice ea. 


32: Septembrie 2018 


Lui Kim îi sună telefonul. Îl ia de unde stătea în echilibru, pe marginea 
chiuvetei din bucătărie, și vede numele Megs. Inițial se gândește: „De ce 
naiba mă sună Megs?“ Și apoi îşi amintește. 

Apasă butonul de răspuns și zice „alo“. 

— Kim. Megs sunt. 

— Da, spune ea. Presupun că ai vorbit cu Dom? 

— Da, m-a sunat ieri. Ce se petrece? 

— Ţi-a spus despre inel? 

— Da. Mi-a spus despre inel. Mi-a spus că au căutat iar prin pădurea aia 
nenorocită. Și cam atât. Alte noutăţi? 

Kim oftează. 

— Nimic. Au stat din nou de vorbă cu Liam, au stat de vorbă cu fata lui 
Kerryanne. Şi au chemat un grafolog să se uite la scrisul de pe indicatorul 
care era lângă inel. 

— Amprente? zice Megs. Pe inel? Au găsit amprente? 

— E la poliţie. Sunt sigură că o să caute și amprente. Dar femeia care l-a 
dezgropat a trebuit să curețe cutia ca să găsească numele bijuteriei, așa că e 
puţin probabil să mai găsească ceva amprente pe el. 

Megs murmură ceva la telefon. Apoi zice: 

— În fine, ce mai faci? 

Kim tresare uşor. Nu se aştepta la conversaţie liberă. 

— Sunt OK. Un pic speriată. 

— Da, zice Megs. E puţin ciudat, nu-i așa? 

E o pauză pe care Kim o lasă goală, intenţionat, ca să-i dea lui Megs ocazia 
să întrebe de nepotul ei. Dar ea nu o face. 

— În fine, spune Megs în schimb. Ţine-mă la curent. Nu-mi vine să cred că 
s-ar putea să aflăm în sfârşit ce s-a întâmplat de fapt. 

— Nici mie, spune Kim. 

Apoi, simțind o urmă de delicateţe în tonul lui Megs, întreabă: 

— Tu ce mai faci? Te descurci OK? 

O aude pe Megs cum trage aer în piept. 


— Nu, spune ea, în cele din urmă. Nu, nu chiar. Dar așa stau lucrurile, nu? 
Trebuie să te resemnezi și să mergi mai departe. 

— Ai avut vreo idee, întreabă Kim, vreo teorie? Despre ce s-a întâmplat? 
Pentru că tu ai crezut mereu că au fugit împreună. Nu-i aşa? 

Îi adresează întrebarea cu blândeţe, de parcă e un ou mititel pe care nu vrea 
să-l spargă. 

— Păi, da. Asta am crezut. Și, ca să fiu sinceră, o parte din mine încă mai 
crede asta. E singurul lucru care are sens, de fapt. 

— Înţeleg, continuă Kim cu atenţie. Înţeleg că unii oameni ar putea să creadă 
că o mamă și un tată și-ar abandona pur și simplu copilul ca să pornească 
împreună spre asfinţit şi, da, sunt de acord că s-ar putea întâmpla. Unii 
oameni ar putea face asta. Dar nu şi Tallulah. Şi nici Zach. Îl venera pe Noah. 
Urma s-o ceară de soție pe Tallulah. Strângea bani pentru avansul la un 
apartament pentru ei trei. Aşa că ştiu, Megs, că e mai ușor să te gândești că 
trăiesc undeva fericiți împreună și că nu vor să fie găsiţi, dar asta nu 
înseamnă că are sens. Pentru că nu are deloc. 

— Mă întreb uneori... începe Megs, apoi se opreşte. Nu ştiu, zice ea. Tu te- 
ai întrebat vreodată dacă copilul chiar e al lui Zach? 

Kim simte cum ceva i se zdrobeşte în creier. Nu spune nimic pentru că nu 
își poate găsi cuvintele. 

— Vreau să spun că e doar o teorie. Dar aşa s-ar putea explica? 

— Ce să se explice? 

— Știi tu, ce s-o fi întâmplat în noaptea aia. Poate că Zach a descoperit că nu 
e el tatăl și s-au certat. Poate că a fost atât de umilit încât a fugit, prea ruşinat 
ca să se întoarcă acasă. Și poate că lui Tallulah i s-a întâmplat ceva acolo, în 
întuneric. Sau poate că nici ea nu putea să dea ochii cu nimeni de rușine. Ştii 
tu. 

Kim deschide gura să spună ceva şi apoi o închide la loc. Megs continuă: 

— Pentru că mie nu mi s-a părut niciodată că Noah seamănă prea mult cu 
Zach şi de obicei copiii arată exact ca taţii lor, nu-i aşa? Şi Noah nu seamănă. 
N-am simţit niciodată sentimentul ăla al legăturii cu el, cum am simţit cu 
ceilalți nepoți. Şi... 

Kim împunge ecranul telefonului cu degetul ca să închidă apelul și îl aruncă 
pe blatul din bucătărie de parcă ar frige-o. Se înclină uşor pe spate, 
sprijinindu-se de marginea blatului. 

Aha, se gândeşte ea, aşa deci. În sfârșit. Megs nu crede că Noah e fiul lui 


Zach. Crede că Tallulah s-a culcat cu alt băiat și a rămas însărcinată şi apoi s- 
a prefăcut în faţa lui Zach că bebelușul e al lui pentru ca el să aibă grijă de ei. 
Cu toate că Zach practic a trebuit să o implore timp de șase luni ca să-i dea 
voie să facă parte din familie. Şi nu doar atât, ci Megs crede că dispariţia lui 
Zach și a lui Tallulah au fost cumva două evenimente separate. Că bietul, 
emasculatul, înşelatul de Zach a părăsit-o pe Tallulah, lăsând-o fie să fie ucisă 
în noapte, fie să fugă şi să-și lase în urmă copilul, copleșită de ruşine. 

Kim aruncă o privire prin bucătărie. Vede stafiile clipelor care au trecut 
acum în istoria de neimaginat. Micul Noah în scaunul lui înalt, cu obrajii plini 
de culoare, bătând cu pumnul în tavă de bucuria descoperirii că poate să 
scoată limba cu zgomot. Tallulah filmându-l cu telefonul şi râzând atât de 
tare că îi curgeau lacrimi pe obraji. Iubirea pură și incandescentă care îi lega 
pe ei trei. Felul în care umplea mica bucătărie a lui Kim până la cele mai 
îndepărtate colțuri ale încăperii. Și acum Tallulah e dispărută și Noah e un 
copil de doi ani dificil şi obsedat de ecrane care își petrece zilele fie departe 
de casă, la creşă, fie aici, unde o enervează pe Kim cât de tare poate, care 
scoate limba cu zgomot nu pentru că poate, ci pentru că vrea să-și exprime 
dezgustul față de lumea pe care i-a făurit-o Kim din ce a mai rămas când 
mama lui a dispărut în noapte. lar Kim e atât de singură și lumea ei pare atât 
de mică. Şi o vrea pe toată înapoi, pe toată. 

Îşi lasă capul în piept şi plânge până când rămâne fără lacrimi. 


33. Martie 2017 


Scarlett se întoarce la Colegiul Manton la începutul lui martie. Tallulah o 
urmăreşte pe mama ei cum o aduce la școală cu o Tesla neagră, vede pe 
scaunul şoferului sugestia unor ochelari de soare negri în vârful capului cu 
părul negru lucios, pietre preţioase sclipind pe degetele cu unghii ca nişte 
gheare, care strâng un volan din piele, şi apoi silueta inconfundabilă a lui 
Scarlett ieşind de pe locul pasagerului, cu gluga pe cap, cu umerii lăsaţi. Ușa 
se trântește, Tesla se îndepărtează și privirea lui Scarlett o întâlneşte pe a lui 
Tallulah. 

— Salut. 

Tallulah simte cum i se întoarce stomacul pe dos la vederea ei. Au trecut 
zece zile de la noaptea petrecută împreună și i-a evitat până acum telefoanele 
lui Scarlett, SMS-urile, mesajele de pe Snapchat, mesajele vocale, secvențele 
ușor dezechilibrate de GIF-uri cu oameni care dansează, imploră, se sărută, 
sar în aer, se învârtesc și se îmbrățișează care nu au absolut nici un sens. A 
ignorat selfie-urile triste, fotografiile cu câinele Toby însoţite de cuvintele: 
„Unde s-a dus omul bun?“ Îşi ţine mereu telefonul pe modul silențios pentru 
ca Zach să nu se întrebe ce naiba se petrece. 

— Ăă, începe ea, bună. 

— Mama e de vină, începe Scarlett. A zis că dacă nu mă întorc la școală o să 
mă trimită să stau cu bunica. Aşa că a dat un telefon și iată-mă. 

Tallulah se mişcă uşor pe loc de pe un picior pe altul. E o dimineaţă cu un 
frig mușcător și în aer sunt petice de ploaie îngheţată care înțeapă unde îi 
ating pielea de pe dosul palmelor. Îşi vâră mâinile în buzunarele hainei și 
spune: 

— Scuze că n-am răspuns la nimic. 

Scarlett ridică din umeri, dar nu răspunde. 

— E Zach. Ştii ce zic. E mereu acolo. 

— Puteai să vii duminică. Atunci când merge la fotbal. 

Scarlett are o voce spartă, nici pe departe volumul şi fanfaronada dinainte. 

— Încă e supărat după vinerea aia. 

Tallulah urăște cum sună cuvintele pe buzele ei. O fac să pară atât de 
jalnică. 


— Şi cui îi pasă? răspunde Scarlett. Cui îi pasă ce crede Zach? Ai 
optsprezece ani, Tallulah. Nu eşti o nevastă bătrână. Spune-i că nu-ţi pasă și 
gata. Dă-l în pizda mă-sii. 

— Nu pot. 

— De ce nu? Ce crezi că o să se întâmple? 

— Nimic, zice ea, gândindu-se la senzaţia mâinilor lui în jurul încheieturilor 
ei, la felul cum uneori o trage de păr puţin cam tare. Nimic. 

Se plimbă împreună pe terenul școlii și o vreme nu spun nimic. Apoi 
Scarlett întreabă: 

— Deci, care e faza cu noi două? 

Tallulah se uită în jur, având grijă să nu le poată auzi nimeni. 

— Nu ştiu. Nu... Se opreşte şi se întoarce cu faţa la Scarlett și îi vorbeşte în 
şoaptă. Nu știu ce simt în legătură cu asta. Nu știu ce să cred. 

— Păi, dacă fugi de asta n-o să te ajute să-ţi dai seama. 

— Știu. Doar că... am nevoie de timp. Totul e nou pentru mine. 

Chipul lui Scarlett se înmoaie. 

— Am minţit legat de maică-mea, apropo. Nu ea m-a pus să mă întorc la 
şcoală. Eu am cerut să vin înapoi. Tallulah o priveşte curioasă. M-am gândit 
că aşa putem să stăm împreună. Fără, ştii tu, Zach cel Zevzec care să-ţi spună 
ce poţi şi ce nu poţi să faci. 

Tallulah își înăbușă un hohot de râs. Zach cel Zevzec. Apoi zice, mai serios: 

— Acum trebuie să plec. Am întârziat deja. 

— Ne vedem la prânz atunci, poate, la cantină? Da? 

Tallulah simte cum hotărârea pe care şi-a adunat-o toată săptămâna începe 
să crape şi să se năruie sub ochii luminoşi ai lui Scarlett, care presupune că se 
vor întâlni la prânz, că vor deveni ceva. 

— Scarlett, spune ea când Scarlett se întoarce să plece. 

— Da. 

Tallulah coboară vocea până la o şoaptă. 

— Asta, spune ea, făcând un gest cu mâna între ele două. Asta e secret, da? 
Doar noi două? Nimeni altcineva? 

Scarlett încuviințează din cap și îşi duce două degete la obraz, unul lângă 
altul. 

— Pe cuvânt de cercetaș, șopteşte ea. Tu şi cu mine. Nimeni altcineva. 

Apoi îşi duce degetele la gură şi le sărută, după care le întoarce spre 
Tallulah şi suflă pe ele. Mimează din buze cuvintele „Ne vedem mai târziu“ 


şi pleacă. 


În următoarele săptămâni, Tallulah şi Scarlett îşi dezvoltă un fel de rutină. 
Lunea, mama lui Scarlett o aduce la școală în drum spre ședința de yoga de la 
centrul de agrement, iar ea și Tallulah se întâlnesc în faţa colegiului și intră 
împreună în şcoală. Miercurea și joia, Scarlett se întâlneşte cu Tallulah la 
stația de autobuz din Upfield Common și se așază pe bancheta din spate şi 
vorbesc, şi vorbesc, şi vorbesc. La prânz, uneori se duc la cantină, unde 
Tallulah joacă rolul noii prietene tăcute a lui Scarlett. Ceilalţi, Mimi, Roo, 
Jayden şi Rocky, vorbesc peste ea și se poartă de parcă n-ar fi acolo. Ea nu îi 
învinovăţește, pentru că încearcă din răsputeri să nu fie remarcată sau 
considerată semnificativă în vreun fel în viaţa lui Scarlett. 

În după-amiezile de luni, când Tallulah şi Scarlett termină amândouă 
devreme și Zach lucrează până târziu, se întâlnesc la colţul străzii următoare 
după ore și se duc la ceainăria mică și amuzantă de pe strada principală, unde 
merg toate bătrânele, dar nici unii dintre copiii de la şcoală, și comandă felii 
de tort de casă cu morcov şi căni cu ceai şi stau într-un separeu în spate de 
tot, unde se pot privi în ochi şi se pot juca una cu mâinile celeilalte și își pot 
apuca picioarele pe sub masă și nu le vede nimeni, și chiar dacă le-ar vedea, 
n-ar avea cui să spună pentru că nimeni din ceainărie nu ştie cine sunt. 

Iar apoi duminicile, când Zach joacă fotbal şi mama lui Scarlett e la centrul 
de agrement din Manton unde se duce la înot cu o prietenă, Tallulah 
împrumută bicicleta mamei sale şi străbate cărările de ţară cu inima plină de 
anticipare şi emoție, și entuziasm, și încântare, iar Scarlett o întâmpină în ușa 
casei și amândouă urcă împleticindu-se, iute, înfierbântate, înnebunite, până 
în dormitorul lui Scarlett şi se prăbuşesc pe patul ei și Tallulah simte cum 
toate lucrurile care o ţin în loc toată săptămâna se topesc în locurile aurii unde 
se întâlnesc cele două fete la jumătatea drumului. Îşi spun lucruri la ureche cu 
răsuflarea caldă și buze moi, se îndoaie împreună și blochează lumea una cu 
alta, iar după aceea Tallulah nu vrea să facă duș, nu vrea să-și spele frumoasa 
pată a atingerii lui Scarlett de pe piele, aşa că se duce acasă la iubitul ei și la 
copilul ei, încă mirosind a gura lui Scarlett, a cearșafurile lui Scarlett, a 
parfumul franțuzesc de modă veche al lui Scarlett pe care i-l face cadou 
mătușa ei în fiecare an de ziua ei pentru că i-a spus odată că îi place când 
avea cinci ani. Și nimeni nu observă. Nici măcar Zach, care acceptă acum 
noul hobby al lui Tallulah: biciclitul de duminică dimineaţă pe cărări de ţară, 


ca să intre în formă, ca să dea jos grăsimea de pe burtă. Crede că ceea ce 
miroase e mirosul efortului lui Tallulah. Crede că obrajii ei roşii sunt de la 
aerul de ţară. 


Tallulah simte cum începe să înflorească şi să crească în săptămânile 
acestea, în timp ce iarna lasă loc primăverii. Acum viaţa îi oferă două surse 
de bucurie. Copilul ei. Iubita ei secretă. Zilele se fac mai lungi, nopțile mai 
calde, Noah se face mai mare și învață cum să îmbrăţișeze, Scarlett își 
vopseşte părul lila și îşi tatuează inițialele lui Tallulah pe laba piciorului. 


tm 
— Dacă întreabă cineva, spune ea, o să spun că e semnul de la „trade mark“. 


Dar Zach e în continuare în viața lui Tallulah și Zach nu e o sursă de 
bucurie. 

Lucrează ore suplimentare la depozitul de materiale de construcții, disperat 
să strângă un purcoi de bani ca să-și poată cumpăra un apartament împreună. 
Are o foaie de calcul și îi cere lui Tallulah să stea în fiecare seară cu el să se 
uite peste ea. 

— Uite, zice el, arătându-i cifrele, derulând în sus și în jos. Dacă fac rost de 
promovarea ca asistent de manager de raion luna viitoare, asta înseamnă încă 
şaizeci și opt pe lună. Plus orele suplimentare. Plus că mama zice că ne poate 
împrumuta vreo două mii, așa că mă gândesc că până la vară, uite... am avea 
13 559 de lire. În bancă. Și evident că o să ne luăm într-un complex în 
coproprietate, cel mai probabil, dar sunt unele foarte drăguţe, chiar lângă 
Reigate. Uite. 

Şi apoi trece la alt ecran, la o nouă filă unde are detaliile unor apartamente 
minuscule, ca nişte cutii de chibrituri, fără spaţiu în aer liber pentru Noah, la 
kilometri și kilometri depărtare de aici, de mama ei, de Manton, de Scarlett, şi 
Tallulah încuviinţează din cap şi zâmbeşte şi spune: 

— Arată foarte drăguţ. 

Dar în tot acest timp se gândește: „Nu, nu, nu. Nu, nu vreau să locuiesc 
acolo cu tine“. 

În schimb, se gândeşte la o lume fără Zach, încearcă să-și imagineze 
contururile unei asemenea lumi, cât de liniștit și perfect ar fi să existe doar 


pentru Noah și Scarlett, să nu fie nevoită să existe pentru nimeni altcineva. 


La începutul lui aprilie, după ce ea împlineşte nouăsprezece ani şi Zach 
împlineşte nouăsprezece ani și au petrecerea comună — o reuniune discretă la 
un restaurant în stil american din Manton, doar cu familia, fără prieteni, 
economisind bani pentru apartamentul în care Tallulah nu are de gând să se 
mute vreodată, pentru viaţa pe care nu are de gând să o trăiască vreodată — 
Zach rezervă o vizionare la unul dintre apartamentele de pe lista lui scurtă 
pentru sâmbătă dimineaţă. 

E în priză toată dimineaţa în timp ce face duș și se îmbracă. 

— Nouăsprezece ani, zice el. Nouăsprezece ani, gata să-şi cumpere prima 
proprietate. Ha! 

Mama lui Tallulah îi conduce cu mașina la complex și toţi trei trag cu 
ochiul pe geamuri la blocurile ridicate pe jumătate, aliniate de-a lungul 
şoselei A25. Sunt construite dintr-un fel de cărămidă neagră-cenușie, cu zone 
placate cu plastic gri închis cu aspect de lemn. Fiecare bloc e construit în 
jurul unei curți mărginite de puieţi mici înconjurați cu garduri din lemn și 
iarbă nouă acoperită cu plasă. O femeie dintr-un birou de sticlă îi întâmpină 
exuberant și își exprimă uimirea faţă de vârsta lor fragedă, cât de drăguţ e 
Noah şi entuziasmul față de conceptul de prima lor casă. 

Îi duce să vadă trei apartamente. Toate sunt reci ca gheaţa şi miros a vopsea 
şi adeziv de parchet și vocile lor au ecou când vorbesc. Unul are vedere la 
A25, următorul are vedere la curtea centrală, iar ultimul, la marginile 
prăpădite ale suburbiilor din Reigate. Bucătăriile sunt lucioase și albe, 
proiectate să imite bucătăriile uriașe și strălucitoare din conacele bogaţilor, 
însă de zece ori mai mici. În jurul căzii, e faianță Metro de culoare gri închis 
lucios, ca să se asorteze cu placajul de pe exteriorul clădirii. 'Totul e foarte 
elegant. Totul e foarte modern. Totul e atât de diferit față de ce îşi dorește 
Tallulah. Dar mama ei scoate tot felul de sunete pozitive şi se stârneşte o 
conversație care îi bâzâie în cap, între Zach, agenta de vânzări şi mama ei, 
legată de amenajare, de potenţial, care va fi camera lui Noah, ce culoare poţi 
vopsi pereţii, zona în care se află, noul supermarket gata să se deschidă în 
complexul comercial de peste drum, iar Tallulah se simte amorţită și speriată 
că lasă să i se întâmple aşa ceva; furioasă că are nouăsprezece ani și e 
îndrăgostită de Scarlett Jacques, dar se uită la apartamente într-un bloc rece 
împreună cu un bărbat pe care l-ar vrea mort. 


În mașină, în drum spre casă, stă în spate şi îl ţine pe Noah de mână în timp 
ce doarme. În faţă, Zach şi mama ei stau de vorbă. După o clipă, mama ei se 
întoarce spre ea și întreabă: 

— Cum ţi s-au părut, draga mea? 

— Sunt drăguţe. 

— Care ţi-a plăcut mai mult? 

— Cel cu vedere la curte, răspunde ea cuminte, fiindcă ştie că acela îi place 
şi lui Zach cel mai mult, iar asta va îndepărta discuţia de la ea. 


În pat, în noaptea aceea, în spaţiul cald şi lipsit de aer dintre corpul adormit 
al lui Noah şi cel al lui Zach, Tallulah decide că a doua zi, când se va întâlni 
cu Scarlett, îi va spune despre Noah. Îi va spune lui Scarlett că e mamă, că 
are un copil, că vergeturile peste care și-a trecut degetele Scarlett nu sunt 
pentru că „a fost grasă“, ci pentru că odată a avut un bebeluş de 3 kilograme 
şi 680 de grame în burtă. Și apoi o va ruga să nu mai fie iubita ei secretă și să 
fie iubita ei adevărată și îi va spune mamei ei și îi va spune lui Zach și îşi va 
împiedica viaţa să vireze înspre locul acela cu apartamente de la marginea 
şoselei și iubiți autoritari şi secrete. Va fi stăpâna propriului destin, a propriei 
identități; va fi cinstită, şi autentică, şi sinceră, va fi cea mai bună, mai 
autentică şi mai pură versiune a ei. 

A doua zi îl urmăreşte pe Zach de la fereastra dormitorului, văzând cum 
iese pe uşă cu echipamentul de fotbal aruncat peste umăr, și apoi îşi aruncă 
lucrurile în geantă, coboară în fugă în bucătărie, îi sărută pe Noah şi pe mama 
ei, ia bicicleta din spaţiul pentru pietoni, îşi pune casca și pedalează cum n-a 
mai pedalat niciodată până la Dark Place. 

Însă la ușa din faţă vede altă bicicletă, sprijinită de locul unde ea şi-o lasă 
de obicei pe a ei. Aruncă o privire în jur, dar nu vede nici urmă de altcineva. 
Poate e grădinarul, se gândește, poate e un om de la curăţenie sau cineva care 
a venit să strângă frunzele de pe suprafaţa piscinei. Sună la uşă, cu inima 
răpăindu-i sub coaste de efortul de a pedala atât de repede, de anticiparea de a 
o vedea pe Scarlett, iar uşa se deschide și în fața ei e Scarlett, încă în 
pijamale, cu părul strâns cu greu într-un coc ţepos, și mai e un tânăr, în jeanși 
şi un pulover bleumarin de modă veche cu guler înalt, cu fermoar. 

Scarlett se uită la Tallulah și apoi la bărbat, iar apoi spune: 

— Lules. El e Liam. Liam, ea e Tallulah. 


Tallulah îi aruncă lui Scarlett o privire întrebătoare. Vede cum mâna lui 
Scarlett i se duce la gât ca să-și acopere un semn. Vede că pe sub bluza de 
pijama nu poartă sutien. Se uită la Liam, care o privește ciudat, după care 
spune: 

— Încântat de cunoștință. 

Are picioarele goale și pantofii lui nu se văd pe nicăieri. 

— Liam a venit aseară, spune Scarlett, cu mâna încă la gât. Am făcut o criză 
şi mama nu era. A hotărât — mă rog, noi am hotărât... 

— Eu am hotărât, de fapt, intervine Liam. Eu am hotărât să rămân peste 
noapte pentru că am băut ceva... 

— Da. Era mai sigur. Așa că a rămas. 

— Da. Am rămas. Şi acum, zice el, plec, dacă îmi mai aduc aminte unde mi- 
am lăsat pantofii. 

Începe să umble prin hol, vânându-și pantofii, iar Tallulah se uită la 
Scarlett. 

— Ce naiba? șopteşte Tallulah. 

Scarlett ridică din umeri. 

— N-am voie să te sun pe tine. Așa că l-am sunat pe el. 

Tallulah îi dezlipește lui Scarlett degetele de pe gât și vede urma 
inconfundabilă, roz-cenuşie a unei mușcături. 

Degetele lui Scarlett se lipesc la loc de punctul acela. 

— A fost o noapte haotică, zice ea. N-am făcut sex. Doar... ştii tu... 

Tallulah deschide gura să spună ceva, dar când îl vede pe Liam că apare din 
nou cu o pereche de ghete de drumeţie din piele maro, o închide la loc. Simte 
cum lacrimile îi zvâcnesc în sinusuri. Îi vine să plângă și îi vine să verse. Stau 
în tăcere până ce Liam îşi leagă şireturile și e gata să plece. Îl priveşte cum se 
apleacă să o sărute scurt pe Scarlett pe obraz. Scarlett îşi drege vocea și 
zâmbeşte încordat şi spune: 

— Mersi că ai venit. Eşti extraordinar. 

— Pa, Tallulah, zice el, mă bucur că te-am cunoscut. 

— Da, spune ea cu voce ascuţită și strânsă, şi eu. 

Iar apoi el pleacă și rămâne singură cu Scarlett pe hol. Scarlett vine spre ea 
ca să o atingă, iar Tallulah tresare. 

Scarlett țâţâie. 

— Jur, spune ea, n-a fost nimic. A fost doar, știi tu, e Liam. Noi doi. Avem o 
poveste împreună. Și am băut mult prea mult și a fost o prostie, știi tu, doar 


ne-am prostii. 

Lui Tallulah nu-i vine în minte nici un cuvânt potrivit. Stă cu braţele 
încrucişate și se uită în podea. 

— Adică, pe bune acum, Tallulah. Nu prea eşti în măsură să judeci. 
Locuiești cu iubitul tău, în pana mea. Și să nu-mi spui că nu faci sex cu el, că 
ştiu că nu-i aşa. 

Tallulah se gândește la clipele furate pe care i le oferă lui Zach pentru că 
ştie că dacă scapă de grija lor, el n-o să-i mai ceară acest lucru într-un 
moment şi mai nepotrivit. Îi spune: „Vino, mama îl duce pe Noah la heleşteu, 
avem cinci minute. Dar să te grăbești“. lar apoi el se grăbeşte și ea își 
cumpără încă două săptămâni în care el nu o bate la cap, în care nu trebuie să 
se gândească la asta. Aşa că da, fac sex, dar nu, nu e nimic pe lângă 
dimineţile de duminică pe care le petrec ea și Scarlett în patul dublu al lui 
Scarlett, pe cearşafurile ei de bumbac egiptean cu 120 de fire pe centimetru. 
Absolut nimic. 

— Nu e același lucru, zice ea. 

— Sigur că e același lucru. E confort. E un obicei. E un mod de a-i ţine de 
partea ta. Pentru că trebuie să-i ţinem de partea noastră. 

— Uau! 

— Uau, ce? Fii serioasă, Lules. Ştii că e adevărat. Zach pentru ce e? Ce îţi 
oferă de nu vrei s-o termini cu el, de te mai culci cu el încă? Trebuie să fie 
ceva. 

— Nu e nimic, zice ea. Zach nu îmi oferă nimic. 

— Atunci de ce vrei să rămâi cu el? 

— Nu vreau, zice Tallulah. Vreau să-l părăsesc. Dar suntem împreună de 
când eram copii. E singurul bărbat pe care l-am... Se oprește o clipă, când îi 
vin lacrimi în ochi. Mă culc cu el pentru că trebuie. Pentru motive pe care n- 
ai putea să ţi le imaginezi vreodată. Dar tu? Tu nu trebuia să faci orice ai 
făcut aseară cu Liam. Nu eşti într-o relaţie cu el. Ştie că nu-l iubeşti, că s-a 
terminat. Atunci de ce? 

Scarlett oftează şi îi aruncă lui Tallulah o privire enervant de blândă. 

— De-aia... 

— De-aia? 

— Uite, eu de fapt nu sunt... Vreau să zic că pot să prioritizez oamenii, dar 
nu să-i limitez cu totul. 

— Să-i limitezi? 


— Da, adică, gen, tu ești prioritatea mea. Tu eşti sută la sută cea mai 
importantă persoană din viața mea, gen, vreodată, probabil. Dar asta nu 
înseamnă că n-o să existe și alți oameni în viaţa mea. Care nu sunt la fel de 
importanţi ca tine. Pentru care nu simt ce simt pentru tine. Dar care există şi 
de care n-o să mă descotorosesc. 

— Vrei să spui că nu practici monogamia? 

— Presupun, dacă vrei s-o iei aşa. Dar, sincer. Te rog. Uită de treaba asta, 
spune ea, arătând spre ușă. Hai s-o luăm de la început. Vino încoace. Am 
pateuri cu nuci pecan în bucătărie. Sunt de ieri, dar încă sunt foarte, foarte 
bune. Te rog. Mi-a fost așa de dor detine... 

Gândul de a sta pe canapeaua albastră din bucătăria uriaşă de sticlă a lui 
Scarlett şi de a linge glazura de pe un pateu cu nuci pecan sub o pătură de 
blăniță și apoi de a găsi unghiurile corpului lui Scarlett în dormitorul ei şi de 
a sta apoi împreună cu câinele, discutând despre ce părţi din el le plac cel mai 
mult pare tot ce îşi doreşte pe lumea asta. Dar nu pentru asta a venit aici. A 
venit să i se ofere complet lui Scarlett, sută la sută. lar acum ştie că nu va 
avea niciodată sută la sută din Scarlett, că Scarlett va avea mereu goluri și 
spaţii intime unde încap alți oameni, și nu asta își dorește pentru ea însăși, sau 
pentru Noah, sau pentru viitorul ei. Și îşi dă seama că niciodată nu a fost mai 
mult decât o experiență pentru Scarlett, la fel cum a fost şi Liam. Un 
experiment. Un lucru de încercat și de hotărât dacă îi place sau nu, pentru ca 
într-o bună zi să-i poată spună omului cu care decide că vrea să-și petreacă 
viaţa că atunci când era tânără, a încercat un băiat distins de fermier cu o 
pasiune pentru puloverele cu guler cu fermoar, și că apoi, când s-a plictisit de 
asta, a încercat o fată din fundătura din sat, care studia să devină asistentă 
socială. Iar după aceea va mai fi altcineva sau altceva. 

Aşa că se uită la Scarlett cu ochii plini de lacrimi şi zice: 

— Nu. Mă duc acasă. Las-o baltă. Merit mai mult. 

Trânteşte uşa lui Scarlett în urma ei și urcă pe bicicletă, pedalează cu putere 
până acasă, cu ochii orbiţi de lacrimi, gândindu-se la ultimele cuvinte pe care 
i le-a spus lui Scarlett și întrebându-se dacă sunt adevărate măcar. 


34. Septembrie 2018 


Sophie se întâlneşte cu Jacinta Croft într-un mic wine bar după colţul staţiei 
Victoria, la şase după-amiaza. Pe telefon are mesaje de la Shaun, care 
întreabă unde e. Se pregăteşte să răspundă când ridică privirea şi o vede pe 
Jacinta apropiindu-se. 

— Nu pot să stau mult, zice Jacinta, desprinzându-și de pe umăr o geantă 
uriașă de piele şi aşezând-o pe masa din faţa ei. 

— Nici eu, spune Sophie. Trenul meu pleacă în treizeci de minute. 

— Bun, atunci hai să comandăm nişte vin, pronto. 

Îi face semn unei chelnerițe și comandă două pahare mici de ceva 
franțuzesc fără să o întrebe pe Sophie dacă asta i-ar plăcea şi apoi se întoarce 
cu fața la ea şi zice: 

— Deci, Susie Beets, te-am căutat pe Google după ce ai plecat. Era ceva ce 
nu se leagă la tine. 

— Ah. 

— Bănuiesc că nu eşti un detectiv fictiv dintr-o serie de cărți populare scrise 
de cineva pe nume P.J. Fox. Presupun că ești de fapt P.J. Fox însăşi, 
cunoscută și sub numele de Sophie Beck, născută în Hither Green în sud-estul 
Londrei în 1984. 

Spune toate acestea cu un zâmbet ironic. 

— Da. Scuze, doar că... 

— Uite ce e. Lucrez în învățământul privat. Nu-i nimic ce să nu fi văzut sau 
întâlnit. Dar de ce ai minţit? 

— N-am vrut să mai fac valuri, presupun, zice Sophie. De fapt, iubitul meu e 
noul director, nu fratele meu. Și eu am găsit inelul pe terenul școlii. 

Le soseşte vinul și Jacinta ridică imediat paharul și ia o înghiţitură mare, 
privind-o curioasă pe Sophie peste buza lui. 

— Fii atentă, nu am în fiecare zi ocazia să stau de vorbă cu autoare de 
romane polițiste transformate în detectivi amatori și din păcate nu pot să-ţi 
spun prea multe lucruri pe care nu le ştii deja, dar când ai spus că au găsit 
ceva în pădurea din spatele colegiului, am presupus că o să spui altceva. 

— Da? 


— Se pare că există un tunel, continuă Jacinta, care vine de la vila unde 
locuia Scarlett Jacques. 

— Am citit ceva despre asta. A fost săpat în timpul Războiului Civil? 

— Corect, spune Jacinta. lar eu m-am întrebat mereu, când se întâmplau 
toate astea, m-am întrebat ce e cu tunelul ăla. Am spus poliţiei despre el și l- 
au căutat, dar familia lui Scarlett n-a găsit niciodată intrarea şi nici familia 
care a locuit acolo înaintea lor, iar înainte de asta casa a stat goală destul de 
multă vreme. Au rugat chiar şi un istoric specializat în case să-l caute, dar n- 
au găsit nimic. Și asta a fost tot. Dar tot mă gândesc, până în ziua de azi... 
Vreau să spun că membrii acelei familii, Jacques, erau, nu știu, erau o gaşcă 
de narcisiști. Toți. 

— În ce fel? 

— Păi, fata lor, Scarlett, nu mai era elevă la Maypole la data dispariţiilor, dar 
a fost acolo în cei doi ani dinainte și era o fată foarte drăguță. Dar atât de 
distrusă, m-am gândit mereu. Avea felul ăsta de a-i controla pe oameni, 
făcându-i să creadă că are nevoie de ei, făcându-i să creadă că e o tipă lipsită 
de speranţă şi că numai ei o pot ţine pe linia de plutire. Dar dincolo de toate 
astea eu am simţit mereu că ştie exact ce face. lar mama — o femeie 
îngrozitoare. Numai imagine, fără substanţă. Pe tată l-am întâlnit doar o dată, 
la interviul iniţial al lui Scarlett. A dispărut la jumătatea interviului ca să 
răspundă la telefon. Era foarte distant. Rece. Toată familia îmi dădea impresia 
că e un grup de banchize de gheaţă care plutesc aiurea cumva, fără să se 
atingă vreodată. Așa că, atunci când cuplul ăsta a dispărut şi am auzit că 
ultima dată au fost văzuţi acasă la familia Jacques, aș zice că nu m-a surprins 
deloc. 

— Dar nu a existat nici o legătură, nu? Vreau să zic, din ce am citit, cuplul i- 
a cunoscut pe elevii de la Maypole abia în seara aceea. 

— Păi, nu chiar. Nu uita că Scarlett și fata au fost la Colegiul Manton 
împreună. 

— Da, dar din spusele celorlalți copii, nu se cunoşteau prea bine. 

— Ei, asta nu e chiar adevărat. Era o fată pe nume Ruby, și ea fostă elevă la 
Maypole. Ea nu a fost la petrecerea de la piscină din noaptea aia, dar a spus 
poliției că avea impresia că între fete s-ar putea să fi fost ceva mai mult — nu- 
mi amintesc, cum o cheamă pe fată? 

— 'Tallulah. 

— Da, sigur. Tallulah. Credea că e ceva între Scarlett şi Tallulah. Se pare că 


Scarlett era bisexuală şi că ea şi Ruby avuseseră și ele un fel de relaţie când 
erau mai mici. Proprietara unui magazin de prăjituri din Manton nu departe 
de colegiu a spus că a văzut-o pe Tallulah acolo de câteva ori cu câteva luni 
în urmă, cu o fată a cărei descriere se potrivea cu a lui Scarlett. Dar Scarlett a 
negat, a spus că la colegiu sunt o mulțime de fete care arată ca ea. 

Jacinta îşi dă ochii peste cap și ridică paharul la gură, punându-l la loc 
înainte să ia o gură, ca să spună: 

— Și iubitul lui Scarlett. Liam. L-ai cunoscut? 

— Da. Da, l-am cunoscut. 

Sophie simte cum roșeşte uşor când aude numele lui. 

— Păi, era acolo în noaptea aia și susține că n-a mai întâlnit-o niciodată pe 
Tallulah înainte, dar... oftează ea. Nu sunt așa de sigură. Mereu am avut 
impresia că ascunde ceva. Mereu am avut impresia că poate o protejează pe 
Scarlett, cumva, pentru că era atât de îndrăgostit de fata asta, era îndrăgostit 
de ea nebunește, până peste cap. Şi a rămas cu inima frântă de-a binelea când 
ea a pus capăt relației. Chiar şi ca profesori la școală, eram cu toţii la curent, 
şi îngrijoraţi — știi ce spun? 

— Aha, zice Sophie. Când Liam mi-a povestit despre asta, a zis că e împăcat 
cu faptul că s-a terminat. 

— Ei, bine, te-a minţit. Eu am fost acolo. Cu toţii l-am văzut cum umbla 
aiurea prin școală, ca un om sfârșit. 

Jacinta îşi trece degetul în jurul bazei paharului de vin. 

— Ştii, spune ea, acela a fost probabil cel mai urât an din viaţa mea. Atâta 
stres! Am aflat că soţul meu a avut o aventură în anul acela, ne-am despărțit, 
apoi el a plecat la plimbare într-o după-amiază şi nu s-a mai întors niciodată. 
Ca să fiu sinceră, eram într-o criză profundă la vremea aceea. Eram în toiul 
divorțului. El era acasă doar la sfârşitul săptămânii. Aşa că, atunci când nu s-a 
mai întors, la început nu mi-am făcut cine ştie ce griji. Am presupus că s-a 
dus înapoi, la apartamentul lui, fără să-și ia la revedere. Dar pe urmă, când n- 
a sunat în seara aceea ca să vorbească cu fiul nostru, și nici în seara de după, 
când nu a răspuns la nici unul dintre SMS-urile fiului meu și nici n-a întrebat 
de câine, l-am dat dispărut la poliţie. Au trimis câini în pădure, dar n-au găsit 
nimic. Și a trebuit să accept, în cele din urmă, că pur și simplu nu mai voia să 
facă parte din vieţile noastre. Că voia să dispară. La cealaltă femeie. Exclusiv. 
Oftează greu, apoi continuă. lar după aceea au dispărut adolescenţii ăia şi 


totul a fost prea mult. Annus horribilis, aşa îi zic. Cel mai urât an din viaţa 
mea. Ştiam că trebuie să plec. 


Sophie se întoarce acasă cu câteva minute înainte de ora opt. Shaun abia s-a 
întors de la muncă și pare extenuat în timp ce caută prin dulapurile de 
bucătărie încă necunoscute după un pahar de apă. Ea vine din spate şi îi 
înconjoară mijlocul cu brațul, îngropându-i un sărut în bumbacul şifonat de 
sub omoplat. 

— M-am întors, zice ea. 

— Am auzit, spune el, fără să se întoarcă să desăvârşească îmbrăţișarea. 
Cum a fost în oraș? 

— A fost drăguţ. Se desprinde de el și spune: Uite ce bine îmi stă părul. 

El se întoarce şi îi atinge vârfurile, care încă îi stau întoarse în afară după 
coafat. 

— Foarte drăguţ, spune el, distras. Mă bucur că ai avut o zi bună. 

Sophie nu i-a povestit despre adevăratele întâmplări ale zilei. Şi-ar dori să 
poată împărtăși totul cu el, dar simte foarte acut că el nu ar fi de acord. 

— Am avut, spune ea. A fost minunat să ies în oraș. 

El o priveşte curios. 

— Eşti OK? întreabă el. 

— Da, sunt bine. 

— Vreau să spun, cu asta? Cu noi? Cu mutarea? Te descurci OK? 

— Da, adică, nu e... Nu ştiu. Nu e... 

El o întrerupe. 

— Regreţi? Că ai venit încoace cu mine? 

— Nu, spune ea, convingător. Nu, nu regret. 

Vede cum chipul i se înmoaie de ușurare. 

— Bine, zice el. 

— Ştiam la ce mă înham, spune ea. Ştiam totul. Şi e bine. Serios. Vreau doar 
să te concentrezi pe munca ta şi să nu-ţi faci griji pentru mine. Te rog. 

El expiră şi zâmbește și o trage spre el într-o îmbrăţişare marcată de regret, 
şi vinovăţie, și frică, pentru că, în pofida cuvintelor pe care tocmai le-au 
schimbat, amândoi știu, în sinea lor, că nu o să meargă, că ceea ce i-a adus 
împreună la Londra, cu romantismul caselor separate şi al prietenilor separați 
şi al slujbelor la care se pricepeau amândoi fără să se gândească prea mult la 
ele, nu mai există, că s-au aruncat cu capul înainte în povestea asta într-o 


furtună a sexului şi verii, fermecaţi de noțiunea romantică a vieţii la ţară în 
Anglia, şi a grădinilor îngrijite, și a prinţeselor străine și acum se zbat în van. 
Telefonul lui Shaun vibrează pe blat în spatele lui și se întoarce să se uite la 
el. Nu îşi ignoră niciodată telefonul pentru că nu locuiește cu copiii lui, iar 
Sophie îl înțelege perfect. 
— E Kerryanne, zice el. Vrea să mă duc la apartamentul ei. Zice că e urgent. 
— Să vin şi eu? 
Ea vede cum nehotărârea îi traversează chipul. Ar trebui să spună nu. Dar în 
lumina conversaţiei pe care tocmai au avut-o, încuviinţează din cap şi spune: 
— Sigur. Bineînţeles. 


* 


Cerul tocmai se întunecă în timp ce traversează aleea cu pietriș care le 
trosneşte sub picioare, spre corpul de cămin. E prima seară rece a toamnei și 
Sophie tremură uşor într-un cardigan subțire și picioarele goale. 

Kerryanne aşteaptă în faţa uşii, cu braţele încrucișate la piept. Pare uşurată 
când îi vede pe Shaun și Sophie apropiindu-se și zice: 

— Îmi pare tare rău să vă deranjez în timpul liber. Chiar îmi pare rău. Dar 
trebuie să vedeţi asta. 

Îi conduce până în faţa clădirii, unde balcoanele dau spre pădurea de după 
şcoală şi unde terasa ei întinsă atârnă deasupra locului unde stau și arată peste 
straturile cu flori. 

— Nu eu l-am văzut, ci Lexie. Tocmai s-a întors din Florida la prânz, fuma 
pe terasă și l-a văzut. Nu s-a atins de el. Slavă Domnului că i-am povestit deja 
toată tărășenia, așa a ştiut ce înseamnă. 

În spatele straturilor cu flori se află o mică porţiune dezordonată de peluză, 
apoi o alee lată de pietriș și dincolo de ea, o a doua poartă spre pădure. Însă 
acolo, pitită, dar vizibilă de la balcoanele de deasupra, este o bucată de carton 
bătută în cuie de trunchiul unui copac, pe care sunt scrise cu marker negru 
cuvintele „Sapă aici“ şi este desenată o săgeată care arată spre pământul de 
dedesubt. 


5), Septembrie 2018 


Noah adoarme de îndată ce Kim îl pune la culcare. A fost ţâfnos toată seara. 
Kim nu își mai amintește bine cum au fost copiii ei la vârsta asta. Memoria ei 
a recalibrat detaliile. Ştie că unul dintre ei făcea crize în supermarket și 
bănuiește că Tallulah era aceea, însă acea suspiciune a fost sabotată în 
ultimele cincisprezece luni, deoarece Kim nu își poate aminti nimic rău 
despre Tallulah. Nu îşi poate aminti mai departe de chipul lui Tallulah 
îndreptat în sus, în dormitorul ei, în timp ce îi trasa codițe la ochi cu tușul 
negru lichid înainte de petrecerea de Crăciun de la colegiu: luminescenţa 
palidă a pielii ei, curba ascendentă desăvârşită a nasului, buzele roz ca nişte 
boboci de trandafir, frumuseţea fragilă, abia detectabilă care a părut 
întotdeauna un secret cunoscut doar de ele două. Nu poate să împace acea 
fată calmă şi minunată cu fetiţa de doi ani care urla în supermarketuri. Nu pot 
fi aceeaşi persoană, așa că tinde să-și imagineze că aceste lucruri nu s-au 
întâmplat de fapt sau că a fost Ryan, sau poate copilul altcuiva. Nu al ei. Nu 
Tallulah. 

Însă părerea ei despre nepotul său nu e înfășurată în asemenea văluri 
fantomatice. ÎL iubeşte, dar vai, i se pare atât de dificil să trăiască împreună cu 
el. Nu și-a dorit un al treilea copil. I s-a oferit ocazia; a existat un bărbat la 
vreun an sau aşa ceva după ce s-a despărțit de Jim, un bărbat care a spus că îi 
va oferi un copil, iar ea avea treizeci şi ceva de ani și Ryan era pe cale să 
termine școala primară și a simţit, o clipă, că e momentul potrivit să o facă. 
Însă nu a fost în stare să înfrunte perspectiva nopţilor nedormite şi 
îngrijorarea de a adăuga încă optsprezece ani la călătoria sa de mamă. Îşi 
imaginase cum va arăta la vârsta pe care o are acum, când abia a împlinit 
patruzeci de ani, cu doi copii mari şi i-a plăcut ideea. Aşa că i-a spus nu 
bărbatului drăguţ care a vrut să-i ofere un copil şi au continuat ca iubiţi, iar 
apoi el a plecat când şi-a dat seama că îşi doreşte mai mult și asta a fost tot. A 
ales special să nu facă un al treilea copil şi acum are unul și acesta e răutăcios 
și furios și ea e obosită tot timpul. Tot timpul. 

Însă momentan copilul doarme şi au traversat podul încă unei zile 
împreună, iar iubirea faţă de el este la fel de completă ca iubirea pe care o 


simte față de cei doi copii cărora le-a dat naștere, mai ales acum, când el e 
aproape, dar nu e treaz, când are douăsprezece ore în care poate fi ea însăși. 

Deschide o sticlă de vin și îşi toarnă un pahar mic. Sărutul rece al băuturii 
când îi atinge fundul stomacului este imediat și plăcut. Mai ia o înghiţitură şi 
îşi ia telefonul, gata să petreacă puţin timp uitându-se distrată la fluxul de pe 
Facebook. Dar tocmai când degetul ei mare atinge pictograma albastră de pe 
ecran, aceasta e ştearsă de un apel telefonic primit. 

Dom McCoy. 

Îşi drege vocea şi apasă pe acceptare apel. 

— Kim. Eu sunt. Dom. Am găsit ceva. La Maypole House. Poţi să vii 
încoace? 

Lui Kim i se taie răsuflarea. 

— Ăă, tocmai am pus copilul la culcare. Sunt singură. N-am pe cine să chem 
să stea cu el. Nu poţi să-mi spui la telefon? 

Se lasă liniștea o clipă, după care el spune: 

— OK, Kim, dă-mi cinci minute. Zece. Vin la tine. Rămâi acolo. 


Cele zece minute se fac optsprezece până când umbra lui Dom trece în 
sfârşit prin fața ochiurilor de geam din uşa casei lui Kim. Deschide uşa 
înainte ca el să sune și îl conduce în living. Cât timp l-a așteptat, a turnat 
vinul la loc în sticlă şi a băgat-o la frigider. A umflat pernele și a strâns o 
parte din jucăriile lui Noah. Și-a prins părul la spate şi și-a pus o pereche de 
şosete ca Dom să nu-i vadă unghiile nedate cu ojă. 

— Ce mai faci? începe Dom, așezându-se pe fotoliul albastru din denim pe 
care îl preferă de fiecare dată când vine la Kim cu noutăţi. 

— Sunt OK, zice ea. Obosită. Ştii tu. 

— Da, spune Dom. Empatizez total. 

Nu mai poartă verighetă. Kim a observat asta prima dată în urmă cu vreo 
șase luni. Şi a slăbit. Îl priveşte cu nerăbdare, vrând să audă o veste bună. 

— Ne-a sunat Kerryanne Mulligan acum vreo oră. Fiica ei a văzut ceva pe 
terenul şcolii, de la balcon. S-a dus să cerceteze și a găsit asta. 

Întoarce telefonul spre ea şi îi arată o fotografie cu un indicator care arată 
exact ca acela de carton pe care l-a găsit iubita directorului prins de gard în 
săptămâna precedentă. 

— Ce e? întreabă ea, răguşită. Ce-a găsit? 


El întoarce telefonul înapoi spre el și glisează la stânga pe ecran, după care 
îl întoarce înapoi la ea. Kim se uită lung la imagine. Este un obiect grosolan 
într-o pungă transparentă pe care scrie ceva. Nu are nici un sens. 

— Ce e? întreabă. 

— Păi, zice Dom, speram că poţi să ne spui tu asta. 

Ea duce vârfurile degetelor la ecran și deschide imaginea. Este o unealtă 
ciudată din metal, cu un capăt îndoit din care lipseşte o bucată în formă de U, 
aproape ca un fel de mistrie de grădină foarte mică. 

— Nu știu ce e. Habar n-am. 

Vede cum chipul lui Dom e traversat de o străfulgerare de dezamăgire. 

— Ei, bine, spune el, a ajuns pe mâna criminaliştilor, aşa că sperăm ca ei să 
aibă vreo idee despre ce este. Iar între timp, încă așteptăm veşti de la tipii cu 
amprentele, despre inel și cutie, dar trebuie să fiu sincer, Kim, acolo nu prea 
sunt motive de optimism. Și a venit analiza grafologică, se pare, așa că o să 
mă uit peste ea mâine-dimineață la prima oră. Deci, încă avem multe de 
rumegat. 

Îi zâmbeşte şi ea ştie că încearcă să pară optimist, dar ştie şi că lucrurile nu 
se desfășoară așa cum a sperat el, pentru că, deşi fiica lui Kim e cea care a 
dispărut, știe și că faptul că n-a reuşit să rezolve cazul îl tulbură profund şi pe 
Dom de atâta timp. 

Se străduieşte să zâmbească şi spune: 

— Mulţumesc, Dom. Mulţumesc pentru tot. 

— Mi-aş dori să pot face mai mult, răspunde el. Parcă niciodată nu pot să fac 
destul. Dar asta, zice el, vârându-și telefonul în buzunar, e mai bine decât 
nimic. Cineva ştie ceva și vrea să ştim ce ştie. Așa că rămâi cu ochii în patru, 
Kim. Păstrează-ţi calmul. Dacă auzi orice de la oricine, dacă îţi spune oricine 
că a văzut ceva ciudat, anunţă-mă imediat. OK? 

El o priveşte serios, iar ea zâmbeşte şi spune: „Sigur“ şi pentru o clipă se 
simte de parcă ar putea să deschidă gura și să spună: „Am vin. Ai timp?“ Dar 
își dă seama imediat că bineînţeles că nu are timp, că e în mijlocul rezolvării 
unei probleme, că are de condus o mașină acasă și de trăit o viaţă, are copii de 
pus la culcare şi că a făcut ce avea de făcut când a venit încoace şi că 
bineînţeles că nu vrea să stea și să bea vin cu o femeie obosită şi tristă. Aşa că 
şi ea se ridică în picioare și îl conduce la ușă. 

— Te sun din nou mâine la prima oră. Ai grijă, Kim. 

— Da, spune ea, apucând marginea ușii, simțind îndemnul insistent de a vrea 


să fie aproape de altă ființă umană, de a-şi dori ceva mai mult decât pe ea și 
Noah, şi casa asta, şi toate întrebările astea fără răspuns, după care închide 
ușa după el şi îşi vâră imediat pumnul în gură ca să-și rețină lacrimile. 


30. Mai 2017 


Primăvara se preface încet în vară într-o zăpăceală de zile anoste de școală 
şi nopţi plictisitoare petrecute înfiptă lângă Zach pe canapea, cu monitorul 
pentru bebeluşi pâlpâind pe măsuţa de lângă ei. Noah ajunge în punctul în 
care capul îi e prea mare pentru corp şi amândoi glumesc că arată ca o jucărie 
cu capul mare şi trebuie să-i sprijine craniul uriaş cu perne când adoarme pe 
bancheta din spate a mașinii. 

Apartamentul de pe centura din jurul orașului Reigate iese din discuţie 
atunci când banca le refuză ipoteca şi Zach se întoarce la foaia lui de calcul și 
extrasele de cont cu un aer sumbru și ranchiunos. Se pare că acum singurul 
lucru care contează pentru el este să cumpere o proprietate, că a fi proprietar 
la nouăsprezece ani e un fel de insignă de onoare care îl va face să se simtă 
câștigător. Au căpătat obiceiul să facă sex miercurea după-amiază, când Zach 
vine acasă mai devreme, Kim e la lucru, Ryan e la școală şi Noah doarme ca 
în fiecare zi. Este la fel de fiecare dată, o serie de mișcări exersate care se 
încheie, în aproximativ zece minute, cu Zach care are un orgasm mut cu faţa 
înfiptă într-o pernă și Tallulah care fuge după aceea la baie în vârfurile 
picioarelor și se uită la ea în oglindă, întrebându-se cine e fata dezbrăcată, cu 
ochi goi şi sâni cu pete roşii care o priveşte de acolo. Însă are și un sentiment 
de uşurare, un sentiment că s-a terminat, că acum are la dispoziţie o 
săptămână în care corpul îi aparține. 

Săptămânile trec una după alta și zilele se lungesc. Examenele din vară bat 
la uşă și Tallulah își petrece mai mult timp acasă recapitulând și mai puţin 
stând pe canapea cu Zach, care tot intră şi iese din dormitor când ea învaţă, 
găsind scuze stupide ca să-i distragă atenţia. 

La şcoală, o vede pe Scarlett aproape în fiecare zi şi au învăţat cum să se 
ignore una pe alta până în punctul în care Tallulah reușește uneori să creadă 
că poate nu s-a întâmplat nimic, că totul a fost un vis. Prietenii lui Scarlett nu 
au acceptat-o niciodată ca făcând parte din viaţa lui Scarlett și acceptă cu 
bucurie că nu mai e acolo. Îi fac cu mâna dacă se întâlnesc în campus, spun: 
„Bună, Lules“, iar Tallulah le spune și ea „Bună“. Însă la prânz, la cantină, 
Tallulah stă cu colegii ei de la cursul de asistenţă socială sau singură. Ea și 
Scarlett nu au schimbat nici un cuvânt din dimineaţa de duminică în care 


Tallulah a sosit şi a găsit-o cu urmele dinţilor fostului iubit pe gât. Scarlett i-a 
trimis câteva zile mesaje plângăreţe pe WhatsApp și Snapchat, dar Tallulah 
le-a şters pur şi simplu pe toate imediat şi apoi a blocat-o. 

Nu contează, însă, cât de mult timp trece sau cât de eficient reuşesc să 
pretindă că nu se cunosc, sentimentul că o doreşte pe Scarlett este încă la fel 
de crud, de roșu, de real ca atunci când erau împreună. Pe Tallulah o doare, 
fizic, când se gândeşte la atingerea mâinii lui Scarlett pe mâna ei pe sub masa 
de la magazinul lor secret cu prăjituri, unde merg doar doamnele în vârstă. La 
dimineţile acelea de duminică. Atunci când închide ochii, îşi amintește 
mirosul lumânării parfumate din dormitorul lui Scarlett, căldura gurii lui 
Scarlett pe pielea ei, roșeaţa pielii care i se păstra ore întregi după ce se 
întorcea acasă. Şi vrea totul înapoi. Însă nu poate avea asta deoarece Tallulah 
este mamă, are un copil şi are responsabilităţi şi nu poate lăsa nimic din toate 
astea în grija cuiva care nu înțelege că nu e în regulă să-ţi lași fostul să te 
muşte de gât în timp ce dragostea ta actuală e pe bicicletă şi vine să te vadă. Îi 
este datoare lui Noah să-i ofere o fundaţie stabilă, iar Scarlett este în multe 
feluri, numai stabilă nu. 

Dar apoi, într-o dimineaţă însorită de marţi, în timp ce Tallulah împinge 
căruciorul lui Noah către heleşteu, cu o punguţă de plastic cu felii de pâine 
uscată vârâtă în copertina căruţului, vede o siluetă cunoscută dincolo de 
terenul comun. Marţea, Scarlett e la școală toată ziua. N-ar trebui să fie aici. 
N-ar trebui să fie dincolo de teren, uitându-se drept la Tallulah. 

Tallulah intră în panică. Pentru un moment, crede că poate să întoarcă la 
180 de grade căruciorul lui Noah şi să se ducă acasă, dar Scarlett grăbeşte 
pasul şi acum vine drept spre ea, iar Tallulah vede că are sprâncenele 
încruntate a confuzie, iar privirea îi oscilează între Tallulah și cărucior. 

Tallulah lasă capul în piept, trage adânc aer în piept şi porneşte să o 
întâlnească pe Scarlett în mijlocul terenului. 

— Oh, Doamne, e al tău? 

Tallulah încuviinţează din cap. 

— Da. El e Noah. E al meu. 

Scarlett o priveşte și nu-i vine să creadă. Apoi se lasă pe vine și întinde 
mâinile în cărucior şi pentru o clipă inima lui Tallulah începe să o ia la goană; 
crede că poate Scarlett o să-l smulgă din căruţ, o să-l ciupească, o să-i facă 
rău. Trage căruciorul spre ea, dar Scarlett doar îl salută pe Noah. 

— Bună, scumpete, zice ea, frecându-i obrazul lui Noah cu dosul degetelor. 


Noah se uită la ea, cu ochii mari, dar netulburat. Privirea lui Scarlett se 
întoarce către Tallulah. 

— Oh, Doamne! Ce frumos! 

— Mersi. 

Scarlett râde nervos. 

— Doamne, Lules! Eşti mămică. 

Tallulah oftează şi încuviinţează din cap. 

— De ce nu mi-ai spus, ce pizda mă-sii? 

— Ai putea, începe Tallulah, detestându-se pentru că o spune, dar fiind 
nevoită să o spună fiindcă acele cuvinte dor fizic când e în faţa copilului ei, ai 
putea să nu înjuri? Te superi? 

Scarlett își duce ambele mâini la gură. 

— Căcat, zice ea. Scuze. 

— E OK. Doar că e la vârsta aia, ştii tu, când începe să încerce să vorbească. 
Și nu ştiu ce mă fac dacă ăla ar fi primul cuvânt pe care-l rostește. Ştii ce zic. 

Scarlett încuviinţează din cap şi zâmbeşte. 

— Doamne! Da. Sigur. 

Se ridică la loc și își vâră mâinile în buzunarele unui bluzon ciudat, croit 
din petice. Are părul scurt şi dezordonat și i-a ieşit un ciorchine de coșuri în 
jurul gurii. Dar tot îi taie răsuflarea lui Tallulah. 

— De ce nu mi-ai zis? întreabă ea din nou. 

Tallulah ridică din umeri. 

— Nu prea știu. 

— Deci de-asta tre” să stai cu ratatul ăla. În sfârşit, înţeleg. 

Tallulah simte cum i se ridică barierele de apărare. 

— Nu e un ratat. 

— Mă rog, ridică Scarlett din umeri. 

Se ridică şi se privesc o clipă. Noah începe să mârâie puţin și să dea din 
picioare. 

— Îl duc la heleşteu, spune Tallulah. 

Nu adaugă: Vrei să vii, dar Scarlett o urmează oricum. 

— Nu-mi vine să cred, Lules. Mi-ai dat papucii că m-am sărutat cu fostul și 
în tot timpul ăsta tu aveai un copil, în pizda mă-sii. 

Tallulah îi aruncă o privire severă şi Scarlett spune: 

— Doamne! Scuze. Da. Dar nici măcar nu pot... Adică, nimeni de la școală 
nu ştie că ai un copil. Nu înţeleg, de ce n-ai pomenit despre asta? 


— De fapt, asta nu e adevărat. Sunt o mulțime de oameni de la școală care 
ştiu că am un copil, doar că nu sunt oameni cu care te-ai gândi vreodată să 
vorbeşti. 

Scarlett țâțâie şi spune: 

— Ah, da, fă-mă pe mine să par ticăloasa în povestea asta. Mereu sunt eu 
aia, nu? Niciodată altcineva. Şi cui îi pasă, oricum, ideea e că mi-ai ascuns, 
gen, secretul ăsta imens şi eu nu ţi-am ascuns nimic niciodată. Absolut 
niciodată. Mereu am fost complet sinceră cu tine. Chiar și în ultima duminică. 
Puteam să-l dau afară pe Liam şi să am grijă să nu vi se întâlnească 
drumurile. Dar n-am făcut-o. Pentru că deşi ce am făcut a fost un pic dubios, 
eu n-am vrut să te păcălesc. Nu puteam să te mint. Sunt incapabilă să mint, 
practic. Asta e una din cele mai mari probleme ale mele. Așa că, uau, vreau 
să zic, faza asta... Arată spre cărucior. Uau, n-am ce zice. 

Tallulah activează frâna căruciorului când ajung la marginea eleşteului și se 
apleacă să desfacă curelele lui Noah, după care îl scoate din căruţ. 

— Nu e acelaşi lucru, răspunde ea, scurt şi la obiect. Nu e deloc același 
lucru. 

Scoate o felie de pâine veche din geantă și rupe o bucăţică. 

Noah i-o smulge din mână și încearcă s-o arunce în heleşteu, dar pâinea 
cade la picioarele lui Scarlett. Ea o ridică şi i-o dă înapoi, zicând: 

— Mai încearcă o dată, amice. 

Îi acoperă mâna cu palma ei şi îl îndrumă ușor să arunce cum trebuie şi îl 
aclamă când pâinea atinge suprafaţa apei. 

— Bate cuba! spune ea, atingându-i palma cu mâna în timp ce el o priveşte 
uluit. Ştii că ador copiii, ce naiba, Lula. Ţi-am și zis că ador copiii. Doar că 
nu înțeleg nimic din toate astea. 

Tallulah mai rupe o bucată de pâine şi îl ajută pe Noah să arunce. 

— Da, zice ea. Ar fi trebuit să-ţi spun. Ai dreptate. Dar nu ţi-am zis pentru că 
voiam... 

Face o pauză ca să găsească niște cuvinte care să nu o facă să pară atât de 
rea pe cât se simte. 

— Voiam să crezi că sunt ca tine. Ştii tu. Un spirit liber. 

— Dar ai un iubit, în pana mea! N-ai cum să fii mai puţin liberă de atât! 

— Da, dar un iubit nu e permanent. Un copil e permanent. Oriunde mă duc, 
vine şi el. Orice aş face, sunt mama lui. Două'ș patru de ore pe zi, șapte zile 
din şapte. Tot restul vieţii mele. Și e foarte mult, să ştii. 


— Să mor eu, Lula. Viaţa e foarte mult. Toate astea sunt foarte mult. Tu şi cu 
mine am avut chestia asta, chestia asta absolut extraordinară care credeam că 
e cel mai important lucru care mi s-a întâmplat vreodată. Din minutul unu, 
din ziua aia în autobuz, te-am văzut și am ştiut, am ştiut tot ce urma să se 
întâmple, că tu şi cu mine eram menite să fim împreună. Și apoi am fost, şi 
m-ai făcut atât de fericită, în... Îi aruncă o privire lui Noah şi se opreşte. M-ai 
făcut atât de fericită. Și ştiu, ştiu că ce am făcut cu Liam a fost greşit, dar 
presupun că m-am gândit că atât timp cât tu îl ai pe Zach în viaţa ta, atât timp 
cât faci un secret din noi două — face un gest cu mâna între ele —, atunci nu 
eram pe bune. 

Atunci aplaudă amândouă, când următoarea încercare a lui Noah de a 
arunca pâine se sfârşeşte triumfător și un grup de rațe se strânge iute în jurul 
ei. Scarlett întinde mâna și îi cuprinde lui Noah ceafa cu palma. 

— Doamne, zice ea. E atât de scump. Atât, atât de scump. 

Tallulah simte ceva în stomac, un fior de plăcere, dar și de frică. Îl trage pe 
Noah ușor mai aproape de ea şi Scarlett îşi lasă mâna să-i cadă de pe capul 
lui. 

— Ştii, spune ea, am putea să facem asta. Am putea. Simt că ai impresia că 
sunt vreo frumoasă tâmpită, știi ce zic? Și ştiu că așa mă port. Ştiu. E mai 
ușor să faci faţă oamenilor dacă te subestimează. Dar eu nu sunt o tâmpită, 
Lules. Am trăit o viaţă, s-au întâmplat niște lucruri, lucruri nasoale. Am 
crescut şi am învăţat și... şi... m-am maturizat. Chiar aş putea să fac treaba 
asta cu copilul. Cu tine. Dar întrebarea e... tu eşti gata să fii sinceră în 
privinţa noastră? 

Tallulah o priveşte întrebător. 

— Adică să le spun oamenilor? 

Scarlett încuviinţează din cap. 

Tallulah întoarce privirea înapoi spre apă, la capetele plecate ale rațelor care 
urcă şi coboară după pâinea udă. Încearcă să-și închipuie cum le-ar spune 
diverșilor oameni din viaţa ei. Mama ei n-ar avea nici o problemă. Ryan ar fi 
surprins, dar ar accepta. Practic cam toată lumea pe care o ştie la colegiu ar 
accepta. Există o singură persoană căreia nu își imaginează că i-ar putea 
spune vreodată. 

— N-aş putea să-i spun vreodată lui Zach, zice ea. M-ar omori. 

— Te-ar omorî? 

Scarlett face ochii mari. 


— Da. M-ar omorî. 

— Vorbeşti serios? 

Tallulah închide ochii. Își imaginează faţa lui, felul cum își încleştează 
maxilarul când e nemulţumit de ceva, felul cum pumnul lui coboară asupra 
unor obiecte neînsuflețite când e enervat, cum i se lărgesc nările, cum înclină 
bărbia când examinează obiectul nemulțumirii sale, de parcă ar fi îndreptăţit 
să se poarte astfel. Și își aminteşte strânsoarea mâinilor lui pe braţele ei când 
i-a spus că nu are timp pentru el şi îşi imaginează acest lucru amplificat de 
zece ori dacă i-ar spune că îl părăseşte pentru o fată. Zach nu e liberal. Nu are 
timp pentru corectitudine politică. E fiul mamei sale: îngust la minte, 
încrezut, egocentric, un pic rasist, un pic homofob, un pic misogin. Toate 
acele lucruri care nu contează când ai paisprezece ani şi eşti îndrăgostită, dar 
care încep să iasă pe nesimţite la suprafaţă de-a lungul anilor de care e nevoie 
ca să te transformi din copil în adult, şi chiar dacă nici acum nu e ceva 
flagrant, îl cunoaşte destul de bine cât să știe că e acolo. Și îl cunoaşte destul 
de bine cât să știe că ar fi umilit dacă ar afla despre aventura ei cu Scarlett, iar 
acea umilire s-ar preface în furie şi știe că e puternic şi că e deja la o 
străfulgerare distanţă de a o răni, constant. 

— Da, răspunde ea, deschizând ochii. Da. Cred că da. 

— Oh, Doamne, Lula. Te-a lovit vreodată? 

Ea scutură din cap. 

— Nu chiar. 

— Nu chiar? 

— Nu. Nu, nu m-a lovit. 

Scarlett îşi înfige degetele în părul scurt și trage de el, face câţiva paşi mai 
departe şi apoi se întoarce. 

— Lula! Doamne! E nasol rău de tot. ÎL iubeşti măcar? 

— ÎL iubeam. 

— Dar acum? 

Tallulah ridică din umeri și îşi trage nasul. 

— Nu, zice ea încet. Nu îl mai iubesc. Nu chiar. 

— Și vrei să-ţi petreci tot restul vieţii cu el? 

Ea scutură din cap cu putere. Simte cum îi dau lacrimile și nu le vrea. 

— Nu, zice ea, şi vocea i se sparge. Nu. Nu vreau. 

— Atunci în pizda mă-sii, Tallulah, trebuie să rezolvi chestia asta. Trebuie să 
scapi de el. Pentru că nu poţi să trăieşti aşa. Nu poţi să-ţi trăieşti viața în frică. 


— Dar cum scap de el? zice Tallulah. Cum? 


PARIEA A TREIA 


37. Mai 2017 


În după-amiaza următoare, când ajunge acasă de la şcoală, Tallulah îl ia pe 
Noah la o plimbare prin sat cam pe la ora la care l-ar pune la somnul de după- 
amiază și ar face sex cu Zach. Îşi dă telefonul pe silențios şi își pune căştile în 
urechi, cu muzica dată tare, refuzând să permită imaginii lui Zach întorcându- 
se acasă de la muncă într-o casă goală să-i mânjească gândurile. 

Împinge căruciorul în Co-op şi dă roată cu privirea în magazin după 
Keziah. O zărește în raionul de brutărie, umplând rafturile cu făină cu agent 
de creştere. 

— Salut, zice ea. 

Keziah se întoarce. Se uită la Tallulah și apoi în cărucior. Când îl vede pe 
Noah, îşi duce mâinile la gură şi scoate un chițăit înăbuşit. 

— O, Doamne! Îşi ia mâinile de la gură. O, Doamne! Lula! Ce frumos e! 

Tallulah zâmbește şi simte vârtejul din stomac pe care îl capătă mereu când 
îi spune cineva că fiul ei e frumos. 

— Mulţumesc, zice ea. Scuze că nu e treaz. Dar am zis să-l aduc să ţi-l arăt. 

— Cât are acum? 

— Unsprezece luni. 

— Doamne! Când a trecut timpul? Parcă abia acum cinci minute erai 
însărcinată! 

Tallulah zâmbeşte din nou. 

— Zach ce mai face? 

— Oh, e bine. 

— Mai sunteţi împreună? 

— Da. Cu greu, râde ea sec. 

— E greu cu un copil, nu? 

— Da, răspunde ea. Sunt anumite momente. Mai ales că locuim împreună. 
De fapt, voiam să zic: mai ţii minte că spuneai să ne vedem cu fetele? De la 
şcoală? 

— Da! Chipul lui Keziah se luminează. O, sigur că da. De fapt, chiar ieşim 
mâine. Până la Ducks. Vrei să vii? 

— Da, te rog, spune Tallulah veselă, simțind cum planul prinde contur. Ar fi 
grozav. La ce oră? 


— Pe la şapte? Sau oricând poţi să scapi, de fapt. Acum că ai bebe și toate 
cele. 

Keziah face din nou acea grimasă îndurerată, pe care o face de fiecare dată 
când se uită la Noah, aproape de parcă frumuseţea lui este un fel de năpastă 
îngrozitoare. 

— Perfect, zice Tallulah. Ne vedem atunci! 

Împinge căruciorul înapoi afară din magazin şi apoi se plimbă o oră, până în 
celălalt capăt al satului unde se află moșia, apoi până la terenul comun, luând- 
o pe aleile secundare. Își potriveşte plimbarea astfel încât să se întoarcă acasă 
cu jumătate de oră înaintea mamei sale şi a lui Ryan, suficient cât să se 
termine cearta. Când se apropie de fundătură, inima îi bate cu putere de 
anticipare. Întoarce cheia în broască și împinge ușa. 

— Bună, strigă ea. 

Noah încă doarme şi îl lasă în cărucior pe hol și trage cu ochiul după uşa 
livingului. 

Zach stă pe canapea, cu telefonul în mână. O priveşte cu o expresie 
întunecată. 

— Unde căcat ai fost? 

Ea închide uşa în urma ei. 

— L-am scos pe Noah la plimbare. Era prea drăguţ să stau în casă și mi-am 
terminat recapitularea. 

— Te-am sunat de vreo sută de ori. De ce căcat n-ai răspuns? 

Ea îşi scoate telefonul din buzunarul hanoracului și se uită la el. 

— Ah, zice ea. Rahat. Scuze. Era pe silențios. 

— „Rahat. Scuze. Era pe silențios“, o imită el. Ce fel de mamă iese din casă 
fără să spună nimănui și îşi lasă telefonul pe silențios? 

— Păi, eu, presupun. 

Tonul ei e nonșalant, însă sub coaste, inima îi bubuie ca un ciocan. 

— Efectiv habar n-aveam unde sunteți amândoi. Puteaţi foarte bine să fi 
murit. 

— Ei, bine, n-am murit. Așa că e OK. 

El scutură din cap. 

— Incredibil. Absolut incredibil. Și nu numai atât, dar e şi miercuri. Ştii tu, 
miercurea noastră. 

— Ah, la naiba, zice ea. Doamne! Am uitat. Îmi pare tare rău. 

— Nu, nu îţi pare. Nu îţi pare rău deloc. Îmi dau seama. 


— Ba da. Serios. Doar că am terminat de recapitulat şi era atât de frumos 
afară şi Noah începea să mârâie de somn şi m-am gândit doar cât de drăguţ ar 
fi să ies un pic afară şi am uitat complet că e miercuri. 

— Ai uitat că e miercuri? Zach bombăne și își dă ochii peste cap. Şi uite 
cum iar o luăm de la început. Tocmai când credeam că ajungem în sfârșit 
undeva, că în sfârşit iei treaba asta în serios. Ar fi trebuit să bănuiesc. E ca o 
glumă pentru tine, nu? Asta. Arată cu un gest între ei doi. Eu. Tu. Noah. Doar 
un joc. Ştii, uneori am impresia că dacă ar apărea ceva mai bun, ne-ai părăsi 
imediat pe Noah și pe mine, știi, de parcă ţi se rupe de oricine în afară de tine. 

Tallulah îşi înghite o explozie de furie. Ideea că l-ar putea părăsi pe Noah 
este monstruoasă, de neimaginat. Înclină uşor capul şi zice: 

— În fine. 

— În fine? 

— Da. În fine. E clar că te-ai hotărât deja în privinţa mea şi ce fel de 
persoană sunt şi ce vreau şi ce nu vreau. Și n-am chef să mă cert cu tine, 
oftează ea. Mă duc să-mi fac un ceai, spune și se întoarce spre bucătărie. Vrei 
ceva? 

El scutură ferm din cap și ea vede cum un mușchi din obraz îi zvâcneşte de 
furie. 

— Ah, strigă ea, apropo. M-am întâlnit cu Keziah mai devreme. O mai ţii 
minte pe Keziah, cu care am fost la şcoala primară? M-a invitat la o seară de 
fete, un fel de reuniune, la Ducks. Mâine-seară. E în regulă să rămâi tu cu 
Noah, da? 

Din living se simte o tăcere surdă și Tallulah își ţine răsuflarea. 

O clipă mai târziu, Zach e în uşa bucătăriei, strângându-și și desfăcându-și 
pumnii. 

— Scuze, zice el. Care Keziah? 

— Keziah Whitmore. Am fost colege la școala primară. Acum lucrează la 
Co-op. 

— Aha. Bun. Deci hai să lămurim o treabă. Te cunosc de aproape cinci ani şi 
n-am mai auzit niciodată de persoana asta şi acum tu ieşi să beți ceva. 

— Da, spune ea, închizând ușa frigiderului. Mâine-seară. 

— Și cum ai de gând să plătești? 

Ea ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Probabil că mama o să-mi dea nişte bani. 

— Aha, deci eu trudesc ca un animal zi de zi, nu cheltui niciodată vreun 


penny pe nimic, nici măcar un penny. Doar eu încerc să fac rost de o casă 
unde să locuim și tu te duci aiurea la pub cu o parașută pe nume Keziah 
despre care nici măcar n-am auzit vreodată, ce căcat. 

— Nu îţi cer să lucrezi atât de mult, răspunde ea pe un ton egal. Nu mă aştept 
să nu cheltui nici un ban. Nu îţi spun că nu poți să ieşi în oraș. Și sincer, nici 
măcar nu vreau să ne cumpărăm un apartament. Îmi place să stau aici cu 
mama. 

Îi aruncă o privire fugară. Vede cum maxilarul lui încleştat începe să 
macine. 

— Poftim? 

— Nu vreau să mă mut. Vreau să rămân aici, cu mama. 

El mormăie. 

— Doamne, ce copilă ești, Tallulah, să mor eu. Tu încă nu te-ai maturizat, 
aşa-i? Tot mai ai impresia că viaţa înseamnă să umbli teleleu, să faci ce ai 
chef, să te duci în pub, să pierzi vremea cu mami. Ei, bine, nu e aşa. Avem un 
copil. Avem responsabilităţi. Nu mai suntem copii, Tallulah. E timpul să te 
maturizezi, în pizda mă-sii. 

Acum se apropie ameninţător de ea şi ea îi simte pe față dogoarea răsuflării. 

— Cred că ar trebui să te muţi de aici, zice ea. 

Urmează o tăcere încordată. 

— Poftim? 

— Cred că ar trebui să ne despărțim. Nu vreau să mai fiu cu tine. 

Privirea lui Tallulah rămâne în podea, dar simte cum furia lui Zach se 
coagulează în aerul din jurul ei. 

Urmează altă tăcere prelungă și Tallulah aşteaptă. Aşteaptă să fie lovită, 
aşteaptă să urle la ea, aşteaptă ca furia care există atât de aproape de 
cusăturile strânse ale psihicului lui Zach să explodeze în cele din urmă. Dar 
nu se întâmplă asta. După câteva secunde, simte cum prezenţa lui se înmoaie 
şi se micşorează, vede cum umerii îi cad și apoi dispare. Se duce după el pe 
hol. Zach se apleacă deasupra siluetei adormite a lui Noah din cărucior şi îi 
şopteşte ceva. Tallulah simte cum o străbate un fior îngrozitor. Se duce mai 
aproape și priveşte, cu corpul pregătit să facă orice e nevoie ca să-l apere pe 
Noah de Zach. Aude clicul hamului de siguranţă care se desface şi vede cum 
Zach îl scoate grijuliu pe Noah din cărucior şi îl ridică pe umăr. Noah nu se 
mișcă, e cufundat într-un somn adânc. Capul lui mare atârnă ușor în căușul 
gâtului lui Zach, iar Zach îl sărută blând pe creștetul capului. 


Ochii lui îi întâlnesc pe ai lui Tallulah deasupra capului copilului lor și 
spune, pe un ton întărit de hotărâre: 
— Nu plec nicăieri, Tallulah, nu plec nicăieri, în pizda mă-sii. 


38, Septembrie 2018 


Sophie stă la biroul ei din holul căsuţei, lângă ușa din față. Mirosul ciudat 
de benzină arsă din hol care e acolo de când s-au mutat a început în sfârșit să 
se mai ducă, aşa că şi-a mutat aici zona de lucru, unde fereastra are vedere la 
campusul colegiului, pentru a putea urmări cine vine și cine pleacă de pe 
terenul şcolii. Aseară, Shaun i-a spus ce au găsit poliţiştii în stratul de flori 
din faţa corpului de cămin; a spus că e un fel de levier, o bucată de metal cu 
mâner și un capăt îndoit, aparent foarte vechi. Nimeni nu știe ce este sau de 
ce a fost îngropat acolo sau de către cine. E un mister total. 

Dar mai există un mister care dă târcoale minţii lui Sophie. 

Indicatorul de carton a fost zărit de Lexie Mulligan, fiica lui Kerryanne, la 
doar câteva ore după ce s-a întors acasă dintr-o călătorie în Florida. Ea susţine 
că l-a văzut când stătea pe terasă şi fuma. Mai devreme, Sophie a ieșit la o 
plimbare în jurul corpului de cămin şi s-a uitat în sus la terasa lui Kerryanne 
Mulligan şi a simţit un fior în stomac când și-a dat seama că terasa e mult 
prea joasă ca să vezi dincolo de stratul de flori, în locul unde fusese lăsat 
indicatorul de carton, și şi-a dat seama imediat că, din cine știe ce motiv, 
Lexie a minţit. 

Sophie deschide capacul laptopului și o caută pe Google pe Lexie Mulligan. 
Intră pe contul ei de Instagram, care se cheamă @lexiegoes. Lexie arată cu 
totul altfel în fotografii faţă de cum arată în viaţa reală. În viaţa reală este 
atrăgătoare, însă are o anumită banalitate a trăsăturilor, o lipsă de delicateţe, 
dar în aceste cadre arată ca un fotomodel. Iat-o îmbrăcată într-o rochie 
elegantă de satin negru cu imprimeu cu trandafiri, stând cu picioarele 
încrucişate și sorbind dintr-un cocktail pe balconul ei din Florida cu o piscină 
în formă de inimă pe fundal. Textul însoțitor este o promovare voalată a 
hotelului şi e plin de hashtaguri referitoare la hotel şi compania sa mamă. 
Sophie se uită în susul paginii și vede că Lexie are 72 000 de urmăritori. 
Presupune că șederea la hotel a fost gratis, drept recompensă pentru 
publicitate, şi presupune că, de vreme ce are atâţia următori (Sophie are 812), 
Lexie probabil că primește o grămadă de lucruri gratis sau chiar e plătită de 
companiile pe care le promovează și se întreabă de ce o femeie adultă cu o 


carieră ce pare excelentă încă mai locuieşte cu mama ei într-un apartament 
minuscul dintr-o şcoală cu internat din Surrey. 

În timp ce se gândeşte la asta, se uită din nou pe fereastră şi o vede pe Lexie 
în persoană plimbându-se prin campus. Poartă colanţi cu model şi un hanorac 
negru și părul îi e împletit în două cozi. Are o sacoșă de cumpărături care 
seamănă cu cele de la Co-op și arată extrem de diferit față de tipa din 
postările de pe Instagram. Sophie o priveşte cum se duce spre corpul de 
cămin. Câteva minute mai târziu, vede cum se deschide ușa terasei lui 
Kerryanne și Lexie apare cu o cană de ceai. Priveşte o clipă dincolo de 
campus, în pădurea din spate, după care se întoarce și intră înapoi în casă. 

Din cine știe ce motiv, este ceva neliniştitor la felul în care face asta, ceva 
neobișnuit de studiat. Sophie se uită din nou la pagina de Instagram a lui 
Lexie şi derulează, și derulează, trecând prin Cuba, Columbia, Quebec, Saint 
Barts, Copenhaga, Belfast, Insulele Hebride, Beijing, Nepal, Liverpool, 
Moscova. I se învârte capul de la cât călătoreşte Lexie. Derulează mai departe 
până ce ajunge la ceva mai cunoscut: Lexie în faţa superbelor uși principale 
ale şcolii. În spatele ei, lumina de la vitraliile din zona recepției cade pe 
podeaua acoperită cu gresie formând băltoace colorate. Poartă o haină de 
blană artificială lungă până la glezne şi o căciulă verde din lână cu un moţ 
pufos. Lângă ea se află două valize uriaşe. Sub fotografie scrie: Casă, dulce 
casă. 

Sophie are o reacţie întârziată. Derulează prin comentarii și vede că 
urmăritorii lui Lexie au impresia că acestea sunt ușile de la casa ei. Că asta e 
casa ei. lar Lexie nu face nimic pentru a corecta aceste neînțelegeri. Îi lasă pe 
urmăritorii ei să creadă că da, aici locuieşte ea. 

Sophie vede un comentariu de la (Dkerryannemulligan: 

Și mămica ta se bucură tare mult că te-ai întors! 

Clipește din ochi. Kerryanne pare să susțină iluzia că Lexie locuieşte într-un 
conac georgian. 

E gata să treacă la alte fotografii de pe contul lui Lexie când aude o bătaie 
în ușa din spate. Închide laptopul și traversează cabana. Strigă să vadă cine e. 

— Bună, Sophie, eu sunt, Liam. 

Lui Sophie i se taie răsuflarea. 

— Oh, zice ea. Bună. Stai un minut. 

Îşi verifică reflexia în oglinda de pe perete şi își dă părul de pe faţă. Apoi 
deschide ușa și îl întâmpină pe Liam cu un zâmbet. 


El stă în faţa ei, cu un roman în mâini. 

Ea se uită în jos și vede că e cartea ei, prima din serie, cea pe care a scris-o 
pe când încă era asistentă didactică, cea pe care habar nu avea că o va citi 
cineva vreodată. Și iat-o aici, în mâinile bune şi puternice ale unui băiat 
frumos pe nume Liam, iar cuvintele ei, își dă seama și tresare, au trecut prin 
mintea lui. 

— Îmi pare tare rău să te deranjez, spune Liam, întrerupându-i şirul 
gândurilor, dar ţi-am terminat cartea aseară. Și pur şi simplu... mi-a plăcut 
foarte mult. Foarte, foarte mult. Şi mă întrebam, dacă ai un minut, mi-ar 
plăcea să te întreb ceva despre ea. Dar pot să vin şi altă dată dacă ești 
ocupată. 

Ea îl fixează o secundă cu privirea, apoi scutură puţin din cap şi zice: 

— O, mulţumesc. Nu mă aşteptam... Adică, da, scuze. Intră, te rog. 

El o urmează în bucătărie și bate de câteva ori cu cotorul cărții în palma 
mâinii sale libere. 

— Nu te rețin. Voiam doar, ăăă... Dar cartea ta, voiam să te întreb ceva. 
Susie Beets ești tu? 

Sophie clipeşte. Nu la întrebarea asta se aştepta. 

— Vreau să spun, continuă el, că aveţi aceleași iniţiale. Şi ea e blondă și 
trecută de treizeci de ani şi vine din sudul Londrei și a fost profesoară. 

— Nu, spune ea. Nu. Nu sunt eu. E mai degrabă o prietenă foarte bună. Sau 
sora pe care n-am avut-o niciodată. 

Este un răspuns obișnuit, dar continuă: 

— Din contră, Tiger are în el mai multe din trăsăturile mele de personalitate 
şi opiniile mele. 

— Serios? întreabă Liam şi i se luminează fața. Uau! Ce interesant! Pentru 
că, nu știu, am simţit că citesc despre tine, când îmi imaginam totul în minte; 
te vedeam pur şi simplu făcând tot ce face Susie. Până la pantofi. 

— Până la pantofi? 

Amândoi se uită la picioarele ei. Poartă pantofi sport albi, cum face aproape 
întotdeauna. 

— Adică, nu îi descrii niciodată pantofii, dar mi-am imaginat-o în pantofi 
sport albi. Pentru că asta porti tu. 

Sophie nu prea știe cum să răspundă. 

— Nu-i descriu pantofii? 

— Nu. Niciodată, spune Liam şi scutură din cap. 


— Păi, spune ea, cu răsuflarea tăiată, îți mulţumesc că mi-ai atras atenţia. 
Data viitoare când o să descriu ce poartă, o să includ și o descriere a 
pantofilor, doar pentru tine. 

— Serios? zice el. 

— Da. Serios. 

— Uau! Şi în ce carte ar fi asta? Scrii chiar acum la una? 

Ea aruncă o privire peste umăr, la laptopul de pe biroul din hol. 

— Păi, teoretic, da. Dar n-am scris nici un cuvânt de când m-am mutat aici, 
ca să fiu sinceră. Deşi am avut cele mai bune intenții. 

— Blocajul scriitorului? 

— Nu, nu chiar. Blocajul scriitorului este un disconfort psihologic grav. 
Poate să dureze ani de zile. Pentru totdeauna, în cazuri deosebit de tragice. 

— Atunci de ce crezi că n-ai fost în stare să scrii? 

— O, spune ea. Din multe motive. Dar în principal, cred, pentru că am găsit 
inelul ăla. Și acum din cauza tuturor celorlalte lucruri care se petrec. 

Liam încuviinţează. 

— Totul e cam ciudat, nu? 

Bate din nou cu cartea în podul palmei și se mișcă de pe un picior pe altul. 
Pare ușor neliniștit. 

— Presupun că totul o să se limpezească în cele din urmă. Mă întreb ce o să 
mai descopere după asta. Poate că e cineva acolo, în timp ce eu vorbesc cu 
tine, care mai îngroapă o surpriză pe care s-o descopere cineva. 

— Ca nişte ouă de Paşte.” 

— Da, spune el. Presupun că asta sunt. Doar că... Încetează să mai bată cu 
cartea în palmă şi își freacă în schimb ceafa cu mâna liberă. Doar că nu 
înțeleg. Nu înțeleg nimic. Dacă cineva știe ce s-a întâmplat cu copiii ăia, 
atunci de ce naiba nu se duce la poliţie să spună? 

— Poate pentru că a avut ceva de-a face cu asta? 

Îl vede cum se cutremură ușor. 

— Mă ia cu fiori, zice el. Chiar mă ia cu fiori. În fine... spune el și pare să-și 
vină în fire. Hai că te las să-ţi vezi de treabă. Voiam doar să te întreb asta. 
Despre Susie Beets. Despre pantofi. 

Mai bate o dată cu cartea în palmă și apoi se întoarce și porneşte spre ușa 
din spate. 

După ce pleacă, Sophie se întoarce la birou și stă o vreme acolo, 
închipuindu-și-l pe frumosul de Liam, singur în camera lui, citindu-i cartea. 


Încearcă să-şi aducă aminte ce conţinea cartea, dar nu poate. Se duce în 
dormitor să găsească cutia în care sunt cărţile ei de P.J. Fox. Taie banda 
adezivă şi scormoneşte prin cutie până ce o găseşte pe cea pe care o caută: 
prima din serie. Cocoţată pe marginea patului, răsfoieşte paginile, citindu-le 
în diagonală. Iar atunci vede ceea ce îi bântuie subconştientul din ziua în care 
a sosit. Presează la încheietura cărţii ca să stea deschisă şi citeşte: 


Susie deschise poarta scârțâitoare şi aruncă o privire în susul și în josul 
străzii principale. Tocmai se întuneca, iar trotuarele ude străluceau 
chihlimbariu în lumina caldă a felinarelor stradale. Își strânse haina de 
blană mai tare la piept şi era gata să iasă din nou în noapte când văzu ceva 
cu colțul ochiului, în stratul de flori din stânga. Era o bucată de carton, 
bătută în cuie pe gardul din lemn. Cu un marker negru, cineva scrisese în 
grabă cuvintele: „Sapă aici“, cu o săgeată care arăta în jos, spre pământ... 


In engleză, „ou de Paşte“ înseamnă şi un mesaj secret sau un indiciu ascuns într-un film, 
un joc video sau alt mediu electronic. 


39. Mai 2017 


Zach stă pe marginea patului, privind-o pe Tallulah cum se pregăteşte să 
iasă în pub. 

— E ridicol, să mor eu, spune el. 

— Poţi să nu te mai uiţi la mine, te rog? 

— Pe bune acum. Nu e ca și cum oamenii ăştia ar observa măcar dacă nu te 
duci. Nici măcar nu le-ar păsa. 

— De unde ştii? 

— Pentru că oamenilor nu le pasă. Toată lumea are impresia că e centrul 
universului şi că ceilalți le simt lipsa când nu vin la chestii, dar tuturor li se 
rupe. 

— Deci dacă nu te-ai duce la fotbal într-o duminică, crezi că n-ar observa 
nimeni? 

— Aia e altceva. E o echipă. Ai nevoie de un anumit număr de oameni 
pentru o echipă. N-ai nevoie de un anumit număr ca să stai într-un căcat de 
pub. 

Tallulah nu răspunde. În schimb, se concentrează să-și rearanjeze cerceii, 
schimbându-i pe cei mici și rotunzi din argint simplu pe care-i poartă de 
obicei cu o pereche sofisticată de cercei cu un lanţ care coboară din partea de 
sus a urechii până la lob. Seamănă cu cerceii pe care îi poartă Scarlett. 

— Ce naiba-s ăia? 

Se uită nimicitor la reflexia lui Zach din oglindă, dar nu răspunde. 

— Nu-l duci la băiță pe Noah? întreabă ea. Se face târziu. 

— Sunt destul de sigur că n-ai de ce să ne faci tu programul de vreme ce nici 
măcar n-o să fii aici. 

Tallulah îşi dă ochii peste cap. 

— Nu-mi vine să cred că faci atâta caz că ies din casă. 

— Problema nu e că ieși din casă. leşi din casă tot timpul, ce căcat. Ideea e 
că o să cheltui. Când încercăm să strângem bani. 

Ea se întoarce şi îl fixează cu privirea. 

— 'Ţi-am spus, zice ea. Nu vreau să mă mut. Nu vreau să cumpăr un 
apartament. Vreau să rămân aici. 


— Ei, bine, nu mă interesează ce vrei sau ce nu vrei. Nu e vorba de tine aici. 
E vorba de Noah. 

— Nici Noah nu vrea să se ducă să stea într-o cutie de chibrituri la marginea 
şoselei. Vrea să stea aici. Aici e minunat. Avem natura la ușa casei. E creşa 
imediat dincolo de terenul comun. Bunica lui. Unchiul lui. Mama ta. 

Se lasă tăcerea o clipă. El mijeşte ochii la ea. 

— Știi că mama nici nu crede că Noah e al meu. 

Tallulah îngheaţă. 

— Crede că doar mă foloseşti pentru bani. Și ştii ceva, dacă mă gândesc mai 
bine, are sens. Adică, toate lunile alea când n-ai vrut să mă apropii de tine. 
Toate lunile alea când m-ai ţinut la distanţă... 

— Mi-ai dat papucii când eram însărcinată, intervine ea, dezvelindu-și 
furioasă dinţii. 

— Şi de ce crezi că s-a întâmplat asta? 

— Nu ştiu, zice ea. Tu să-mi spui. 

— Pentru că nu te credeam. Nu? Nu credeam că erai însărcinată pe bune, 
credeam că încerci doar să mă prinzi în cursă. Pentru că avusesem atâta grijă 
şi eu ştiam că am avut grijă și nu înţelegeam cum e posibil să se fi întâmplat 
şi apoi am început să mă gândesc la toate dăţile alea când ziceai că 
recapitulezi pentru examene, toate dățile când erai prea ocupată să ne vedem. 
M-am gândit că știi ceva, chiar n-aş fi surprins dacă ai fi umblat cu altcineva. 
Și că aşa ai fi rămas gravidă. Pentru că n-am cum să fi fost eu. 

— Deci mi-ai dat papucii pentru că aveai impresia că am rămas gravidă cu 
altcineva? 

— Da. Practic. 

— Doamne fereşte! 

— Dar apoi te-am văzut umblând cu copilul şi arătai atât de fericită și de 
frumoasă şi copilul era, gen, cel mai frumos bebeluș pe care l-am văzut 
vreodată și m-am gândit... Vocea începe să i se spargă. M-am gândit că nu 
m-aş simţi așa dacă n-ar fi al meu. M-am gândit că aș ști. Aș ști dacă e al 
altcuiva. Şi de fiecare dată când îl vedeam mă îndrăgosteam tot mai tare de el, 
şi deşi nu prea semănă cu mine, mi-am dat seama că e al meu. Ştii ce zic? 
Aici, gen, spune și se bate cu pumnul în piept. Al meu. Și cred că mama n-are 
dreptate. Adică ştiu că n-are dreptate. Pentru că e al meu. Nu-i așa? Noah e al 
meu? 

Ochii lui Zach sunt plini de lacrimi. Arată disperat și jalnic. Preţ de o clipă, 


inima lui Tallulah se umple de un fel de iubire lamentabilă față de el şi se 
trezește că se duce spre locul unde el stă pe marginea patului şi îi înconjoară 
gâtul cu braţele şi îi șopteşte la ureche: 

— Doamne, normal că e al tău, normal că e. E al tău. Îţi jur că e al tău. 

Iar braţele lui o înconjoară și o trag mai aproape spre el și ea simte pe obraz 
umezeala lacrimilor lui şi el zice: 

— Te rog, Lules, te rog să nu ieși în seara asta. Rămâi acasă, te rog. les și iau 
o sticlă de vin. Şi nişte Doritos. Doar noi doi. Te rog. 

Tallulah se gândeşte la Keziah și la gaşca ei mică şi ciudată de prietene din 
zonă, toate atât de străine în ochii ei, cu vieţile lor abia începute şi micile lor 
slujbe sigure, încă așteptând iubiţi şi bebeluşi de parcă viaţa doar la asta se 
rezumă. Se gândeşte cum se holbează toate la ea ca la un exemplar de la zoo, 
cum vorbesc despre maternitate și coabitare de parcă ar fi un scop final și nu 
un punct în care te poţi trezi din greșeală. Și le imaginează cum stau afectat 
pe canapelele de catifea de la Swan & Ducks, sorbind din prosecco ieftin şi 
râzând cu voci ţipătoare de lucruri care nu sunt neapărat amuzante, apoi se 
gândeşte să bea vin cu Zach, să profite de momentul acesta rar de delicateţe 
după toate aceste săptămâni de muchii dure și comentarii tăioase, să-l tragă 
pe Zach înapoi de pe marginea prăpastiei, să-l convingă că s-ar putea muta 
înapoi la maică-sa, că ar putea să-l crească împreună pe Zach, amiabil, aşa 
cum au făcut și înainte ca el să se mute aici. Se gândește că dacă pot fi 
amabili unul cu celălalt în seara asta, poate vor putea ajunge într-un punct în 
care nimeni nu e enervat și toată lumea primeşte ce vrea. Şi ceea ce vor 
amândoi, mai mult ca orice, este Noah. Și poate că Zach va învăţa să accepte 
că asta e de ajuns, că nu are nevoie și de Tallulah, că nu are nevoie de o 
familie nucleu, că există alte fete care îl vor iubi pentru ceea ce este și nu îl 
vor suporta doar de dragul unor familii fericite, fete care îşi vor dori un viitor 
alături de el, care vor vrea să facă sex cu el mai mult de o dată pe 
săptămână — fete care nu sunt atrase de alte fete. 

Aşa că încuviinţează din cap, cu faţa lipită de faţa lui, şi spune: 

— Da. Hai să facem asta. O să fie bine. Îi trimit acum mesaj lui Keziah. 
Putem să rămânem acasă. Putem să rămânem acasă. 


40. Septembrie 2018 


În dimineaţa următoare, Sophie rămâne în pat în timp ce Shaun se dă jos şi 
se pregătește de lucru. Nu a dormit bine. E agitată din cauză că în seara asta 
vin copiii. Pippa, fosta lui Shaun, îi aduce încoace şi va fi stânjenitor să-i 
preia de la ea. Ştie că gemenii nu vor avea probleme, doar sunt nişte copii 
viguroși și necomplicaţi, în principal, bănuiește ea, pentru că sunt gemeni. 
Dar tot o stresează gândul că va trebui să joace rolul mamei timp de două 
nopţi și două zile, că va trebui să se concentreze asupra altcuiva după toate 
zilele acestea în care gândul i-a stat la misterioasa dispariţie a lui Tallulah și 
Zach. Prognoza anunţă ploi în tot weekendul, ceea ce înseamnă că toate 
lucrurile minunate pe care se gândise să le facă împreună nu se vor 
materializa și vor sta închiși în casă sau vor lua prânzul la pubul de după 
terenul comun. Dar nu a dormit cum trebuie mai ales din cauza întâlnirii cu 
Liam din ziua precedentă, care i-a dat fiori, şi a revelaţiei din pasajul din 
cartea scrisă chiar de ea. 

După ce Liam a plecat, a stat o vreme pe Instagram și l-a căutat, iar în cele 
din urmă i-a găsit contul, al douăzecilea pe pagina cu rezultate; fotografia lui 
de profil era o poză cu faţa lui, iar numele profilului era @BoobsBailey, ceea 
ce lui Sophie i s-a părut foarte bizar. Avea foarte puţine postări, doar vreo 
douăzeci-treizeci. Însă una dintre ele i-a sărit în ochi lui Sophie. O fotografie 
făcută în iunie 2017. Părea să fi fost realizată în mica grădină din curtea din 
spatele pubului Swan & Ducks; Sophie a recunoscut ceasul mare din fier 
forjat care atârnă pe peretele exterior. Fotografia era cu Liam, Scarlett și 
Lexie. Cu toţii stăteau cu braţele unul în jurul celuilalt și Scarlett scotea 
limba, lăsând la vedere o străfulgerare argintie a piercingului care reflecta 
razele soarelui. Dedesubt Liam scrisese: „Frumuseţi“. 

Liam şi Lexie, se pare, erau prieteni. 

Postarea avea şapte aprecieri şi Sophie a apăsat pe ea ca să vadă dacă erau 
de la cineva cunoscut. Una era de la Kerryanne Mulligan, alta de la cineva pe 
nume (0AmeliaDisparue. A intrat pe acest profil şi a descoperit pagina unei 
fete cu părul blond și fin şi un chip de spiriduş. Descrierea ei era: „Skinny, 
mini, pierdută la mama naibii“. 


Contul ei era alcătuit din câteva cadre neobişnuit de abstracte cu peisaje, iar 
ultima postare era din 16 iunie 2017. Inima lui Sophie a tresărit puţin. O 
scânteiere întunecată a apei dintr-o piscină iluminată de dedesubt, sugestia 
unui flamingo roz bombon, o mână nefocalizată făcută căuș în jurul unei 
țigări aprinse, contururile neclare ale unor siluete aflate în spate, ghemuite 
laolaltă sub un pled. A deschis imaginea și a mărit-o, dar era imposibil să-și 
dea seama cine erau oamenii din fundal. Fotografia nu avea descriere, nici 
aprecieri sau comentarii. Atâma suspendată acolo, ca o bulă pentru gânduri 
goală, fără vreun context sau înţeles. Însă Sophie era convinsă că era un 
fragment ațâțător al nopţii în care au dispărut Zach și Tallulah. 

Apoi s-a lăsat distrasă de activitatea furtunoasă din căsuţa ei de mesaje, așa 
cum se întâmpla mereu la ora aceea din zi, când oamenii care lucrau în 
birouri îşi încheiau socotelile înainte să plece acasă. Apoi s-a întors Shaun. În 
noaptea aceea, în pat, capul îi vâjâia de bucăţi disparate de informaţii, 
sentimente disonante față de jucătorii-cheie şi întrebări fără răspuns. În vis, a 
văzut piscina, flamingi gonflabili şi leviere ciudate din metal și pe Liam 
Bailey care îi mâzgălea pe pantofii sport cu un marker roz și îi spunea că 
trebuie să se epileze pe picioare. 

Acum stă în pat, derulând aiurea pe telefon. La zece îi vine mâncarea 
comandată, o grămadă de lucruri sănătoase pentru gemeni, niște vin, nişte 
dulciuri — la care gemenii se vor uita fascinaţi, de parcă n-au mai văzut 
niciodată rondele de orez expandat cu ciocolată — şi lapte pentru cereale. În 
afară de asta, are ziua liberă. Ar trebui să-și facă bagajul pentru Danemarca. 
Pleacă luni dimineaţă la prima oră; vine o mașină să o ducă la Gatwick la 
patru şi jumătate dimineaţa, iar copiii vor fi aici până duminică seară. Ar 
trebui să-și folosească ziua înţelept şi rațional, să-și citească e-mailurile, să se 
pregătească de călătorie și să fie relaxată la sosirea lor. 

Simte totuși în sinea ei, ca pe o melodie ciudată pusă să se repete, nevoia de 
a săpa în continuare, atât la propriu, cât şi la figurat. Caută pe Google 
„Amelia Disparue“. O fată pe nume Mimi a fost singura persoană de la Dark 
Place din seara aceea, în afară de Liam, Lexie și mama lui Scarlett. La fel ca 
Scarlett şi familia ei, şi Mimi şi-a şters prezenţa online. Disparue înseamnă 
„dispărută“ în franceză, iar Mimi, se gândeşte Sophie, poate fi o prescurtare 
de la Amelia. 

Rezultatele căutării îi arată un cont de YouTube al unei persoane pe nume 
Mimi Melia. Face clic pe el. 


Imediat se ridică în capul oaselor în pat. 

Pe ecran este aceeași tânără cu părul blond şi fin şi chipul de spiriduş. Pare 
să se afle într-un dormitor. Reglează unghiul aparatului pe care îl foloseşte ca 
să se înregistreze şi apoi spune: „Bună, bine aţi venit pe canalul meu. Numele 
meu este Amelia. Sau Mimi. Sau oricare vreţi, de fapt, în momentul de faţă, 
cui îi mai pasă? Astăzi voiam să vă povestesc despre bătăile de cap pe care 
mi le dă boala celiacă. Dar după cum știți unii dintre voi, în ultimul an, în 
ultimele cincisprezece luni, mă confrunt cu altă problemă. Stres posttraumatic 
apărut în urma unui incident de vara trecută despre care nu am vorbit până 
acum pentru a proteja pe cineva foarte apropiat. Dar am descoperit de curând 
că acea persoană nu e cine credeam că e, aşa că...“ Atunci face o pauză și 
privirea ei părăseşte aparatul și pluteşte undeva spre partea de jos a ecranului. 
Poartă un maiou alb și braţele îi sunt foarte palide şi subțiri. 

Ochii ei revin la aparat. „Păi“, începe ea, „nu pot să spun prea multe. De 
fapt, nu pot să spun nimic. Dar...“ Face o pauză de efect. „... lucrul care nu 
poate fi numit pare că e gata, în sfârșit, în sfârşit, în sfârșit“ — își încrucișează 
câte două degete de la fiecare mână — „să fie dat pe goarnă. Și atunci să 
vedeţi, staţi să vedeţi când s-o întâmpla asta.“ Strânge pumnii, îi duce unul 
lângă altul, apoi face un gest ce sugerează o explozie. „Bum“, spune ea. 
„Bum!“ 

Apoi filmarea se termină și Sophie rămâne stupefiată, cu gura uşor căscată. 
Se uită din nou la filmuleţ. Data filmării este cu o zi înainte. 

Sophie nu ştie dacă aceasta e fata pe nume Mimi care a fost acolo în 
noaptea când au dispărut Zach şi Tallulah. Însă fata asta a apreciat odată o 
fotografie cu Liam, Lexie şi Scarlett, făcută la Swan & Ducks, și acum 
discută despre un eveniment care s-a întâmplat cu mai bine de un an în urmă, 
despre care nu a avut voie să povestească, dar care a lăsat-o cu sindrom de 
stres posttraumatic. 

Sophie lasă jos telefonul, sare din pat şi intră în duş. 


Douăzeci de minute mai târziu, e în faţa casei lui Kim Knox. 

Kim vine la uşă cu un tub de rimel într-o mână și cu periuţa lui în cealaltă. 
În spatele ei, Sophie îl aude pe nepotul lui Kim ţipând după ceva. Kim 
închide ochii, întoarce capul şi oftează, după care îi deschide din nou şi se 
uită drept la Sophie. 

— O, spune ea, scuze. Credeam că e curierul de la Amazon. 


— Scuze că te deranjez aşa devreme, Kim. Văd că eşti ocupată, dar voiam 
doar să-ţi arăt ceva, repede. Dacă ai un minut? 

— Da, sigur. Intră. Scuze, e cam haos aici; știi cum e dimineaţa. Ai copii? 

— Nu, răspunde Sophie. Nu. Mă rog, vitregi. Oarecum. Nu chiar, dar pe 
aproape. Vin să stea la noi în weekendul ăsta, așa că presupun că la mine o să 
fie haosul atunci. 

Casa lui Kim e minunată, văruită în nuanţe delicate de gri și turcoaz și roz 
sidefat, cu petice de tapet fistichiu imprimat cu păsările-paradisului şi cu 
corpuri de iluminat cu abajururi din cupru. Dar peste tot e vraiște. Podeaua e 
plină de pantofi, și jucării, și cutii goale de carton. Din living urlă televizorul 
şi băiatul ţipă şi mai tare. Stă în bucătărie, pe un scaun de culoare albastru 
acvatic, la o masă cu blat laminat, unde mănâncă cereale cu o lingură din 
plastic. 

— Haide, Noah, trebuie să termini acum. Trebuie să plecăm în zece minute. 

— Nu, ţipă el. Nu creșă. 

Aruncă lingura de plastic pe masă, unde stropeşte cu lapte peste tot. Kim ia 
o cârpă umedă din chiuvetă şi şterge petele, după care ia castronul cu cereale 
al băiatului şi îl duce spre mașina de spălat vase. 

— Nu! strigă băiatul. Nu. Dă-l înapoi! 

— OK, spune Kim. Dar trebuie să promiţi că mănânci frumos şi repede. OK? 

Copilul încuviinţează solemn și ea îi pune castronul la loc în faţă, la care el 
îl împinge încet şi intenționat pe masă, până când aproape atârnă peste 
margine. Kim îl prinde chiar înainte să cadă, i-l ia de tot și spune: 

— Scuze. Asta a fost ultima şansă. Acum trebuie să-ţi termini sucul şi să ne 
facem gata. 

— Nu, strigă el. Nu merg. 

— Pot să mă întorc mai târziu, dacă preferi, zice Sophie. 

Kim oftează. 

— Poţi să-mi spui despre ce e vorba? 

— Mă uitam pe reţelele de socializare, începe Sophie, ezitând. Îi căutam pe 
toți cei care au fost la Dark Place în noaptea aia. Și am găsit un canal de 
YouTube, al unei fete. O cheamă Amelia, dar își scurtează numele Mimi. Și 
mă întrebam dacă nu cumva e ea? 

— Mimi? Mimi Rhodes? 

— Da. Și fata asta tocmai a postat ceva ieri, ceva ciudat. Voiam să vezi 
filmarea ca să-mi spui dacă e ea sau nu. Dacă e Mimi. 


— Fii atentă, zice Kim. Lasă-mă să-l pregătesc pe ăsta mic și ne vedem pe 
stradă. Putem să mergem împreună până la creşă. Dacă ai timp? 

— Da. Da. Am timp. Am o grămadă de timp. Ne vedem într-un minut. 

Iese din casă, iar sunetul crizei furioase a nepotului lui Kim încă îi ţiuie în 
urechi. Aşteaptă câteva minute la marginea terenului comun, iar atunci apare 
şi Kim în cele din urmă, cu părul strâns într-un coc neglijent în vârful 
capului, ochelari cu rame negre și fără machiaj, împingând căruciorul cu 
băiatul care ţipă. 

Acum el se linişteşte, iar Sophie îi aruncă o privire şi apoi se uită la Kim și 
întreabă: 

— E totul OK? 

Kim încuviinţează din cap. 

— Da. Am reuşit în cele din urmă. Avem un tabel cu recompense. Nu-i așa, 
Noah? Și ce primim dacă ajungem sus, în vârful curcubeului? 

— Legoland! 

— Da. Mergem la Legoland. Şi cât de sus am ajuns? 

— La jumate. 

— Da. Am ajuns la jumătate. Aşa că trebuie să încercăm în continuare să fim 
cuminţi, mai ales dimineaţa, ca să nu întârziem la creșă. Da? 

— Da, încuviinţează el. Da. Şi apoi... Legoland! 

Au ajuns la jumătatea terenului comun, gata să înconjoare heleșteul rațelor. 
Sophie porneşte ecranul telefonului și pune filmuleţul pe tot ecranul, întoarce 
telefonul pe orizontală şi se uită împreună în timp ce merg. 

— Ea e? Ea e Mimi Rhodes? 

— Doamne! Nu sunt sută la sută sigură. Am văzut-o doar de vreo două ori, 
la secţia de poliţie. Și atunci avea părul roşu. Cred, nu blond. Dar da, 
seamănă cumva cu ea. 

— Văd şi io? întreabă Noah. 

Kim oftează şi o întreabă pe Sophie: 

— Te superi? Trebuie să vadă mereu totul. Totul. 

Sophie îi dă telefonul lui Noah. Copilul îl apucă și se uită la fată. 

— Arată tristă, zice Noah, om trist. 

— Da. Probabil, spune Kim. Probabil că e. 


O clipă mai târziu ajung în fața micii școli primare, care se află pe o alee 
îngustă în spatele localului Swan & Ducks. Copii mici îmbrăcaţi în gri și 


albastru trec valvârtej pe lângă ele și intră pe porţile şcolii, iar Sophie simte 
cum îi tresar simţurile la amintirea vremurilor când era asistentă didactică. 
Vizavi de porţile principale este o clădire mică din prefabricate înconjurată cu 
un gard. Aceasta e creșa. Îl conduc pe Noah pe uşă şi îl predau unei tinere cu 
un zâmbet luminos, după care se întorc una spre cealaltă. 

— Să luăm o cafea? întreabă Kim. La Ducks? 

— Sigur. 

Odată aşezate, se uită din nou împreună la toată filmarea. 

— Păi, zice Kim. Nu văd cum ar putea să nu fie ea. Poţi să-mi trimiţi linkul? 
Ca să i-l trimit ofițerului responsabil de caz? 

— Sigur, dă-mi numărul tău. 

Îi trimite linkul lui Kim pe WhatsApp şi așteaptă ca acesta să ajungă, după 
care îşi lasă telefoanele pe masă. 

— Atunci, te interesează cazul? întreabă Kim, tot învârtindu-şi ceașca de 
cafea în farfuriuţă. 

— Păi, da. Adică, din clipa când am văzut indicatorul ăla pe care scria „Sapă 
aici“, mi s-a stârnit curiozitatea. Nu vreau să par vreo mercenară, dar scriu 
romane polițiste, așa că sunt cumva programată să fiu atentă la lucruri de 
genul ăsta, știi? Iar apoi când Kerryanne mi-a povestit că au dispărut niște 
persoane... 

— Kerryanne? Kerryanne Mulligan? 

— Da. Face o pauză, dându-și seama că tocmai i-a trădat încrederea lui 
Kerryanne. Probabil a fost cam indiscret din partea ei, dar când am spus că 
scriu romane polițiste, a zis că poliţia a căutat de câteva ori în pădure vara 
trecută. Așa că m-am întrebat dacă nu cumva indicatorul pe care-l văzusem 
lângă pădure avea vreo legătură cu... cu Tallulah. Și apoi, mă rog, știi ce s-a 
întâmplat. Dar mai e ceva... ceva ciudat. Kim se uită la ea și încetează să-și 
mai învârtă ceașca. Ştii obiectul ăla ciudat pe care l-au găsit? În stratul de 
flori? Din faţa corpului de cămin? Kim încuviinţează din cap. Adică, s-ar 
putea să greşesc, dar indicatorul de carton... nu mi se pare că fata lui 
Kerryanne ar fi putut să-l vadă de la marginea terasei. Nu pot să nu mă 
gândesc că era în camera altcuiva când l-a văzut. 

— De exemplu? 

— Liam Bailey? Poate? 

Îi arată fotografia cu Liam şi Lexie în grădina de la Ducks. 

— Uite, zice ea. Sunt prieteni. Nu mi-am dat seama. Așa că poate că era în 


apartamentul lui, nu al ei, când l-a văzut. Mă gândesc doar... Face o pauză, 
fiindcă de fapt nu știe ce gândeşte. Doar că mă gândeam că poate, dacă stai 
de vorbă cu polițistul, poate ai putea să-i pomeneşti de asta? În caz că nu s-au 
gândit şi ei la asta. Ceea ce sunt sigură că au făcut. Adică, trebuie să se fi 
gândit. 

Kim încuviinţează iarăși din cap. Apoi spune: 

— De ce îmi face cineva aşa ceva? Sophie tresare la durerea din glasul ei. De 
ce nu-mi spune cineva ce ştie? De ce se poartă așa de crud? Și fata asta, 
Mimi. E clar că a stat de vorbă cu cineva din sat. E singurul fel în care putea 
să ştie ce se întâmplă aici. Așa că trebuie să fi vorbit cu persoana care lasă 
indiciile. Și nu are nici un sens. Nu are absolut nici un sens că jumătate dintre 
oamenii care au fost acolo în noaptea aia au dispărut ca prin minune și 
cealaltă jumătate sunt încă aici şi din cine ştie ce motiv necunoscut, ne duc de 
nas pe toţi. 

Vocea ei a devenit mai puternică, iar femeia de la bar le aruncă o privire. 

— Eşti OK, Kim? strigă ea. 

Kim încuviinţează din cap şi oftează. 

— Sunt bine, spune ea. Sunt bine. 

Îşi ia telefonul şi îl pune în geantă. 

— O să vorbesc cu Dom despre filmare. Să văd ce mai are să-mi spună. 

— Dom? 

— Inspectorul. 

— Ah, zâmbeşte Sophie. Adevăratul detectiv. 

Kim zâmbeşte la rândul ei. 

— Da. Adevăratul detectiv. Și îmi pare rău, eu nu prea citesc. De fapt, n-am 
mai citit o carte de când aveam vreo nouăsprezece ani. Dinainte să se nască 
Tallulah. Altfel aș întreba cum se cheamă cărțile tale. Dar oricum n-am cum 
să fi auzit de ele. 

Sophie se gândeşte o clipă să-i spună lui Kim despre pasajul din cartea ei pe 
care pare să-l copieze cineva, din cartea cu care a venit ieri Liam Bailey la ea 
acasă, bătând cu cotorul în palmă într-un fel care acum îi pare ușor sinistru, 
însă decide să nu o facă. Dezvăluirea îi va ştirbi din imparţialitate, 
imparţialitatea care simte că e esenţială pentru a-i câştiga încrederea lui Kim. 

— Nu, zice Sophie, cu un zâmbet liniștitor. Nu. Probabil că nu. 


41. Mai 2017 


Scarlett vine spre Tallulah dinspre corpul dedicat cursurilor de artă. Ține 
strâns la piept un mic portofoliu și arată de parcă ar fi în misiune. 

Tallulah se întoarce şi sare într-o umbră, dar e prea târziu, Scarlett a văzut- 
o. Vine spre ea cu pași mari, o apucă de braţ și o trage ușor pe o alee din 
spatele corpului dedicat cursurilor de artă. 

— Deci? întreabă Scarlett, cu ochii mari de disperare. Ai făcut-o? I-ai dat 
papucii? Ce s-a întâmplat? Eşti OK? 

Tallulah lasă privirea în jos, uitându-se la picioare. În spatele clădirii e 
umed și rece, aleea asfaltată e verde de mucegai și mușchi. 

— Sunt bine, spune ea. Mă ocup. Știu ce fac. 

Scarlett o priveşte de parcă nu-i vine să creadă. 

— Of, Doamne! Ai dat înapoi, nu? Să mor eu, Tallulah. Ce s-a întâmplat? 

— Nu... Nu ştiu. Adică i-am zis că vreau să ne despărțim. l-am zis că nu 
vreau să mai locuiesc cu el, că nu vreau să mă mut cu el, că nu vreau să fiu cu 
el și am crezut că o să ţipe, o să urle, ştii tu, dar n-a fost aşa. Doar... începe 
ea, cutremurându-se la amintirea gestului lui Zach. Doar a luat copilul în 
braţe și l-a ţinut așa, lipit de faţă, şi a zis că nu pleacă nicăieri şi că îşi bagă 
picioarele. Şi mi s-a părut... mi s-a părut o ameninţare. Ştii ce zic? De parcă 
i-ar face rău lui Noah dacă l-aş obliga să plece. Aşa că am lăsat-o baltă, n-am 
vrut să mai insist. Și apoi aseară... Trage aer în piept. Aseară trebuia să ies în 
pub, iar el a început să plângă, a zis cât de speriat e că Noah nu e al lui și cât 
de mult îl iubeşte, aşa că nu m-am mai dus în pub, am rămas acasă și am stat 
de vorbă toată noaptea. Înţelegi? Am băut nişte vin şi am stat de vorbă, cum 
n-am mai discutat de multă vreme. Și i-am spus ce simt și că nu vreau să mai 
fiu împreună cu el, dar că vreau să-l cresc pe Noah împreună cu el și mi s-a 
părut că a reacţionat foarte bine. 

— Deci se mută? 

Tallulah se mută stânjenită de pe un picior pe altul. 

— Nu. Mă rog, nu încă, oricum. Spune că o să-și cumpere un apartament, 
chiar dacă n-o să locuim împreună acolo, ca să aibă un loc unde să stea doar 
cu Noah, ştii? Pentru că nu are deloc chef să se mute înapoi cu maică-sa, și la 
drept vorbind, nu-l învinovăţesc, pentru că maică-sa nu e prea drăguță și 


taică-său e foarte ciudat, aşa că i-am zis că poate să rămână doar până când își 
face rost de un apartament doar al lui. 

— Să rămână... în patul tău? 

— Păi, da. Dar e în regulă. O să punem o pernă la mijloc. Ştii, nu e mare 
lucru. Adică, suntem împreună de când aveam paișpe ani. De când eram 
copii, gen. Și n-o să mai ţină mult. Deja a strâns o grămadă de bani. N-ar 
trebui să dureze mai mult de câteva săptămâni. 

— Și cum rămâne cu după-amiezile de miercuri? O să mai... ştii tu...? 

— Nu, spune Tallulah, sfidătoare. Nu. Asta n-o să se mai întâmple. Strict 
platonic. Strict ca să-l creştem pe Noah în comun. Doar câteva săptămâni, 
după care o să plece. 

— Și apoi? Tallulah o priveşte întrebător. Apoi ce? După ce pleacă? Tu şi cu 
mine o să... ştii tu? Putem să...? 

Tallulah oftează. 

— Nu pot să mă arunc într-o chestie nouă. Și tu încă eşti hetero sau ce ești de 
fapt. Tot mai umbli cu băieţi. Eu am un copil la care să mă gândesc și dacă e 
să intru într-o relaţie cu tine, ar trebui să fie ceva serios. Şi nu cred că ești 
capabilă de așa ceva. Chiar nu cred. 

O vede pe Scarlett cum tresare la auzul cuvintelor, apoi își revine. 

— Ai dreptate, spune ea. Chiar ai. Sunt o idioată, să mor eu. Mereu am fost o 
idioată. Dar pot să mă schimb. Spune asta pe un ton teatral și prefăcut, care o 
face pe Tallulah să zâmbească, dar apoi devine serioasă și o atinge pe 
Tallulah pe braţ. Sunt o tâmpită, Lules, dar pot să încerc. Serios. Adică, am 
aproape douăzeci de ani. Nu mai sunt o puştoaică. Nu mai sunt copil. Îmi mai 
dai o şansă? Te rog? 

Tallulah se retrage de lângă ea la auzul unor voci care se apropie de capătul 
aleii. Când vocile trec mai departe, se întoarce înapoi către Scarlett. 

— Nu ştiu, zice ea. Nu pot să gândesc limpede. Momentan trebuie doar să 
mă ocup de Zach. Trebuie să-l dau afară din casă și să-mi recapăt viaţa. Apoi 
pot să mă ocup şi de ce am în cap. Dar nu pot să fac asta chiar acum. Chiar nu 
pot. Îmi pare rău. 

Scarlett încuviinţează din cap. 

— Sigur, zice ea. Înţeleg. E corect. Dar eu o să te aştept, îţi jur. O să fiu ca o 
călugăriță pentru tine. O să fiu ca zece călugărițe pentru tine. Serios, Lules, 
nu-l lăsa să te manipuleze, OK? Nu-l lăsa să te păcălească să rămâi cu el. 
Pentru că asta cred că o să facă. 


— Ba nu, îţi jur. Îmi dau seama. Vorbeşte serios. Scarlett mijeşte ochii către 
Tallulah şi o priveşte cu scepticism. Jur. 

Scarlett încuviinţează din cap, doar o dată, îi atinge obrazul lui Tallulah cu 
vârfurile degetelor de la mâna dreaptă, apoi se întoarce şi o lasă acolo, iar 
atingerea ei pe pielea lui Tallulah lasă în urmă fierbinţeala unei groaze fără 
nume. 


42. Septembrie 2018 


— Bună, Dom. Eu sunt, zice Kim. Mă întrebam dacă ai apucat să te uiţi la 
linkul pe care ţi l-am trimis, cu fata aia de pe YouTube? 

— Nu, spune el. Nu încă. Îmi pare tare rău. O să mă uit acum și revin. Dar 
am făcut ceva progrese. L-am găsit în sfârşit pe Martin Jacques, tatăl lui 
Scarlett. Sau cel puţin, am luat legătura cu asistenta lui personală care ne tot 
spune că o să ne sune el înapoi, dar că e puţin prins cu treburi în Abu Dhabi. 
Încercăm în continuare să dăm de urma celorlalți din familie. Au fost în 
Guernsey, dar se pare că nu i-a mai văzut nimeni de câteva săptămâni. Dar te 
rog să mă crezi, Kim, facem tot posibilul. Se întâmplă lucruri. Dureros de 
încet, în unele cazuri, într-adevăr. Dar oricum durează atât de mult să rezolvi 
orice în ziua de azi, cu toate reducerile astea guvernamentale, iar când e 
vorba de un caz mai vechi, durează și mai mult... 

Când oasele sunt deja reci ca gheața, se gândește Kim. Când sângele s-a 
uscat. Când e prea târziu să mai salvezi pe cineva. 

— Insist cât pot pentru tine, Kim. Asta e tot ce fac. Doar la asta mă gândesc. 
Îţi jur. 

Aude un strop de emoție în vocea lui și simte cum aceasta îi reverberează în 
propria-i minte. Înghite în sec şi spune: 

— Da. Bineînţeles, Dom. Știu că aşa e. Ştiu că așa e. Doar că sunt așa de... 

— Da, spune Dom. Da. Știu. 

În discuţia lor se simte o căldură creată din energia disperării, şi pierderii, şi 
frustrării, și speranţei nechibzuite, dar şi din intimitatea care s-a format între 
cei doi pe măsură ce tot restul s-a desprins de ei şi de lucrul care îi uneşte. 

Kim oftează. 

— Mulţumesc, Dom. Îţi mulţumesc pentru tot ce faci. 

— Plăcerea e de partea mea, Kim. Mereu. 

El închide telefonul și Kim rămâne o clipă să se uite pe geamul bucătăriei la 
copacii din capătul grădinii sale. Se gândeşte la fata tristă și slăbuţă care 
vorbea într-un aparat de filmat într-o cameră, undeva, o fată care ştie ceva 
despre lucrurile care se petrec în momentul de față la Maypole House. Iar 
apoi, limpede de parcă s-ar întâmpla aievea, îşi aminteşte acea după-amiază 
fierbinte de iunie, când a mers la Dark Place, cu transpiraţia șiroindu-i pe 


spinare, cu Ryan care îl legăna pe Noah în cărucior, stropii de apă din piscină 
de pe umărul lui Scarlett, adunându-se laolaltă și rostogolindu-i-se pe braţ în 
jos, fiul arătos cu berile în mână, mama fragilă îmbrăcată în rochia albă, felul 
în care Scarlett nu fusese în stare să o privească în ochi, dar apoi felul în care 
rostise numele fiicei sale. Lula. În toate celelalte privinţe, fusese atât de rece 
şi distantă, însă când a rostit numele lui Tallulah, vocea ei a căpătat un ton 
intens și greoi, de parcă numele ei însemna ceva pentru ea. Se gândeşte la 
noaptea pe care Tallulah a spus că și-a petrecut-o la Chloe pentru că Chloe 
avea gânduri de sinucidere și se întreabă din nou unde a fost. Se gândeşte la 
toate diminețile de duminică în care Zach juca fotbal şi Tallulah îi lua 
bicicleta și se ducea să se plimbe. Se gândește cum se întorcea luminoasă și 
îmbujorată, parcă plină de secrete. Chiar îşi amintește că a întrebat-o odată pe 
Tallulah: „Unde te duci de fapt când mergi cu bicicleta? Mereu arăţi de parcă 
tocmai ai fost într-un loc fermecat când te întorci“. 

Iar Tallulah zâmbise şi spusese: „O iau pe străduţele secundare. Pe unde nu 
e trafic. E superb“. 

„Și te opreşti?“ o întrebase. „Ie oprești şi explorezi?“ 

„Da“, răspunsese ea, făcându-şi de lucru cu baveta lui Noah. „Mă opresc și 
explorez“. 

Şi avusese o intensitate în voce, aceeaşi intensitate pe care o auzise în vocea 
lui Scarlett când fata a rostit numele lui Tallulah. Iar în timp ce se gândește la 
asta, altă amintire îi sare în prim-planul minţii, cu Scarlett, în prosop, cu apa 
din piscină curgându-i şiroaie din părul ud şi cu degetele încleştate în jurul 
tălpilor ei subțiri, iar apoi, preţ de o clipă fulgerătoare, o imagine furată cu un 
mic tatuaj imediat sub gleznă, literele TM, pe care Kim le-a observat la un 
nivel subliminal, dar în același timp nici nu le-a observat pentru că, serios 
acum, de ce şi-ar fi tatuat pe picior inițialele fiicei sale fata asta despre care n- 
a auzit niciodată, iar apoi mâna ei a coborât încă o dată ca să acopere semnele 
şi Kim le-a văzut și totuşi nu le-a văzut, însă au fost acolo tot timpul, ca o 
pată solară. 

Ia telefonul şi găseşte numărul lui Sophie pe WhatsApp. Îi scrie un mesaj 
incredibil de repede. 

Sunt eu, Kim. Eşti ocupată ? Pot să vorbesc cu tine despre ceva? 

Primeşte imediat un răspuns. 

Nu sunt deloc ocupată. Pot și acum. 


43. Iunie 2017 


Timp de câteva zile după noaptea în care Tallulah și Zach au băut vin şi au 
stat de vorbă, totul merge bine între ei. Zach e liniștit și relaxat. Le face de 
mâncare, îi face baie lui Noah şi îl distrează, stă în tăcere cu foile lui de calcul 
și jonglează cu finanţele fără să o roage constant pe Tallulah să se implice. Îi 
oferă lui Tallulah spaţiu să înveţe și să existe pur și simplu. Noaptea dorm în 
patul ei, cu bebelușul între ei, iar el nu face nici o încercare de a fi afectuos 
fizic cu ea. Se pregătește în liniște de muncă în fiecare dimineaţă și se 
întoarce în liniște în fiecare seară și totul e bine. 

Apoi, la începutul lui iunie, imediat după prima zi de naștere a lui Noah, 
Scarlett îi scrie un mesaj lui Tallulah ca s-o roage să o aștepte după ore ca să 
ia împreună autobuzul spre casă. Se întâlnesc pe trotuarul din faţa şcolii. 
Scarlett e la jumătatea examenelor de sfârşit de an. Pictează o natură statică 
de două zile. 

— O anghinare și un os, spune ea în timp ce merg împreună spre stația de 
autobuz. Serios. De două zile stau și mă uit la o anghinare şi un os. 

— Ce simbolizează? 

— Nimic, gen. Sunt doar niște chestii pe care le-am luat când am plecat de 
acasă. Osul e al lui Toby. Nu e impresionat. Dar arată destul de mișto. Le-am 
pus pe o catifea neagră și seamănă oarecum cu tablourile maeștrilor olandezi, 
gen. 

— Când ai ultimul examen? 

— Miercuri săptămâna viitoare. Apoi trebuie să predau portofoliul joi şi apoi 
o să fie vineri și mă duc în pub să mă fac absolut praf. 

— Cu cine te duci? 

— Cu cine merg de obicei. Şi poate şi cu Liam. 

Se uită pieziş la Tallulah, ca să-i măsoare reacţia. Tallulah doar ridică din 
umeri, însă, şi zice: 

— În fine. Nu e treaba mea. 

— Nu, serios acum. Doar ca amici. Pentru că suntem prieteni buni, atât. 
Serios. Ce s-a întâmplat în noaptea aia a fost o prostie. O prostie mare, mare 
de tot, pentru că sunt o proastă, o proastă mare de tot. 

— Scar, e OK. Nu e nevoie să-mi explici. 


— Ba da. E nevoie să-ţi explic. E nevoie să-mi explic mie, măcar. Mereu am 
fost genul de persoană care întâi face şi după aia gândeşte. Nu mă gândesc 
niciodată la consecinţele lucrurilor pe care le fac. Uite. Trage aer în piept şi se 
întoarce brusc cu faţa la ea. Știu că ai impresia că am o viaţă minunată şi nu 
mi s-a întâmplat niciodată nimic rău. Dar mi s-a întâmplat ceva rău. Ceva 
foarte rău. Nu la multă vreme după ce ne-am întâlnit noi două prima dată. De- 
asta m-am retras de la colegiu. De-asta n-am putut da ochii cu nimeni atât 
timp. 

Tallulah o priveşte întrebător şi așteaptă să continue. 

Scarlett oftează și zice: 

— Vii cu mine în pub? Când ne dăm jos din autobuz? O să-ţi povestesc tot. 


Se strecoară într-un colț tăcut din Swan & Ducks cu o Cola Diet pentru 
Tallulah şi o ciocolată caldă cu un shot de rom alături pentru Scarlett. Pubul e 
aproape gol la ora asta din zi, iar soarele verii strălucește prin geamuri. Un 
bărbat stă la bar cu un câine beagle întins la picioare şi Scarlett arată spre 
câine și zice, cum zice despre toţi câinii pe care îi vede: 

— Ce căţel cuminte! 

— OK, spune Tallulah. Sunt gata să-ţi aud mărturisirea cea sumbră. 

Scarlett se foieşte uşor. 

— Nu-mi vine să cred că o să-ţi povestesc asta. O să mă urăşti și mai mult 
decât mă urăști deja. 

— Nu te urăsc. 

— În fine. Promite-mi doar că n-o să spui niciodată, absolut niciodată, 
nimănui, ce urmează să-ţi povestesc. Niciodată. 

— Jur. 

— Serios. Niciodată. 

— Niciodată. 

Scarlett clipește încet şi își vine în fire. 

— La începutul verii trecute, începe ea, la începutul vacanței, eram singură 
destul de mult timp. Liam se dusese înapoi la fermă. Mama tot venea și pleca 
la Londra. Toată lumea era plecată și eram foarte plictisită şi foarte singură. 
Foarte, foarte singură, vreau să zic. Şi într-o zi am intrat în școală — arată spre 
Maypole, dincolo de terenul comun — doar ca s-o salut pe Lexie Mulligan. 
Pentru că eram atât de disperată să vorbesc cu cineva. Am luat câinele și am 
pornit prin pădure. Era o zi absolut superbă. Purtam o rochie gen furou și 


cizme şi eram fleaşcă de transpiraţie, chiar și la umbra copacilor. Și atunci 
mi-am dat seama că era un bărbat care venea din direcţia opusă şi mi s-a făcut 
puţin frică, mi-am dorit un pic să fi avut un rottweiler în loc de Lordul 
Băleşte-peste-tot şi să fi purtat mai multe haine. Dar apoi a ajuns mai aproape 
și mi-am dat seama că îl recunosc. Îmi era cunoscut. Şi apoi i-am văzut 
câinele şi am știut că e domnul Croft. 

— Domnul Croft? 

— Însurat cu Jacinta Croft. Directoarea. Ştii tu, o femeie mărunţică, arată ca 
o păpușă care face terapie de substituție hormonală. 

Tallulah scutură din cap. Nu a acordat niciodată atenţie lucrurilor care se 
petrec la Maypole House. 

— O recunoști dacă o vezi. Mă rog, e căsătorită cu Guy. E un tip înalt, și 
chel, și tăcut. E designer web. Lucrează de acasă. Are grijă de copilul lor. Stă 
în banca lui. Şi jur, niciodată nu l-am observat cu atenţie înainte de ziua aia. 
L-am recunoscut doar după căţel. Un labrador negru. Nelson. Efectiv, cel mai 
adorabil câine. 

Tallulah se uită cu colţul ochiului la ceasul de pe telefon. E aproape patru. 
În mod normal, ar fi acasă pe la patru şi un sfert. Simte cum intervalul de 
libertate i se micşorează în timp ce Scarlett îi povesteşte despre un câine pe 
nume Nelson. 

— În fine, bineînţeles că Toby m-a tras după el să-l salute pe Nelson și în 
timp ce Toby și Nelson stăteau de vorbă, am început să stau de vorbă cu 
domnul Croft şi mi-a spus că e singur acasă, că Jacinta stă câteva săptămâni 
la casa lor din Londra cu fiul lor, că urmează să se ducă și el acolo peste ceva 
timp, că are un proiect de terminat, bla, bla, bla. Și în timp ce vorbea, vedeam 
cum ochii îi tot coboară la sânii mei și nu ştiu de ce, pentru că ar fi trebuit să 
fie scârbos de-a dreptul, dar nu ştiu din ce motiv, asta chiar m-a excitat. 

Tallulah îşi trânteşte paharul cu Cola pe masă și tușeşte când lichidul îi 
atinge fundul gâtului. 

— O, Doamne! exclamă ea. Opreşte-te, te rog. Nu vreau să mai aud. 

— Știu, îmi pare rău. E scârbos. Dar ai răbdare. E și mai rău. 

— O, Doamne, Scarlett. Nu cred că pot. 

— Deci da, stăteam de vorbă despre chestii extrem de plictisitoare şi mă 
gândeam: „vreau să te fut“, și probabil eram la ovulaţie sau ceva, habar n-am, 
dar m-am uitat la el şi m-am gândit: „acum, dă-mi-o acum“. Și... 

Tallulah așază o mână între ele şi închide ochii. 


— Serios. Nu pot. 

— Te rog, zice Scarlett. Trebuie să mă descarc. E important. 

Tallulah oftează din nou. 

— Bine atunci. 

— Mi-am dat seama că şi el simte la fel. Şi serios, are, gen, vreo patruzeci şi 
ceva de ani. Şi e chel. Şi nici măcar nu arată așa bine. Și i-am spus că mă duc 
spre şcoală și a zis că vine cu mine și stăteam de vorbă și tensiunea sexuală 
creştea şi apoi am ieşit din pădure și în faţă aveam ușa de la căsuţa lui de pe 
terenul școlii şi a zis: „Intră să bei un pahar cu apă“. Și asta a fost. 

Tallulah îi aruncă o privire îngrozită. Habar nu are cum să răspundă. 

Scarlett continuă: 

— Ne-am tras-o toată luna aia. Efectiv, doar asta am făcut o lună. Plimbam 
câinele prin pădure, băteam la ușa casei doamnei Croft, tipul mă primea 
înăuntru, ne-o trăgeam. Apoi plecam. Și era minunat. Un pic sordid, dar 
minunat. Nu ştiu, sexul e o chestie atât de ciudată și stupidă, dacă te gândeşti 
la asta, la mecanica sexului. La ce face un bărbat și ce face o femeie şi pentru 
ce fac asta. Dacă te gândești prea mult la asta nu mai vrei s-o faci niciodată 
pentru că e scârbos. Dar asta era șmecheria. Nici unul dintre noi nu gândea. 
Eram doar plictisiţi, și singuri, și excitaţi. Nu pot să-mi explic altfel. Când mă 
uit în urmă, nici măcar nu înţeleg. Nu ştiu unde mi-era capul. Era ca o idilă 
perversă și bolnavă de vacanţă. Și în fine, după câteva săptămâni, el s-a dus la 
Londra și eu am plecat cu barca cu Rex și cu mama și apoi s-a făcut 
septembrie și Liam s-a întors la colegiu și eu am început cursurile la Manton 
şi eu și Guy am convenit să o lăsăm baltă și să ne vedem fiecare de viața lui. 
Și o vreme a fost bine. Nu l-am mai văzut prin zonă și n-a luat legătura cu 
mine. Dar pe urmă, cam pe când te-am cunoscut pe tine, în ziua aia în 
autobuz, era în Co-op şi eu eram în Co-op și ni s-au întâlnit privirile și am 
făcut conversaţie fără sens şi eu am plecat cu o senzaţie foarte confuză. După 
care îmi trimite o poză cu scula lui, să mor eu. 

Tallulah exclamă din nou și își acoperă gura cu palmele. 

— Nu, şopteşte printre degete. 

— Ba da. Şi eu am şters-o imediat şi i-am răspuns: „NU“. Cu litere mari. Și 
apoi s-a lăsat iar o vreme şi apoi într-o seară, presupun că era beat, a început 
să mă bombardeze cu mesaje și poze explicite și declaraţii de dragoste şi ură 
şi tot tacâmul. A zis că doamna Croft nu e niciodată acasă şi că băiatul lor s-a 
dus la internat şi îi e dor de mine și nu poate să trăiască fără mine. lar eu am 


şters tot şi nu i-am mai răspuns și apoi în seara cu petrecerea de Crăciun de la 
Manton, după ce te-am cunoscut pe tine, eu chiar, chiar nu mai puteam gândi 
limpede. Tu tocmai mă dăduseşi pe spate şi aveam telefonul plin de nebuniile 
astea de la domnul Croft și efectiv nu voiam să mă apropii de Maypole House 
sau de sat. Voiam doar să stau departe de toți și de toate, aşa că m-am 
despărţit de Liam câteva zile mai târziu şi apoi a venit Crăciunul şi am stat cu 
familia, m-am dat la fund. Urma să mă întorc la colegiu în ianuarie. Un nou 
început. Cu mintea limpede. 

Dar într-o zi, în perioada aia ciudată dintre Crăciun și Anul Nou, l-am scos 
pe Toby în pădure şi aveam AirPod-urile în urechi, era după-amiază devreme, 
începea să se întunece, în pădure era şi mai întuneric, şi eram aproape de 
casă, aşa că credeam că sunt în siguranţă și dintr-odată... Face o pauză şi 
privirea îi coboară spre masă. A venit cineva din spatele meu și mi-a astupat 
gura cu mâna, așa, şi m-a tras în spate şi aproape am murit de inimă. Și era el, 
normal, era domnul Croft, Guy. Şi îmi zâmbea, de parcă totul era o glumă 
drăguță; a făcut semn spre AirPod-uri, să le scot, a încercat să pară că e 
normal să astupi gura unei adolescente în pădure în întuneric. Aşa că le-am 
scos și am zis: „Ce pizda mă-sii?“ Şi el a zis: „O părăsesc“. Eu am zis: „Ce?“ 
El a zis: „O părăsesc pe Jacinta. N-a mai rămas nimic între noi. S-a terminat. 
Mi-am luat un apartament. Vino cu mine“. Și eu am râs, cumva, şi am zis: 
„Am optişpe ani. Sunt elevă. Stau cu mama. Nu pot să mă duc nicăieri cu 
nimeni“. Poate că am părut un pic obraznică, nu știu. Dar serios, era o 
nebunie. Și atunci a început să plângă şi Toby a început să scâncească, 
fiindcă mereu scâncește când plânge cineva și asta m-a făcut cumva să râd 
pentru că, pe bune acuma, un bărbat în toată firea care plânge și un Saint 
Bernard care scâncește e ceva amuzant. Și atunci mi-a aruncat o privire, o 
privire care zicea: „Taci din gură“ şi a început să mă sărute, și era cumva dur 
şi disperat. Şi eu am intrat pur şi simplu într-un fel de transă. Nu pot să 
explic. Am intrat în transă şi am făcut mișcările. Am făcut mișcările, ca o 
păpușă programată dinainte. Mă gândeam doar: „Lasă să se întâmple. Lasă să 
se întâmple“. Cred că, într-un fel, așa împiedicam ce se întâmpla să fie viol 
pentru că nu puteam să concep să fie viol. Așa că pur şi simplu l-am 
transformat în sex în minte. Şi după... 

Se opreşte şi trage aer în piept. Tallulah aude cum i se strâng lacrimile în 
gât. 

— După, s-a uitat lung la mine, cu răsuflarea tăiată. Și a zis: „Acum plec“. Şi 


eu am încuviinţat din cap şi el a plecat și mi-am dat seama că era speriat pe 
bune pentru că tocmai făcuserăm chestia asta ciudată care era atât de neclară, 
ştii, atât de ambiguă, imposibil să ştii unde era consimțământul sau dacă 
existase măcar vreun consimțământ. Și el ştia şi eu ştiam asta, dar niciunul 
dintre noi n-a recunoscut. Şi apoi a plecat. Și nu l-am mai văzut niciodată. 

Tallulah nu ştie ce să spună. 

— Doamne, e îngrozitor! Eşti OK? 

Scarlett îşi amestecă ciocolata caldă şi ridică din umeri. 

— Nu știu. M-am simţit, gen, jupuită... expusă după. Nu ştiam cine sunt sau 
ce sunt. Mă tot gândeam că o să mă trezesc în dimineaţa următoare şi o să mă 
simt normal, dar n-a fost aşa. Nu puteam să-i spun maică-mii; nu puteam să 
spun nimănui. În cele din urmă am cedat într-o zi, am crezut că am o cădere 
nervoasă, l-am sunat pe Liam, l-am implorat să vină la mine. Aveam de gând 
să-i spun totul. Dar a sosit la mine și tot ce voiam să fac era să-i sar în braţe şi 
să mă agăţ de el şi să-l las să mă legene. Dar de fiecare dată când închideam 
ochii, simţeam mâna lui Guy peste gura mea; îl simţeam pe mine. De fiecare 
dată când mă uitam la Toby, mă gândeam: „Tu ai fost acolo. Tu ai fost 
martor. Tu ce-ai văzut? Ce-ai crezut? M-a violat? Sunt o victimă? Sau sunt o 
curvă...?“ 

Scarlett îşi freacă lacrimile de pe față cu dosul palmelor. Oftează şi lasă 
linguriţa jos, își ia ciocolata caldă şi o bea. 

Tallulah o atinge pe braţ şi spune: 

— Sună ca un coşmar. 

Scarlett încuviinţează din cap violent. 

— Da, spune ea. Da. Exact aşa. Exact. Cadrul, asfinţitul. Cât de neaşteptat a 
fost. Felul în care a dispărut după. Nimeni n-a mai vorbit vreodată despre el; 
nu i-am mai auzit numele niciodată. De parcă nici n-a existat vreodată, poate 
a fost doar rodul imaginației mele. Avea calitatea aia a unui vis foarte 
tulburător, unul din alea care te bântuie zile întregi după, și eram pierdută, 
eram complet pierdută până în clipa aia, câteva săptămâni mai târziu, când a 
sunat soneria într-o dimineață de duminică și te-am văzut în faţa ușii. 
Tallulah din autobuz, venită să mă salveze. 

Atunci se opreşte din vorbit, iar Tallulah o priveşte curioasă. Simte, în mod 
straniu, că mai are ceva să-i spună, că încă nu s-a descărcat de tot. 

— Şi asta a fost tot? 

Scarlett încuviinţează din cap cu putere. 


— Da. Asta a fost tot. 


E aproape patru şi jumătate când Tallulah pleacă din pub. Se simte ciudat şi 
întoarsă pe dos. Se uită o clipă la telefon ca să verifice că nimeni nu a 
încercat să dea de ea şi apoi îl vâră în buzunarul jeanșilor şi porneşte pe 
terenul comun. În timp ce merge, aruncă o privire la Maypole House. Undeva 
acolo, se gândește, e Jacinta Croft, femeia cu soțul căreia Scarlett a avut o 
aventură reprobabilă vara trecută. Undeva acolo este Liam Bailey, bărbatul pe 
care l-a înșelat Scarlett cu soțul directoarei. Şi aici este ea, Tallulah Murray, o 
mamă adolescentă din sat care are prima ei idilă gay, iar acolo — se uită la 
propria-i locuinţă — este un băiat pe nume Zach Allister care e tatăl copilului 
ei și altundeva e tatăl ei, care își iubeşte mama mai mult decât își iubeşte 
nevasta și copiii, iar dincolo — se uită la drumul care ieșea din sat — sunt Megs 
şi Simon Allister, părinţii a cinci copii, dintre care pe nici unul nu știu să-i 
iubească cum trebuie. Şi apoi acolo, dincolo de sat, se află pădurea: semi- 
lumea cufundată în umbre în care Scarlett e posibil să fi fost violată de un 
bărbat destul de în vârstă cât să-i fie tată. Și nu există răspunsuri la nimic, 
nicăieri, nu există nici o cărare clară. Singurul lucru, se gândește ea în timp ce 
merge, singurul lucru care e limpede, şi clar, şi simplu este Noah. 

Grăbeşte pasul pe măsură ce se apropie de casă, disperată să-l ţină în brațe. 
Când se apropie de fundătură, aude huruitul cunoscut al autobuzului care 
opreşte la staţia din faţa şcolii Maypole. Ușile se deschid cu un șuierat și vede 
o siluetă cunoscută care coboară din autobuz și face stânga. E Zach. A 
întârziat acasă de la lucru; Tallulah se gândea că până acum trebuia să se fi 
întors. Asta explică de ce nu avea mesaje sau apeluri pierdute de la el. 
Grăbește pasul și îl prinde din urmă. Când se întoarce și o priveşte, faţa i se 
contorsionează ușor şi Tallulah îl vede cum vâră ceva în buzunarul hainei, o 
punguţă. Se preface că nu a observat-o şi zâmbeşte când se apropie de el. 
Zach pare atât de dat peste cap că aproape l-a prins cu ceva ce nu voia ca ea 
să vadă încât nu a observat că se întoarce acasă târziu şi din direcţia greşită. 

— Ai întârziat, spune ea. 

— Da. M-am dus în oraș după muncă. Aveam nevoie de un încărcător nou de 
telefon. 

Se opresc înainte să traverseze ca să lase să treacă o mașină. E Kerryanne 
Mulligan, administratoarea de la Maypole. Cunoaşte pe toată lumea și toată 
lumea o cunoaşte. Ridică mâna și îi salută de la geam. Ei o salută la rândul 


lor. Când intră în casă, Zach îşi scoate haina, o agaţă în cuier şi se duce drept 
în living, unde îl aude cum îi gângurește lui Noah. Bagă repede mâna în 
buzunarul hainei lui Zach şi scoate punguţa. Este o pungă de plastic verde 
închis pe care sunt tipărite cuvintele Mason & Son Fine Jewellery. Trage cu 
ochiul înăuntru şi vede o cutiuță neagră cu aceeaşi siglă imprimată cu auriu. E 
gata să deschidă cutia când simte că apare cineva pe hol. Vâră cutia la loc în 
buzunar și ridică privirea. E mama ei. 

— Eşti OK, puiule? Ai întârziat. 

Ea se forțează să zâmbească. 

— Sunt bine, spune ea. Examenul a început târziu, a depășit puţin ora-limită. 

Zâmbește din nou şi se îndepărtează de haina lui Zach, care îi pare acum că 
transmite particule radioactive care ar putea să-i ardă carnea, şi se duce în 
living, unde Noah e în braţele lui Zach şi Zach îl pupă pe degete și îi scoate 
limba cu zgomot în palmă, şi deși nu a deschis cutia, ştie ce e înăuntru şi preţ 
de o clipă simte că nu poate să respire, simte că cineva îi stă pe piept, pentru 
că ştie ce înseamnă asta şi ştie că Zach nu o va părăsi niciodată, că doar se 
preface că își face planuri să plece. Joacă un joc cu ea, își dă seama, are grijă 
ca ea să rămână drăguță, să-l susțină în continuare, și așteaptă. 

Chipul lui Noah se luminează într-un zâmbet uriaş când o vede pe Tallulah 
şi întinde braţele spre ea. Îl ia din braţele lui Zach şi se străduieşte să nu 
tresară când Zach îi înconjoară pe amândoi cu braţele, încercând să facă o 
familie din toți trei, încercând să-i transforme într-o singură fiinţă. 


44. Septembrie 2018 


Sună soneria de la cabana lui Sophie; este o sonerie de modă veche, cum nu 
mai auzi prea des în vremurile acestea ale aplicațiilor și clopoțeilor 
electronici. Este incredibil de zgomotoasă şi o face pe Sophie să tresară de 
spaimă de fiecare dată când o aude. 

Kim stă la uşa din față. 

— Scuze, spune Sophie, ducându-și mâna la inimă când deschide ușa, 
soneria asta mă sperie mereu. Scuze. Intră. 

Kim o urmează pe Sophie în bucătărie și o priveşte cum umple fierbătorul 
cu apă de la robinet. 

— Tocmai am vorbit cu Dom, spune ea. Încă nu s-a uitat la filmarea cu fata 
aia, Amelia. E aşa de frustrant. Știu că poliţia face tot ce poate, dar cu cât 
trece mai mult timp, cu atât lucrurile par să se miște mai încet. Mă gândeam 
doar că tu pari să ai o altă perspectivă asupra lucrurilor. Adică, ai găsit 
filmarea aia cu Mimi și de vreme ce scrii romane polițiste... zâmbeşte ironic. 
Nu știu, ideea e că sunt niște piese pe care am încercat să le pun laolaltă în 
minte. Străfulgerări ale unor lucruri. 

— Cum ar fi? 

— Păi, de exemplu, în ziua după ce au dispărut, m-am dus să stau de vorbă 
cu prietena de la școală a lui Tallulah, o cheamă Chloe şi stă chiar pe drumul 
care iese din sat. Church Lane. Întotdeauna am crezut că ea şi Tallulah sunt 
prietene foarte apropiate. Odată Tallulah chiar a rămas să doarmă la ea peste 
noapte pentru că i se părea că Chloe are gânduri de sinucidere. Așa că, 
evident, ea a fost prima persoană pe care să mă gândesc să o întreb. Tallulah 
nu avea mulţi prieteni, să ştii. Era atât de absorbită de Noah — și de Zach, într- 
o oarecare măsură. În fine, am vorbit cu Chloe şi ea mi-a zis nu doar că nu 
mai e prietenă cu Tallulah, ci și că Tallulah nu a dormit niciodată la ea acasă, 
şi că Tallulah a stat cu Scarlett Jacques la petrecerea de Crăciun din anul 
precedent. Și totuşi Scarlett a spus atât de ferm că ea și Tallulah nu se 
cunoscuseră prea bine până în seara aceea. Și apoi, chiar acum, chiar înainte 
să-ți scriu, mi-am amintit ceva. Ceva la care nu mi-a picat fisa la momentul 
ăla. Am fost la familia Jacques în ziua precedentă și Scarlett tocmai ieşise din 
piscină şi stătea înfășurată în prosop şi am observat că aici — Kim arată spre 


latura labei piciorului — avea un tatuaj și erau foarte clar inițialele TM. Sophie 
o privește întrebător pe Kim. TM. Tallulah Murray. Și acum mi se învârte 
capul, reiau anumite lucruri, privesc totul dintr-un alt unghi, pentru că... dacă 
Tallulah și Scarlett aveau o aventură? Și dacă Zach a aflat? Şi dacă totul a 
ieşit la iveală în noaptea aia, acasă la Scarlett? Și dacă... Se opreşte. În fine. 
Se întâmplă nişte lucruri. Ştiu că se întâmplă niște lucruri. Levierul pe care l- 
au găsit în stratul de flori. Sunt convinsă că are o legătură cu toate astea. Ştiu 
că poliţia încearcă să găsească familia Jacques şi ştiu că se întâmplă o 
mulțime de lucruri, dar am impresia că ne apropiem foarte mult acum și nu 
pot să-l mai bat la cap pe Dom prea mult și chiar am nevoie de cineva cu care 
să fac schimb de idei. Chiar nu mai am pe nimeni. Adică, nu vreau să mă 
înţelegi greşit. Am prieteni. Îl am pe fiul meu. Dar nu am de fapt pe nimeni 
altcineva care să vrea să se afunde în toate astea împreună cu mine. Și mă 
întrebam doar ce părere ai avea să facem echipă, poate? Știu că poate sună un 
pic ciudat... 

— Nu, o întrerupe Sophie cu fermitate. Nu, nu sună ciudat, chiar deloc, sună 
minunat. Ca să fiu sinceră, am vrut să te ajut, dar n-am vrut să crezi că sunt 
morbidă sau macabră. 

Kim zâmbeşte. 

— Mi-ar plăcea foarte mult să mă ajuţi. Chiar mi-ar plăcea. Și m-am gândit 
că pare că eşti destul de la curent cu rețelele de socializare, ceva de genul 
ăsta? Și poate am putea să vedem ce mai găsim? Poate să vedem dacă reușim 
să ajungem la familia Jacques înaintea poliției? 

Sophie încuviinţează din cap. 

— Da, spune ea, și inima începe să-i bată cu putere de entuziasm. Da. 

Se duce în holul din faţă și ia laptopul, îl aduce la masa din bucătărie și îl 
deschide larg. 

— Hai să-i găsim pe oamenii ăştia. 

Kim și Sophie se așază una lângă alta la masa din bucătărie, iar Sophie e pe 
poziţii în faţa laptopului. Se uită din nou la filmarea lui Mimi de pe YouTube 
şi derulează în jos să vadă dacă au apărut mesaje noi în secţiunea de 
comentarii. Sunt trei şi le parcurg repede. Ultimul le dă fiori. Este de la 
cineva pe nume Cherry şi spune doar: 

„Sterge filmarea ACUM“. 


45. Iunie 2017 


Mici gesturi de afecţiune fizică încep să prolifereze în următoarele două 
zile. 

Zach îi aşază o şuviţă de păr după ureche, își trece degetele peste ceafa ei, 
înconjoară copilul cu braţul în pat într-o seară și cumva reuşeşte să o acopere 
şi pe Tallulah. Gesturile nu sunt sexuale și sunt atât de trecătoare încât abia 
are timp să le observe și să se plângă. Vede uneori chipul mamei sale, când ea 
surprinde unele dintre aceste momente, vede străfulgerarea unui zâmbet cald, 
vede că se gândeşte cu siguranţă cât de norocoasă e Tallulah să aibă un bărbat 
atât de iubitor și de atent în viaţa ei. Dar gesturile îi dau fiori lui Tallulah. 
Vrea să-i dea peste mână, să șşuiere la el să se care. Şi în tot acest timp, 
amintirea cutiuţei negre din buzunarul hainei lui Zach îi zvâcneşte în 
conștiință ca o alarmă insistentă, nu foarte zgomotoasă, care s-a declanșat 
undeva în depărtare. O simte în aer, simte pregătirea pentru ea. De fiecare 
dată când Zach îşi drege glasul sau o strigă pe nume, i se taie răsuflarea, 
îngrozită că urmează să o ceară de nevastă. 

Apoi, într-o după-amiază însorită de iunie, el ridică privirea spre ea din 
locul în care stă întins pe pat cu laptopul şi zice: 

— Știi ceva, mă gândeam... Am fost cam obsedat de apartamentul ăsta. Prea 
obsedat să fac economii. Mă gândeam că mi-ar plăcea să sparg niște bani. 

Îi zâmbeşte și tonul lui e dezinvolt şi jucăuş. 

— Ce-ai zice să ieşim într-o seară în pub? Noi doi? Fac eu cinste. 

— Păi, începe ea precaută, momentan nu prea pot. Încă mai am mult de 
învăţat pentru examene. 

El se ridică în șezut și o priveşte cu nerăbdare. 

— Când ai ultimul examen? 

— Vineri săptămâna viitoare, spune ea, ridicând din umeri. 

— Bine atunci, zice el, vinerea viitoare. Mergem în pub. O să vorbesc eu cu 
mama ta să stea cu Noah. Şi o să rezerv o masă. 

I se strânge inima. Asta e. 

— Oh, spune ea cu dezinvoltură. Serios. Nu-ţi cheltui banii pe mine. O să fiu 
praf în seara aia, o să fiu o companie de rahat. De ce nu ieși cu amicii tăi? 

El scutură din cap. 


— În nici un caz! Nu plătesc să se facă praştie amicii mei. Nu, o să fim doar 
noi doi. La întâlnire. 

Privirea ei îi trădează gândurile, fiindcă el se ridică și se mută pe pat, 
venind mai aproape de ea. 

— Fără presiune, spune el, luându-i mâinile în mâinile lui. Nu e mare lucru. 
Doar o seară drăguță în oraş pentru că merităm. OK? 

Tallulah nu are energie să se contrazică, aşa că încuviințează din cap şi se 
forțează să zâmbească și se gândește că va trece podul respectiv când ajunge 
la el. Și cel puţin așa n-o să mai trăiască cu nervii întinși la maximum, 
așteptând cererea în căsătorie din clipă în clipă. Cel puţin aşa are puţin loc să 
respire, puţin timp să se pregătească. Și apoi el îi sărută mâinile, după care îi 
dă drumul. 

— Te las să înveţi, spune el. Îi fac eu ceaiul lui Noah? 

— Da, spune ea, încuviinţând din cap. Da, te rog. Mersi. 

Pleacă din cameră și închide uşa fără zgomot în urma lui, un gest incredibil 
de necaracteristic lui Zach, care interacționează de obicei cu forță și cu 
zgomot cu obiectele neînsuflețite, încât îi dă fiori pe şira spinării. 


A doua zi la școală o găseşte pe Scarlett la prânz. 

O duce pe aleea din spatele corpului dedicat cursurilor de artă și spune: 

— Cred că Zach o să mă ceară în căsătorie. 

— Ce?! 

— A cumpărat un inel. L-am găsit în buzunarul lui. Și acum vrea să mă 
scoată la o întâlnire săptămâna viitoare. Și se poartă extrem de amabil, şi 
atent, și drăguţ. 

— La dracu”, Lula. Ce-o să faci? Te rog, spune-mi că o să spui „nu“. 

— Normal că o să spun „nu“. Normal. Dar apoi? O s-o ia razna. O să mă 
amenințe că mi-l ia pe Noah şi să-mi facă viaţa un iad. Singurul motiv pentru 
care se poartă atât de drăguţ e ca să spun „da“. lar dacă o să spun „nu“, o să 
aibă motiv să facă o criză. 

— Nu contează, spune Scarlett, apucând-o pe Tallulah de braţ. Nu contează 
ce spune sau ce crede sau cum reacţionează. Nu-i datorezi nimic. Copilul ăla 
e al tău. Destinul tău e al tău. Trebuie să accepte că „nu“ înseamnă „nu“ şi să- 
şi vadă de viața lui. 

Tallulah încuviințează, dar nu e convinsă. Noah e al ei, dar e și al lui Zach. 
lar Zach e genul de tată cu care trebuie să crească un băiat: afectuos fizic, 


iubitor, muncitor, loial, de încredere, un bun model de urmat. Preţ de o clipă 
nebună, şi-ar dori ca Zach să fie mai degrabă ca taţii tineri și rataţi, atât de 
iubiți de presa tabloidă, cei care îşi răspândesc sămânţa și trec mai departe, 
cei care uită de zilele de naștere și nu se prezintă la vizite. Atunci n-ar avea 
nici o problemă să-l ţină pe Noah departe de viaţa lui. Nu s-ar mai simţi 
vinovată că i-ar forţa să trăiască departe unul de altul, că i-ar scurta relaţia lui 
Zach cu fiul său la nişte vizite grăbite de weekend într-un apartament 
singuratic. 

— Dar dacă n-o să-și vadă de viaţa lui? spune ea. Dacă nu acceptă un „nu“? 
Dacă face o scenă? Dacă Noah n-o să mă ierte niciodată? Dacă o să regret? 

— Să regreţi? repetă Scarlett, nevenindu-i să creadă ce aude. Cum naiba să 
regreţi că nu te măriţi cu un tip pe care nu-l iubeşti? Care vrea să te ţină 
captivă într-o cutie de chibrituri undeva? Ai înnebunit? 

Tallulah scutură din cap. 

— Nu, doar că... Nu ştiu. Gândeşte-te câte femei, fete, ar da orice pentru 
şansa să aibă o familie aşa cum trebuie. Ar da orice pentru un tip gata să-şi 
pună familia pe primul loc. Și dacă spun „nu“, ar fi ca şi cum aş spune „nu“ 
visului unor oameni. 

— Da. Dar nu și visului tău, ce naiba? Nu şi visului tău, Tallulah. Scarlett o 
priveşte sfredelitor. Tu ce îţi doreşti? Care e scopul tău în viață? După ce 
termini şcoala? După ce copilul tău intră la creşă? Unde te vezi? 

Tallulah ridică privirea spre cer. Simte cum începe să bolborosească cumva, 
ca melasa în cratiţă, aproape gata să se ardă. Deasupra lor, un nor gras şi alb 
trece încet prin faţa soarelui. Se uită drept în centrul lui, unde soarele arde o 
gaură palidă prin el. Strânge pumnii şi apoi îi relaxează. Este o întrebare pe 
care a fost mereu prea speriată ca să şi-o pună. Toată viaţa ei a fost pasivă. 
Rapoartele ei școlare spuneau mereu că e o elevă bună, dar că profesorul ar 
vrea să o vadă că participă mai mult la ore, ar vrea să-i audă vocea. La școala 
primară şi-a dat voie să fie inclusă în grupuri de prieteni cu copii care de fapt 
nu-i plăceau. Şi apoi l-a cunoscut pe Zach la o vârstă dificilă, o vârstă la care 
colegele ei se stresau din cauză că planurile de sâmbătă seara nu li se 
materializează, că băieţii nu le răspund la mesaje destul de repede sau că 
prietenele le vorbesc de rău pe la spate. Faptul că a avut un prieten stabil i-a 
permis să-şi vadă de învăţat, să-și vadă de viaţa ei, să-și vadă de pus un picior 
în faţa altuia, absentă, fără să gândească, zi după zi după zi. Până în ziua când 
şi-a dat seama că nu i-a venit menstruaţia de mai bine de o lună şi şi-a 


cumpărat un test de pe internet și l-a făcut într-o dimineaţă de marți chiar 
înainte de școală, la începutul celui de-al doilea an din ciclul superior al 
liceului şi a văzut cele două liniuţe și a făcut imediat încă un test şi s-a gândit: 
„Asta e. Sunt însărcinată“. A calculat mintal data naşterii, care depășea cu 
mult data ultimului examen din ciclul superior și s-a gândit: „Poate ar trebui 
să-l păstrez“. Pentru că acesta era genul de fată care era Tallulah. Poate că 
mama ei o binecuvântase cu numele unei rebele și al unui râu și al unei 
vedete de cinema, însă ea nu reușise să se ridice la înălțimea lui. Nu reușise 
să facă nimic cu adevărat proactiv până în clipa când a traversat bucătăria lui 
Scarlett în dimineaţa aceea după ce a dormit la ea și a sărutat-o. A fost, știa, 
singurul moment din toată viaţa ei pe care l-a făcut să se întâmple. 

Coboară privirea de la cer şi și-o îndreaptă înapoi spre Scarlett. 

— Nu ştiu, spune ea, cu vocea ca o şoaptă ce își cere scuze. 

— Mă vrei pe mine? 

Tallulah încuviinţează din cap, dar nu reușește să spună cuvântul „da“. 

— Ce mai vrei? 

— Pe Noah. 

— Şi? 

— Nu ştiu. Vreau doar... vreau doar să fiu liberă. 

— Da, spune Scarlett. Da. Exact. Asta e exact ce vrei. Normal. Ai nouăşpe 
ani. Eşti frumoasă. Eşti bună. Vrei să fii liberă. Și faptul că ai un copil nu 
trebuie să te împiedice să fii liberă. Faptul că vei fi cu mine nu trebuie să te 
împiedice să fii liberă. Nimic nu trebuie să te împiedice să fii liberă. Ultimul 
lucru de care ai nevoie în momentul ăsta din viață e un inel pe deget. Trebuie 
să te desprinzi de el. Și poate că asta e ocazia perfectă. Lasă-l să te ceară. 
Spune „nu“. După așa ceva nu mai există cale de întoarcere. E o ieşire cu un 
singur sens. Serios. Lasă-l să te ceară. Spune „nu“. După care viaţa ta poate 
să înceapă. 

Tallulah încuviinţează din cap tot mai viguros pe măsură ce Scarlett 
vorbește. Când termină, Tallulah simte cum un flux de energie electrică trece 
prin fiecare element al fiinţei sale și se apropie de Scarlett, o lipește de zid și 
o sărută cu putere. După un minut se retrage cu răsuflarea tăiată. Se uită fix la 
Scarlett, la luminiţele care îi dansează în ochi, la uimirea sticloasă de pe faţa 
ei, simte pe piele căldura respirației întretăiate a lui Scarlett, se simte 
fascinată, dincolo de orice, dincolo de cuvinte, dincolo de imaginaţie, de 
frumuseţea ei și gândeşte: „O iubesc. O iubesc. O iubesc“. 


— Mi-aş dori, spune ea, trasând cu degetele contururile feţei lui Scarlett, mi- 
aș dori ca Zach să nu existe. Mi-aș dori să dispară pur şi simplu. 


46. Septembrie 2018 


Kim o priveşte pe Sophie cum zburdă pe internet, cu degetele bătând ușor 
pe tastatură, urmărind persoana pe nume Cherry. 

— Cherry, spune Sophie. Trebuie să fie Scarlett, nu? 

Kim se uită la ea cu o expresie goală. 

— Roşii, spune Sophie. Amândouă sunt roșii. 

— O, Doamne! spune Kim când îi pică fisa. Sigur că da. Să-i spunem ceva 
lui Dom? 

Sophie oftează. 

— Nu ştiu. Poliţia îşi foloseşte propriile tehnici ca s-o localizeze pe Scarlett 
şi pe familia ei. Poate ar trebui să ne rezumăm la asta o vreme. Să nu le stăm 
în cale. 

Kim încuviinţează din cap. Simte instinctiv că Sophie are dreptate. 

Sophie derulează din nou conturile de Instagram ale principalilor jucători: 
Liam, Lexie, Mimi, Scarlett. Apoi se uită pe conturile de Instagram ale 
persoanelor care au comentat sau au apreciat orice de pe conturile lor. 
Mormăie de mai multe ori cuvântul „Cherry“ ca pentru sine, iar apoi se 
opreşte brusc. 

— Uite, zice ea. Uite! 

Înclină ecranul spre Kim şi arată cu degetul. 

— Al cui e contul ăsta? întreabă Kim. 

- Ruby Reynolds. Roo. O fată din gaşca lui Scarlett Jacques. Încă mai 
locuieşte în zonă, dacă e să ne luăm după poze, uite. 

Deschide fotografia unei fete brunete care stă lângă un copac, purtând o 
haină de piele uzată peste o rochie scurtă. 

— Asta e chiar acolo, nu? arată Sophie spre sat. Pe terenul comun? 

— Da, zice Kim, uitându-se îndeaproape la fotografie. Da. Chiar în stânga 
heleşteului pentru rațe. 

— A fost postată acum zece zile. Și uite, zice ea, împungând ecranul cu 
degetul. Cineva pe nume Cherryjack a apreciat-o. Cherryjack. Scarlett 
Jacques. 

Pictograma e o fotografie cu două cireşe roşii atârnate de codiţă și o limbă 
care le împunge. În limbă e un piercing. Sophie îi aruncă o privire lui Kim. 


— Scarlett are piercing în limbă, spune ea, cu răsuflarea tăiată. L-am văzut în 
altă poză de pe contul lui Liam Bailey. 

Sophie apasă pe fotografia de profil şi deschide contul. Surprinzător, nu e 
privat. 

— N-are urmăritori, spune ea. Ce ciudat! 

Derulează fotografiile, tot mai repede. Fata pe nume Cherryjack pare să 
trăiască pe un vas. Cadrele sunt abstracte: apusuri peste un ocean nesfârșit, 
vârfurile spumoase ale valurilor, capătul strălucitor al botului unui delfin ţinut 
în palma fotografei, picioare bronzate întinse pe o banchetă de piele crem cu 
laba uriașă a unui câine așezată pe gamba ei. 

Kim se uită mai atent la fotografia cu picioarele fetei. 

— Poţi s-o măreşti pe aia? întreabă ea. 

Sophie măreşte imaginea şi Kim se uită cu atenţie la ea. 

— Uite, zice ea. Acolo. Pe laba piciorului, uite, vezi? Pata aia neagră. Uite. 

Sophie încuviinţează din cap. 

— Ăla €...? 

— Da, acolo a fost tatuajul. Tatuajul cu TM. Oh, Doamne, spune ea. Asta e 
Scarlett. Asta e Scarlett Jacques! Din ce date sunt pozele astea? 

Sophie derulează repede prin ele. Cea mai nouă e din ziua precedentă. Cea 
mai veche, din urmă cu doar două săptămâni. 

Kim se îndepărtează de ecran şi expiră. Scarlett Jacques e pe un vas. E pe 
un vas cu câinele ei și cu telefonul ei și cu picioarele ei cu o pedichiură 
perfectă, şi postează poze drăguţe pe Instagram. Simte cum o cuprinde un val 
de furie fierbinte și înghite în sec. 

Amândouă se întorc spre ecran şi Sophie deschide fiecare dintre pozele lui 
Cherryjack, pe rând. Fiecare are câteva aprecieri și Sophie intră pe profilurile 
tuturor utilizatorilor. 

— Îi recunoşti pe vreunii din oamenii ăștia? o întreabă pe Kim. 

— Nu, spune Kim. 

Apoi se opresc amândouă şi trag adânc aer în piept când ajung la un nume 
care le este cunoscut amândurora. 

(Dlexiegoes. 


Stacojiu, în limba engleză 


47. Iunie 2017 


Tallulah stă la măsuţa de toaletă. Zach încă nu s-a întors de la lucru; abia 
peste o oră trebuie să vină. Noah e la parter cu mama ei, care tocmai a trimis- 
O sus să se pregătească. 

— Haide, a zis ea. la-ţi puţin timp să te răsfeți cum trebuie. N-ai mai ieșit de 
atâta timp. 

A terminat cu examenele de sfârșit de an. Peste câteva săptămâni se termină 
semestrul și apoi o aşteaptă o perioadă lungă de libertate. Iar în seara asta 
Zach o va cere în căsătorie și ea va spune „nu“ și speră că asta va trage, în 
sfârșit, o linie sub idila asta adolescentină care s-a întins prea mult, mult prea 
mult. O aude pe mama ei cum îi cântă cântece lui Noah la parter şi zâmbeşte. 
Vrea să-şi recapete casa asta. Vrea să aibă camera ei, patul ei. Doar ea, mama 
ei, fratele ei, copilul ei. Şi apoi undeva, cumva, vrea s-o includă și pe Scarlett 
în viaţa ei. Nu prea își poate imagina asta. Există persoane gay în Upfield 
Common. Cei doi profesori de la Maypole House care împart o cabană mică 
imediat după Swan & Ducks și îşi plimbă împreună ogarul salvat de pe străzi, 
la sfârşitul săptămânii. Gia, o fată cu care Tallulah a fost colegă la şcoală și 
cu care a vrut mereu să fie prietenă pentru că era atât de șmecheră, care acum 
umblă prin sat ţinându-se de mână cu o femeie mai în vârstă care ţine o dată 
pe săptămână cursuri de mindfulness în căminul din sat. Nu ar fi ceva extrem 
de controversat în contextul locului în care trăiește Tallulah, însă ar fi extrem 
de controversat în contextul existenţei lui Tallulah. Nu e sigură că ar putea fi 
deschisă în privinţa asta încă; nu e sigură că ar putea face faţă privirilor şi 
gurilor căscate şi senzaţiei că e un subiect suculent de știri. Dacă s-ar 
întâmpla, ar trebui să se întâmple atât de lent încât nimeni să nu-și dea seama. 

Însă deocamdată, are în faţă o seară în pub, o seară, își dă seama acum, de 
care depinde tot viitorul ei, o seară în care destinul ei va pivota de la un 
rezultat la altul. Oftează şi răsucește periuța rimelului. Vrea să fie drăguță, nu 
pentru Zach, ci pentru Scarlett, care va fi şi ea în seara asta în pub, care a spus 
că va fi cu ochii pe ea în caz că lucrurile iau o turnură oribilă, în caz că Zach 
își iese din minţi, în caz că Tallulah are nevoie de ea. Trece de două ori cu 
rimelul peste gene și apoi se joacă cu părul. Scarlett spune că îi invidiază 
părul lui Tallulah. Părul lui Scarlett e rar şi distrus de ani la rând de decolorat 


şi vopsit încontinuu. la uneori în mână părul lui Tallulah și își trece palma 
peste el şi spune: 

— Cum e să ai tot părul ăsta? Cum poţi să suporţi să fii atât de frumoasă? 

Iar Tallulah zâmbeşte şi spune: 

— Material genetic bun, bănuiesc. Mama are un păr superb. Și tata. 

— Și copilul tău? 

— Și copilul meu. Da. E mult păr sănătos în familia mea. 

— Ce norocoasă ești, răspunde Scarlett. Imaginează-ţi că ești în locul meu 
fie și un minut şi trebuie să te descurci cu ăsta, și se trage de părul deteriorat 
şi scoate sunete de dezgust și Tallulah spune: 

— Dar nu contează. E doar păr. Tu tot eşti cea mai frumoasă fată din orice 
cameră în care intri. Şi ştii asta. 

— Nu sunt frumoasă, răspunde ea. Mama e frumoasă. Dar eu, din păcate, 
semăn cu tata. 

Tallulah i-a spus odată: 

— Crezi că o să-ţi cunosc vreodată părinţii? 

Iar Scarlett a încuviinţat din cap şi a zis: 

— Sigur că da. 

— O să creadă că sunt potrivită pentru tine? Adică, presupun că sunt 
obişnuiţi să te vadă cu oameni care sunt mai asemănători cu tine, ştii ce zic? 
Oameni cu bani. 

— Ştii ceva? a răspuns Scarlett. Părinţii mei sunt atât de absorbiți de ei înşiși 
şi de vieţile lor jalnice încât aş putea să vin acasă cu un cal și nici n-ar 
observa măcar. Serios. Nu observă nimic din ce fac. Niciodată. Dar mama ta? 
a replicat ea. Crezi că o s-o cunosc vreodată? 

Tallulah a încuviinţat din cap. 

— Da, a spus. Da. Sută la sută. Mama e aşa de tare! Și tot ce îşi doreşte pe 
lumea asta e să fiu fericită. Așa că dacă mă faci fericită, o să te placă. 

La vremea aceea, conversaţia păruse uşor fantezistă. Părea să fie atât de 
mult teren de cucerit până să ajungă la pajiștile însorite în care să trăiască 
fericite până la adânci bătrâneţi. Dar acum e aici. Seara în care se va schimba 
totul. 

Îşi piaptănă părul în două secţiuni şi îl împletește în două cozi. 

Alege un top ușor şi vaporos din muselină care îi acoperă avantajos burta şi 
îl asortează cu o pereche de pantaloni scurți din denim. 

Se uită la fata din oglinda mare. 


Fata o priveşte la rândul ei. 

E o femeie puternică. O femeie gay. O mamă. O viitoare asistentă socială. E 
mai mult decât a crezut vreodată că este. Mult mai mult. 'Totul începe aici, se 
gândeşte Tallulah în timp ce îşi suge burta, își netezește materialul bluzei de 
vară, îşi imaginează noua viață pe care o va avea de cealaltă parte a acestei 
seri, când va fi liberă şi va putea face tot ce vrea. Totul începe aici. 

Coboară la parter să stea cu Noah și cu mama ei cât timp îl aşteaptă pe Zach 
să se întoarcă acasă de la lucru. 


48. Septembrie 2018 


Kim şi Sophie traversează terenul școlii spre corpul de cămin. Sophie ţine 
laptopul sub braț. Kim tastează numărul apartamentului lui Kerryanne 
Mulligan și răspunde o voce de femeie. 

— Bună, Lexie. Sunt eu, Kim. Pot să intru doar un minut, ce zici? 

— Ăă, da. Sigur. 

Încuietoarea bâzâie şi cele două femei deschid poarta şi se îndreaptă spre 
lift. 

— Să vorbesc eu? întreabă Kim. 

— Da, spune Sophie. Bineînţeles. Bineînţeles că tu. 

Lexie le întâmpină la ușa apartamentului. Are picioarele goale şi poartă 
colanți cu model și un hanorac. Se uită de la Kim la Sophie și apoi, 
întrebător, înapoi la Kim. Le salută, după care le deschide ușa și le conduce în 
camera de zi. Canapeaua e desfăcută pe post de pat și pe podea lângă ea stă 
valiza ei, din care se revarsă haine. 

— Scuze, spune ea. Încă nu mi-am desfăcut bagajele. Sunt un fel de nomad, 
sunt atât de obişnuită să trăiesc direct din valiză. Împinge câteva haine cu 
piciorul gol și spune: Hai să ne aşezăm la bar. 

Se urcă pe scaunele de bar aliniate în faţa chicinetei și Lexie se întoarce 
spre Kim şi spune: 

— Totul OK? 

Sophie îi aruncă lui Kim o privire încurajatoare care speră să îi transmită că 
e alături de ea dacă are nevoie de întăriri. 

— Păi, nu, răspunde Kim, deschizând laptopul. Nu chiar. Totul e destul de 
neliniștitor, toată chestia asta cu indicatoarele și lucrurile dezgropate din 
pământ. M-a făcut să scormonesc din nou, să mă gândesc din nou la toate 
lucrurile care îmi împuie capul de când a plecat Tallulah, apoi Sophie a găsit 
o filmare online, postată de fata aia care a fost acolo în noaptea aia, Mimi. O 
mai ţii minte pe Mimi? 

Lexie încuviinţează din cap, apoi spune: 

— Da. Mă rog, oarecum. Vreau să spun că totul pare destul de neclar acum. 
Dar îmi amintesc că a mai fost o fată acolo. 


— În fine, fata asta, Mimi, în filmarea pe care a făcut-o părea că ştie ce se 
întâmplă aici, la școală. Ceea ce e ciudat, pentru că singurele persoane care 
ştiu ce se întâmplă sunt cele care locuiesc de fapt aici. Așa că se pare că 
cineva din sat a luat legătura cu Mimi. Sau poate chiar a păstrat legătura cu ea 
în tot acest timp. 

Kim face o pauză și Sophie vede cum chipul lui Lexie e străbătut foarte 
repede de o emoție, prea trecătoare ca să o surprindă. 

— În fine, continuă Kim. Asta m-a pus pe gânduri, aşa că m-am dus să stau 
de vorbă cu Sophie şi am trecut din nou prin tot ce e pe rețelele de 
socializare, dar de data asta am pornit de la fata asta, Mimi, și am ajuns la un 
cont de Instagram al unei fete pe nume Cherryjack. 

Kim se oprește din nou, iar de data asta expresia de uimire care traversează 
chipul lui Lexie este mai pronunţată. Însă trece repede şi Lexie scutură uşor 
din cap, după care încuviințează şi zice: 

— Aha. OK. 

— Deci, fata asta pare să fie Scarlett Jacques, pe un vas. Şi uite. Kim 
întoarce puţin ecranul ca să vadă și Lexie. Aici, postarea asta, de luna trecută, 
i-ai apreciat-o, de pe contul tău. 

Urmează altă pauză şi acum atmosfera e atât de densă din pricina 
disconfortului lui Lexie încât Sophie aproape o poate atinge. 

— Asta eşti tu, nu? Lexiegoes? Da? 

— Păi, da, spune Lexie. Da, e contul meu, dar nu-mi amintesc să fi apreciat 
vreodată postarea aia. Şi habar n-am cine e Cherryjack asta. Adică, de unde 
ştiţi măcar că e ea? 

— Păi, spune Kim. Mai întâi e numele. Cherry Jack. Scarlett Jacques. Apoi e 
câinele — uite — nu mulți câini au labe atât de mari. lar familia Jacques avea 
câinele acela mare, nu? Și apoi mai e asta... Măreşte imaginea în dreptul 
piciorului lui Scarlett. Tatuajul ăsta. Pe care l-am văzut cu ochii mei în ziua 
de după ce a dispărut Tallulah. 

— Serios, o întrerupe Lexie. Serios. Kim. Nici măcar nu urmăresc contul 
ăsta. Uite... 

Porneşte telefonul și începe să deruleze şi să atingă ecranul. 

— Uite, spune și întoarce telefonul spre ele. Uite, abia dacă urmăresc pe 
cineva. Vedeţi? Şi nu e nici o Cherryjack aici. Serios, nici nu știu de ce poza 
aia a fost apreciată de pe contul meu. 

Sophie îi aruncă o privire lui Lexie. Pare incredibil de sinceră, foarte 


credibilă. Pe de altă parte, este aceeași Lexie care își lasă urmăritorii de pe 
Instagram să creadă că locuiește într-un conac uriaș în stil georgian, aceeași 
Lexie care a spus poliţiei că a văzut al doilea indicator cu „Sapă aici“ de pe 
terasa ei când nu ar fi putut să-l vadă de acolo. 

— Nu e nevoie să urmărești un cont ca să apreciezi postarea cuiva, spune 
Sophie, măsurat. Trebuie doar să ştii că există. 

— Mai are cineva datele tale de autentificare? întreabă Kim. 

Lexie ridică din umeri. 

— Păi, mama. Uneori o mai rog să răspundă la unele comentarii când 
călătoresc sau nu am acces la ele. 

— Mama ta? 

— Da. Se uită de la Sophie la Kim și înapoi la Sophie. Evident că nu e 
mama. 

Sophie trage brusc aer în piept. 

— Dar mama ta era prietenă cu Scarlett, nu-i așa? 

— Presupun. Dar mama n-are cum să ştie unde e Scarlett acum. N-are cum s- 
o fi găsit pe Instagram. 

— De ce nu? întreabă Sophie simplu. 

— Pentru că e ciudat. De ce ar mai ţine legătura cu Scarlett? 

Sophie oftează. 

— Nu ştiu, spune ea. Însă din ce am auzit despre Scarlett, era o tânără 
charismatică. Avea o mulțime de admiratori. Era mica ei gașcă de prieteni. 
Liam. Fosta ei directoare, Jacinta Croft, spunea că se pricepe să conducă 
oamenii, să-i manipuleze. Şi acum se pare că Tallulah şi Scarlett poate se 
cunoşteau mai bine decât au arătat tuturor. Așa că e posibil şi ca mama ta să 
fi păstrat legătura cu ea. Din culise. 

Lexie scutură deja din cap, încă dinainte ca Sophie să termine de vorbit. 

— Nu, spune ea. Nu. Sunteţi pe o pistă greşită. Complet greșită. 

Sophie îi zâmbeşte trist. 

— Lexie. Tu nu stai prea mult pe aici. Mama ta locuiește aici singură 
aproape tot timpul. Cine ştie ce face când e pe cont propriu? Este o femeie 
foarte afectuoasă și nu m-ar surprinde deloc dacă ar mai ţine legătura cu 
Scarlett Jacques. 

De data asta, Lexie nu răspunde. 

— Şi ce o să faceţi? O s-o întrebaţi? 

Sophie şi Kim schimbă o privire. Kim încuviinţează din cap şi spune: 


— Da. Probabil o să stăm puţin de vorbă cu ea. 

— Nu știe nimic, zice Lexie. Vă asigur că nu ştie nimic. 

Sophie îşi închide laptopul şi e gata să-l ia de pe masă și să plece când 
privirea îi este atrasă de ceva ce iese din conţinutul pe jumătate revărsat din 
valiza lui Lexie. 

Este un exemplar din cartea ei. 


49. Iunie 2017 


— Arăţi superb, spune Zach când apare în bucătărie puţin mai târziu. Ia te 
uită. Îi zâmbeşte larg lui Kim şi spune: Fata ta e sexy de-a binelea. 

Kim râde și o priveşte cu indulgență pe Tallulah și spune: 

— Păi, e cea mai drăguță fată pe care am văzut-o vreodată. 

Zach se apropie de Tallulah şi o sărută uşor pe obraz. Apoi îl ia pe Noah din 
scăunel şi îl învârte prin bucătărie până ce Noah nu mai poate de râs. Energia 
lui Zach e debordantă, dinamică, aproape molipsitoare. Aproape, dar nu 
chiar. Tallulah se forțează să zâmbească atunci când Zach i-l dă pe Noah în 
braţe şi spune: 

— Mă duc să fac un duș. Nu durează mult. 

După ce pleacă, mama lui Tallulah o priveşte și spune: 

— Măi, măi, cineva e tare binedispus. 

— Da, răspunde ea. Este. 

— Mă bucur să-l văd aşa fericit. În ultimul timp părea un pic, nu ştiu, 
preocupat. Cu apartamentul. Tallulah încuviinţează din cap, dar nu răspunde. 
Deci, în seara asta, aveţi vreun motiv special? 

— Nu, răspunde ea cu dezinvoltură. Nu. Cred doar că îl copleşeau 
economiile astea și voia să ia o pauză de la toate. 

— Păi, amândoi o meritaţi, spune mama ei. Amândoi sunteţi incredibili. Atât 
de muncitori şi de altruişti. Era și timpul să vă puneţi pe primul loc şi să ieşiţi 
să vă distrați puţin. 

— Eşti sigură că te descurci să-l adormi pe Noah? A fost un coşmar în 
ultimul timp. 

— O să fie bine, o linişteşte mama ei. În cel mai rău caz, rămânem treji până 
mai târziu. E prima dată când am grijă de un copil după atâta timp; nu-mi 
pasă cât de greu e. Vreau doar să ai o seară minunată, relaxantă, posibil 
palpitantă — îi aruncă lui Tallulah o privire jucăușă — în oraș. Nu vreau să te 
gândeşti la Noah sau la mine sau la orice lucru care n-are legătură cu distrac- 
ţia. OK? 

Tallulah se întreabă de ce a folosit mama ei cuvintele „posibil palpitantă“ şi 
de ce i-a aruncat acea privire stranie. Oare mama ei ştie? se întreabă ea. Oare 


i-a spus Zach? Sau, Doamne fereşte, poate chiar i-a cerut permisiunea? 
Gândul acesta o înspăimântă. 

Însă zâmbeşte şi spune: 

— OK. Promit să nu mă gândesc la mama sau la copilul meu. 

— Bravo, fata mea. Mama ei îi afişează din nou un zâmbet indulgent. Bravo, 
fata mea. Şi dacă mâine eşti mahmură, rămâi în pat. Mă ocup eu de el și de 
dimineață, OK? 

Tallulah încuviinţează din cap, apoi îl aşază pe Noah la loc în scaunul lui și 
întinde braţele spre mama ei și spune: 

— Mă îmbrăţișezi? 

Mama ei zâmbeşte şi zice: 

— O, da, te rog. 

Și se îmbrățișează acolo, în bucătărie, în lumina soarelui ce se revarsă 
asupra lor din grădină, cu Zach care cântă în duș la etaj, Noah care mestecă 
gânditor colţul unei cărți şi le priveşte curios, aproape înţelept, de parcă ar şti 
că seara asta îi va modela destinul. Numai gândindu-se la asta, Tallulah simte 
cum i se rostogolește o lacrimă pe obraz. O șterge repede ca să nu observe 
mama ei. 


50. Septembrie 2018 


E ora patru. Kim a plecat de la Maypole House în urmă cu două ore ca să-l 
ia pe Noah de la creșă, iar Sophie îşi trage pe ea un cardigan, își ia telefonul 
şi iese în curtea școlii. S-au terminat orele pe ziua de azi, iar aleile mișună de 
adolescenți. Îşi imaginează aceleași alei mişunând de gaşca lui Scarlett. Și-o 
imaginează pe Scarlett cea înaltă și subțire aşa cum a descris Liam că era pe 
vremea aceea, cu părul şaten închis natural, o rochie mini, dresuri opace şi 
bocanci grosolani, urmată de coteria ei care o ridica în slăvi. 

Apoi şi-o imaginează pe Scarlett pe un vas, cu părul decolorat care i se face 
şi mai blond sub soarele arzător, stând cu câinele ei, postând sporadic 
fotografii abstracte, posibil strategic, pe care să le vadă o mână de oameni, ca 
aceştia să ştie că mai este în viață. Dar cum rămâne cu Tallulah? Cu Zach? Și 
cum rămâne, se întreabă, cu soțul Jacintei Croft? 

Gândurile i se învârtejesc în timp ce merge. Câţiva elevi zâmbesc și o 
salută. Îi salută şi ea, fără nici o expresie; habar nu are cine sunt, dar ei ştiu că 
ea este iubita domnului Gray şi cu siguranță au aflat deja şi că e o autoare 
publicată. Are un statut ușor înălțat și efemer aici, pe care îl găseşte 
întrucâtva tulburător. 

Se aşază pe o bancă de sub arcadele clădirii şi caută pe Google 
„Cherryjack“ de pe telefon. Găseşte o duzină de rezultate ale unui rom cu 
aromă de cireșe din Insulele Virgine. Mai găsește și cel puţin jumătate de 
duzină de conturi de pe rețelele de socializare ale altor utilizatori care își spun 
Cherryjack. Alege filtrul „Imagini“ de pe Google şi se uită prin ele. Găseşte 
nenumărate fotografii cu rom și cocktailuri pe bază de rom și băieţi pe nume 
Jack Cherry, dar nimic care să semene vreun pic cu Scarlett Jacques. 

Ridică privirea când simte că se apropie cineva. E Liam. Zâmbeşte și spune: 

— Omul potrivit. 

— Chiar aşa? zice el. 

— Da. Mă întrebam, dacă nu ai treabă, dacă putem să stăm puţin de vorbă? 

— Sigur, zice el, sigur. Aici? Sau...? 

— Nu am preferinţe. 

— Adică, ai putea să urci la mine. Eram în drum spre camera mea. Am beri 
la rece. 


Ea încuviințează din cap și zâmbeşte. 

— Sigur, ar fi grozav. 

Camera lui Liam nu seamănă deloc cu a lui Kerryanne. Este o cutie 
dreptunghiulară cu un pat pe o latură, o canapea pe cealaltă, uşi glisante ce 
dau direct într-un balcon mic şi o bucătărie minusculă ascunsă într-un alcov. 

— Restrâns, zice ea, aruncând instinctiv o privire la bibliotecă în timp ce 
trece pe lângă ea. 

— Da, spune el, scoțându-și haina şi agăţând-o în cuierul de lângă ușă. Mic, 
dar destul de mare. Înţelegi tu. Poftim. 

Multă niște hârtii de pe braţul canapelei și o invită pe Sophie să ia loc. 

Camera este ordonată și frumos mirositoare, plină cu dezordinea din viaţa 
lui, însă într-un mod care pare foarte organizat. 

— Deci, spune el, pornind spre frigider. Cum ţi-a fost ziua? 

— Cam ciudată, răspunde ea. Mi-am petrecut cea mai mare parte din zi cu 
Kim Knox. Ştii, mama lui Tallulah. Încercăm să o găsim pe Scarlett Jacques 
online. 

El scoate două beri din frigider şi îi oferă una. Ea dă din nou roată cu 
privirea prin camera lui Liam. Are niște tablouri interesante pe pereţi, dintre 
care cel mai copleşitor este un portret mare pe pânză. Sophie mijeşte ochii ca 
să-l vadă mai bine și observă că e un tablou destul de încurcat care prezintă 
ceva ce pare să fie o femeie tânără care stă pe un tron, cu un câine alături, iar 
apoi îi pică fisa şi arată spre tablou și întreabă: 

—E...? 

— Da. E Scarlett. Autoportret. Mi l-a dăruit. 

— E OK dacă arunc o privire? 

— Sigur, spune el. Eşti invitata mea. 

Îşi așază berea pe măsuţa de cafea şi se duce spre tablou. Pe măsură ce se 
apropie, i se dezvăluie tot mai multe detalii. Atât Scarlett, cât şi câinele poartă 
coroană. Scarlett arată uşor poruncitoare, cu palmele desfăcute peste 
genunchii uşor îndepărtați, cu câte un inel uriaş de aur pe fiecare deget, scos 
în evidență de vopseaua metalică lucioasă. Pe mesele din fundal sunt diverse 
lucruri, inclusiv o inimă palpitând pe un platou și o felie de tort din care 
picură sânge. 

— Să fiu a naibii, spune ea. Nu e cam... ciudat? 

— Ba da, ridică el din umeri. 

— Ce înseamnă toate astea? Inima, de exemplu. Ce crezi că reprezintă? 


— Nu mi-a explicat niciodată ceva din toate astea, ca să fiu sincer. Doar a 
venit într-o zi cu el încoace și m-a întrebat dacă îl vreau şi eu am zis că da, 
pentru că ştiam că o să arate foarte tare aici, dar şi pentru că, mă rog, era 
plăcut să am o parte din ea... 

Vocea i se stinge ușor. 

— Ştii, începe ea prudent, m-am întâlnit ieri cu Jacinta Croft și vorbeam 
despre Scarlett și mi-a spus cât de distrus ai fost după ce v-aţi despărțit. 

El încuviinţează din cap, o singură dată, apoi ia o înghiţitură de bere. 

— Presupun că da, spune el. Într-un fel. Vreau să spun că nu se întâmplă 
prea des să dai peste o tipă ca Scarlett, mai ales nu pentru un tip ca mine. Ea 
făcea lucrurile să pară palpitante, cumva. Mă făcea să simt că poate sunt 
special. Special pentru că m-a ales ea. Înţelegi. Dar... Oftează și își vine în 
fire. ... asta e acum. Mi-a trecut. 

— Mai e cineva în peisaj? întreabă ea. 

— Nu, răspunde el. Nu. Nu chiar. Adică, sunt pe site-uri de matrimoniale, 
aşa că nu e ca şi cum nu caut activ, dar nici nu sunt prea preocupat. Înţelegi? 

— Deci, tu și Lexie...? 

El ridică repede privirea spre ea, aparent confuz. 

— Lexie Mulligan? Doamne! Nu. Suntem amici doar. Dar nu. Nu așa. Ştii, 
sunt destul de sigur că nici măcar nu e hetero. A făcut și o pasiune pentru 
Scarlett o vreme. Dar în fine. Nu. Nu Lexie. Nimeni. Doar eu. 

— Ştii ce s-a întâmplat aseară? Când poliţia a venit aici după ce a găsit al 
doilea indicator cu „Sapă aici“? 

El încuviinţează din cap. 

— Lexie a fost aici în seara aia? 

— Aici? Adică în camera mea? 

— Da. În camera ta. 

— Nu. Bineînţeles că nu. De fapt, nici nu cred că Lexie a fost vreodată în 
camera mea. 

— Pot să ies pe balcon? 

— Sigur, spune el. Nu e încuiat. 

Fa împinge ușa glisantă și iese la marginea balconului. Se uită peste 
balustradă, către stratul de flori şi se ridică pe vârfuri şi se apleacă și mai mult 
şi îşi dă seama că nici măcar din acest unghi și de la înălțimea asta, nu poate 
vedea locul unde fusese pus indicatorul cu „Sapă aici“. Se întoarce și se uită 
în sus, dar nu sunt balcoane deasupra. Lexie a minţit cu siguranță când a spus 


că a văzut indicatorul cu „Sapă aici“ din apartamentul ei. Sau de oriunde, de 
fapt. Ştia despre el nu pentru că l-ar fi văzut, ci pentru că ori ea, ori mama ei 
l-a pus acolo. 

Sophie se întoarce înapoi la canapea, dar până acolo privirea îi e atrasă de 
un alt tablou de pe perete; este o pânză mai mică decât autoportretul lui 
Scarlett, însă pictată cu aceleași tuşe și aceeași paletă de culori frapantă şi 
stridentă. Este o scară spiralată din piatră, cu treptele vopsite în nuanțele 
țipătoare ale curcubeului, toate amestecându-se și curgând una într-alta 
aproape precum ceara topită. Un stâlp de lumină intensă aurie coboară dintr-o 
fereastră circulară aflată în vârful turnului în care se găsesc scările şi 
străpunge podeaua din piatră în partea de jos, stârnind un fuior de fum gri- 
movuliu și scântei de sclipici. Într-o parte a găurii este alt cuţit, din nou 
mânjit de ceva ce arată a sânge. 

— Asta ce naiba e? 

Liam ridică din umeri. 

— E alt tablou de-ale lui Scarlett. L-a pictat când a avut căderea nervoasă. A 
zis că trebuie să am grijă de el în locul ei. Pentru posteritate. 

— Dar ce reprezintă? 

— Nu prea știu. Adică, ştiu a ce seamănă — e o scară în casa ei, în partea 
foarte veche a clădirii. Urcă spre un fel de foișor cu o cameră minusculă în 
vârf, cu fante înguste pentru săgeți. N-au folosit niciodată camera mică. Era 
prea puţin spaţiu ca să aducă vreo mobilă înăuntru. 

Sophie se uită cu atenţie la tablou, încercând să ghicească un înțeles mai 
profund. 

— A zis vreodată ceva despre camera aia? 

Se apropie mai mult și examinează detaliile. E un fel de dreptunghi de 
lumină în jurul treptei celei mai de jos. Lumina se revarsă printr-o crăpătură 
mică. Sângele de pe cuţit șiroieşte spre această crăpătură şi apoi dispare. În 
timp ce priveşte cuțitul, observă că de fapt nu e un cuţit, că are un capăt îndoit 
din care lipseşte o bucată în formă de U. Nu e un cuţit, ci e un levier. Simte 
cum i se opreşte inima o fracțiune de secundă, iar apoi îi porneşte din nou, de 
două ori mai repede. 

— Te deranjează, spune ea, dacă îi fac o poză? 

— Deloc, îi răspunde el, dezinvolt. Crezi că e un fel de indiciu? 

Ea încuviinţează din cap. 

— Da, spune, iar tonul indiferent îi ascunde instinctele electrice care îi 


încordează nervii până la limită. Cred că poate fi. 
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Soarele strălucitor pătrunde stroboscopic prin ramurile sălciilor în timp ce 
Zach și Tallulah traversează terenul comun spre pub. Zach o ia de mână și 
vorbeşte continuu cât merg. Îi povesteşte despre un tip de la lucru care tocmai 
şi-a luat un câine de pripas care nu poate să latre şi despre alt tip de la lucru al 
cărui copil a fost arestat săptămâna trecută pentru vandalism și îi povestește 
despre posibilitatea unei rulote din parcul New Forest pe care e posibil să o 
poată împrumuta o săptămână de la un prieten de-ai uneia dintre surorile lui — 
ar putea merge acolo în vacanţa de vară, poate —, iar Tallulah înuviinţează din 
cap și zâmbeşte și scoate toate sunetele potrivite pentru că acum nu are nimic 
de pierdut dacă e drăguță cu el. După ce seara asta ia sfârșit, n-o să se mai 
țină niciodată de mână, n-o să mai stea niciodată de vorbă cu ea așa; după ce 
seara asta ia sfârșit, va exista un zid solid între ei doi, care va fi acolo pentru 
că aşa funcționează Zach, e absolut impenetrabil, şi ea ştie asta. Aşa că 
deocamdată, cât timp soarele străluceşte și există vin de băut şi s-a terminat 
cu examenele și o aşteaptă o seară în oraș, de ce să nu fie drăguță, de ce să nu 
pretindă că totul merge bine? 

Grădina din faţa pubului e ticsită de lume. Swan & Ducks este un pub ca o 
destinaţie turistică, nu e vizitat doar de localnici. Aici vine lume din toate 
satele și cătunele dimprejur, mai ales într-o seară însorită de vineri din iunie. 

Înăuntru e mai linişte. Barmanul le indică masa şi lui Tallulah i se taie 
răsuflarea. Pe masă vede o sticlă de şampanie lăsată la răcit într-o găleată 
cromată şi două pahare înalte de șampanie. 

— 'Ta-da, spune Zach, conducând-o la masă. 

Ea dă să-și tragă scaunul, dar Zach intervine şi spune: 

— Nu, lasă-mă pe mine, după care îi trage scaunul și apoi o aşază pe el. 

Tallulah zâmbeşte şi spune: 

— Uau, mulțumesc. E minunat. 

— Și meriți mult mai mult, răspunde Zach, trăgându-și scaunul și așezându- 
se la rândul său. 

Tallulah ridică privirea spre el. Are chipul tandru, numai zâmbet. Arată ca 
băiatul dulce şi pierdut care a început școala generală la jumătatea anului și 
ea simte cum hotărârea începe să-i slăbească. 


— Amândoi merităm, spune ea. A fost un an... 

Atunci zâmbetul lui piere şi spune: 

— Da, chiar a fost. 

Se întoarce să se lupte cu sticla de șampanie. 

— Bun, zice el, sper că n-o s-o dau în bară. 

Slăbeşte dopul sticlei şi Tallulah își apropie paharul de ea, pentru orice 
eventualitate, dar dopul iese uşor, cu un pocnet blând, iar Zach îi toarnă întâi 
ei în pahar şi apoi îşi toarnă și lui, după care zice, ridicând paharul înspre ea: 

— În cinstea noastră. Zach şi Tallulah. Şi în cinstea lui Noah, cel mai bun 
omuleţ din lume. Noroc! 

Tallulah îşi ciocnește paharul de al lui Zach și e recunoscătoare când el nu îi 
susține privirea şi nu se aşteaptă ca ea să-i răspundă la fel; în schimb, își 
întoarce atenţia către meniul de hârtie din faţa lui. 

— Bun, zice el. Comandă orice, serios. Nu contează preţul. Orice vrei. 

Ea aruncă o privire la meniu și vede un biban de mare întreg servit cu 
broccoli şi orez la treizeci şi cinci de lire. Înghite în sec şi spune: 

— Păi, sigur n-o să iau bibanul de mare. 

— [a-ți bibanul de mare, spune Zach. Serios, ia ce vrei. 

— Nici măcar nu-mi place bibanul de mare. 

El îşi dă ochii peste cap afectuos și ea vede cum duce mâna la buzunarul 
pantalonilor, aşa cum a mai făcut de câteva ori de când au plecat de acasă și 
ştie că acolo e inelul şi îşi simte gura uscată şi se gândește: De ce face asta? 
De ce a lăsat lucrurile să ajungă atât de departe? ÎI va umili şi îl va zdrobi şi 
toate astea, seara asta aurie de vară, cu pahare de șampanie și galanterie se va 
închega în ceva insuportabil și crud. Dar nu, îşi amintește, nu, seara asta nu e 
adevărată. Seara asta e un miraj. Îşi aminteşte de noaptea pe care a petrecut-o 
la Scarlett, de potopul de mesaje și filmări din ce în ce mai abuzive, de felul 
în care îşi lipea faţa atât de aproape de a lui Noah, folosindu-l ca să ajungă la 
ea, ca s-o sperie, ca s-o supună voinţei sale. Se gândeşte la senzația degetului 
lui sub bărbia ei, împungând cu putere şi adânc în locul acela moale, forțând- 
o să-l privească în ochi. Se gândeşte că Zach vrea ca ea să renunţe la cursurile 
de la colegiu, să renunţe la prietenii ei, să rămână acasă, să facă economii, să 
fie o mamă bună. Se gândeşte cum a manipulat-o să locuiască în continuare la 
ea acasă, să împartă în continuare patul cu ea şi se gândește că ea l-a lăsat să 
facă toate astea și se gândeşte că nu, nu, asta nu poate fi o despărțire uşoară, 
nu poate fi nimic ambiguu, nu poate să lase loc de nimic altceva decât 


animozitate și durere. Pentru că Zach e un tip obsedat de control, iar ea 
trebuie să-i arate că nu poate și nu va mai fi controlată şi că toată şampania și 
ochii mari și umezi şi complimentele și tot peştele scump din lume n-o să 
schimbe asta. 

Trage aer în piept ca să se liniştească şi se uită la meniu. 

În clipa aceea, aude gălăgie la ușă, hohote de râs și sporovăieli zgomotoase. 
Ridică privirea şi o vede mai întâi pe Mimi, apoi pe Roo, Jayden și Rocky, cu 
Scarlett şi Liam în ariergardă. Zach ridică privirea şi vede cum nemulțumirea 
îi apare pe chip. Îi urăşte pe puștii bogaţi de la şcoala de peste terenul comun 
şi scoate un mormăit. 

— Gata cu liniştea şi pacea. 

Tinerii se îndreaptă spre bar, iar Tallulah simte cum o sfredelește privirea 
lui Scarlett, dar rămâne cu ochii la meniu. Cuvintele îi înoată în faţa ochilor, 
lipsite de orice sens. Cannelini. Jus. Anșoa. Rigatoni. Chorizo. Nu ştie ce 
înseamnă nimic din toate astea. Ştie doar că Scarlett e la bar și Scarlett se uită 
la ea. Simte cum îi vibrează telefonul și aruncă o privire la mesaj. 

S-a întâmplat deja? 

Nu, răspunde ea. 

Sunt aici dacă ai nevoie de mine. 

K. 

— Cine e? 

— Doar mama, răspunde ea. Vrea să ştie în ce pijama să-l îmbrace pe Noah. 

Zach zâmbeşte, apoi spune: 

— Ai chef să împarţi un platou de fructe de mare cu mine? 

— Oh, spune ea, distrasă. Poate. Ce conţine? 

— Creveţi King. Somon afumat. Scoici. Creveţi în unt. Şi caviar. 

Tallulah se uită la preţ. 

— Eşti sigur? 

— Da, spune el. Ţi-am spus. În seara asta luăm o cină sofisticată. 

— OK atunci, încuviințează ea. Adică, e alegerea ta. Mie nu-mi prea place 
caviarul... 

Zach râde şi spune: 

— Nu-ţi face griji. Îți mănânc eu caviarul. 

Ea zâmbeşte și ia o înghiţitură mare de șampanie. Scarlett și amicii ei încă 
sunt la bar, unde fac o comandă lungă și foarte complicată şi cer reduceri şi se 
poartă în general zgomotos şi enervant. Se uită în direcţia aceea şi privirea i 


se intersectează o clipă cu a lui Scarlett. Simte cum i se îmbujorează faţa și 
întoarce repede privirea şi spune: 

— Comandăm niște cartofi prăjiţi? 

— Sigur că da, spune Zach. Cartofi prăjiţi de trei ori. Cartofi pai. Sau cartofi 
prăjiți cu trufe. Să comandăm câte o porţie din fiecare? 

— Da, spune ea, neștiind de fapt la ce spune „da“. 

Habar nu are ce sunt cartofii prăjiţi cu trufe. 

— Excelent, zâmbeşte el şi îşi încrucișează braţele. 

Tallulah o aude pe Scarlett de unde se află. 

— Aveţi vreun rom din Barbados? întreabă ea. Se cheamă Mount Gay? 

— Îmi pare rău. Avem Bacardi. Kraken... 

— Kraken merge. Dar chiar ar trebui să comandaţi Mount Gay. E, gen, cel 
mai bun. 

Sună ca o fițoasă, se gândeşte Tallulah. Una care crede că i se cuvine totul. 
E aproape imposibil să și-o imagineze așa cum este când sunt singure 
împreună. 

— Doamne, spune Zach. Auzi şi tu la ei. Cine se cred? O imită pe Scarlett pe 
sub mustăţi: E, gen, cel mai bun. 

Tallulah încuviinţează din cap şi spune: 

— Da, știu. Sunt super enervanţi. Apoi trage aer în piept și spune: Învață la 
mine la colegiu. Cu toţii sunt la Arte. Cred că unii dintre ei au fost la 
Maypole House. 

— Se înţelege atunci, spune el, după care se ridică în picioare. Mă duc să 
comand. Mai vrei ceva de băut? 

Ea bate cu unghiile în paharul de șampanie şi spune: 

— E OK asta, mulțumesc. 

El îi aruncă un zâmbet indulgent și apoi ea îşi ţine răsuflarea când el se 
apropie de bar. Stă la câțiva centimetri de Scarlett, care e cu spatele la el şi își 
lipeşte cardul de ecranul unui POS. Așteaptă să iasă chitanţa și apoi o ia de la 
barman. 

— Mulţumesc, spune ea. 

Apoi îşi ia paharul şi se întoarce, iar acum e față în faţă cu Zach, şi Tallulah 
abia mai poate respira. 

— Scuze, îl aude că spune, făcând un pas la dreapta să o lase să treacă. 

Tallulah o vede cum îi zâmbeşte încordat şi o aude cum spune: 

— Nici o problemă. 


Când trece pe lângă masa lui Tallulah în drum spre terasă, Scarlett îi aruncă 
o privire plină de subînţelesuri. Îşi atinge osul pieptului cu pumnul şi clipeşte. 
Tallulah încuviinţează din cap și apoi întoarce privirea. Adrenalina îi pulsea- 
ză prin tot corpul. Mai înghite nişte șampanie ca să-și distragă atenţia de la 
senzaţia îngrozitoare a inimii care îi bubuie în cuşca pieptului. Îi vibrează 
telefonul. E. Scarlett. 

Eşti OK? 

Nu, răspunde ea. Mi-e rău. 

Poţi s-o faci. Sunt aici. 

Tallulah tastează o inimioară şi o trimite, apoi închide ecranul şi își așază 
telefonul sub meniu, ca să nu se mai poată uita la el. 

Zach se întoarce şi se aşază pe scaunul său. 

— E fata aia, nu? Din selfie-ul tău? 

Tallulah îşi compune o expresie confuză pe chip, dar își dă seama că nu e 
convingătoare. 

— Ce fată? 

— Aia cu părul nepieptănat. Care îi tot dădea întruna cu romul. Aia cu care 
te-am văzut în staţia de autobuz atunci. 

— A, răspunde ea dezinvolt. Da. E Scarlett. 

— Cum se face că n-a venit să te salute? 

Ea ridică din umeri. 

— Poate că nu m-a văzut. 

El ia sticla de şampanie din găleată și umple ambele pahare. Tallulah își dă 
seama că atmosfera s-a acrit deja uşor, că un nor a venit în faţa soarelui 
arzător al optimismului lui Zach. 

— Da, spune el. Poate. 

Vorbesc o vreme despre Noah, despre sora lui Zach care tocmai a rămas 
însărcinată cu primul copil şi care crede că s-ar putea să aibă gemeni, însă 
Tallulah are impresia că doar ea face toată treaba, că Zach e altundeva, şi ştie 
unde e. E în mintea lui, rumegând scurtul schimb de replici cu Scarlett. Zach 
e foarte perceptiv şi sigur i-a simţit energia, iar acum o să simtă energia lui 
Tallulah și o să-și dea seama că ceva nu e tocmai în regulă, dar habar nu va 
avea ce. 

Soseşte mâncarea şi e un adevărat spectacol: un platou alb aşezat pe un 
suport de alamă, presărat cu șiraguri strălucitoare de iarbă-sărată și seminţe 
de rodie roşii ca rubinele. 


Amândoi exclamă şi scot tacâmuri dintr-un suport de pe masă, apoi încep să 
dezmembreze platoul, însă Tallulah nu are poftă de mâncare și stă exagerat 
de mult să decojească un crevete. 

— Eşti OK? întreabă Zach. 

— Da, spune ea. Sunt bine. 

— Nu prea mănânci. 

— E cam migălos, atâta tot. 

— Mănâncă nişte cartofi. 

Înclină spre ea un vas cu cartofi prăjiţi uriași, cam uleioşi, şi Tallulah ia 
câţiva. 

— Mai mulţi, spune el, iar glasul îi e din nou tăios. 

Nu e o sugestie, ci o comandă. Mai ia câţiva, iar el așază cartofii la loc pe 
masă. 

Telefonul îi vibrează și ea îl înclină spre ea ca să se uite. E Scarlett din nou. 
Vede primele cuvinte ale mesajului, dar nu-l deschide: Ai nevoie de mine? 
Pot... 

Zach îi aruncă o privire întrebătoare. 

— Tot mama. 

— Ah, da, spune el. Ce vrea? 

— Întreabă dacă ne simţim bine. 

— Și? Aşa e? 

Întrebarea e cu subînţeles, iar ea așteaptă o clipă până să răspundă. 

— Da, spune ea. Ne simţim minunat. Îşi apropie paharul cu şampanie de al 
lui și spune: Noroc! 

Simte cum seara se face fărâme în jurul ei. Îşi dă seama că discuţiile de 
complezență au devenit imposibile și că fie vor sta fiecare în tăcere, fie vor 
discuta despre ei şi oricare dintre rezultate o să strice seara. Așa că îi întinde 
un crevete și spune: 

— Hai. Decojeşte-l pentru mine, te rog. Mi-e prea lene. 

Îi afişează atunci cel mai dulce zâmbet de care e în stare. El își dă ochii 
peste cap, afectuos, i-l ia din mână și o clipă are impresia că atmosfera 
cordială a revenit. Dar telefonul îi vibrează din nou și el ţâţâie şi spune: 

— Să mor eu! 

— Probabil e mama, pentru că nu i-am răspuns la ultimul. 

— Atunci răspunde-i, spune el enervat, smulgând capul crevetelui. 

Ea aprinde ecranul telefonului și deschide mesajul lui Scarlett. Apoi 


răspunde repede: E într-o stare proastă. Nu cred că o să se întâmple. 
Scarlett răspunde: Planul B? 
Tallulah trage adânc aer în piept și scrie: Da. Planul B. 


PARIEA A PATRA 


D2. Iunie 2017 


Scarlett intră în bar, încercând şi nereușind să pară firească și nonșalantă. Se 
uită intens la Tallulah, iar Zach îi aruncă o privire, apoi are o reacţie întârziată 
şi se uită la Tallulah, iar ea vede cum el a înţeles ceva. 

Se întoarce spre ea şi zice: 

— Ce se întâmplă? 

— Ce? 

— Tu și cu fata aia? 

— Nu ştiu, zice ea. Nimic. 

Scarlett vine spre ei. Îşi trage un scaun de la altă masă, se aşază, înmoaie un 
cartof într-un bol cu maioneză și îl mănâncă. 

— Bună, Lula, spune ea. Ce mai faci? 

Tallulah încuviinţează din cap şi spune: 

— Bine. Scuze că nu te-am salutat mai devreme. Erai cu toţi prietenii tăi şi 
nu voiam să vă deranjez. 

— Oh, e în regulă, răspunde Scarlett cu nonşalanţă, apoi ia încă un cartof şi 
îl înmoaie în maioneză. Înţeleg. În fine... Arată spre platoul cu fructe de mare 
şi găleata în care se află şampania. Ocazie specială? 

— Nu, spune Tallulah, nu chiar. Doar că n-am mai ieșit de ceva timp. 

— Ah, ce drăguţ. Ia un al treilea cartof şi îl duce la nas. Ăsta e cu trufe? 
întreabă. Zach încuviințează ţeapăn din cap și Scarlett spune: Drăguţ, după 
care îl mănâncă. N-am fost atentă, cum te cheamă? îi spune lui Zach. 

— Zach, răspunde el, cu chipul cuprins de furie. 

Scarlett se poartă degajat, însă Tallulah vede energia maniacală cum îi 
curge prin vene. 

— O cunoşti pe Tallulah de la colegiu? întreabă Zach. 

— Corect. Drăguţa, drăguţa de Tallulah. 

— Nu vorbeşte niciodată despre tine. 

— Ce nepoliticos! 

Scarlett se preface jignită şi mai ia un cartof cu trufe. 

— Are o poză cu tine în telefon, în schimb. 

— Aoleu, zice Scarlett, făcând ochii mari. Cineva mă urmărește. 

— E doar selfie-ul ăla, de la petrecerea de Crăciun. Atât. 


— Ce selfie? 

— Nu-ţi mai amintești când l-aţi făcut? întreabă Zach. 

— Nu pot să spun că da, dar pe de altă parte atunci eram praf. În fine, spune 
ea. Nu vreau să vă deranjez de vreme ce aveţi o seară romantică atât de 
minunată. Mă bucur că te-am văzut, Lula. Mă bucur că te-am cunoscut, Zach. 

— Nu, spune Tallulah. Rămâi. 

— Oh, îi zâmbeşte ea. OK atunci. 

Zach arată de parcă e gata să spună ceva, apoi intră Mimi, scanând cu 
privirea localul după Scarlett. 

— A, spune ea, aici erai. Ne întrebam unde te-ai dus. 

— Scuze, spune Scarlett. M-a luat valul și le-am mâncat toți cartofii ăștia 
delicioși lui Tallulah și iubitului ei. De ce nu veniţi încoace? 

În câteva minute, toată gaşca lui Scarlett e înghesuită în jurul mesei şi toți 
cartofii au dispărut și toţi creveţii au dispărut și cineva s-a dus la bar și s-a 
întors cu un rând de shoturi de tequila, iar Jayden şi Liam l-au acaparat pe 
Zach într-o discuţie intensă despre fotbal, iar Tallulah stă de vorbă cu 
Scarlett, şi Ruby, şi Mimi despre profesorii ciudaţi de la școală. Apare un 
ospătar și întinde mâna printre ei ca să strângă farfuriile și bolurile goale și îi 
întreabă dacă mai vor ceva de mâncare și cineva comandă o budincă 
lipicioasă de caramel și altcineva mai comandă cartofi prăjiți şi Tallulah 
habar nu are cine ce plăteşte sau ce se întâmplă mai exact, însă are impresia 
ciudată că ceva, undeva a luat foc și că deja e prea târziu ca să mai stingă 
flăcările. 

Sosesc alte shoturi de tequila, odată cu cartofii și budinca lipicioasă de 
caramel, care e servită cu șase linguri şi Jayden primeşte un mesaj pe telefon 
şi spune: 

— E afară. Vin imediat. 

Toată lumea pare să ştie despre ce vorbeşte și câţiva îi întind hârtii de zece 
lire din portofele şi o clipă mai târziu se întoarce şi le pasează pastile pe sub 
masă prietenilor săi. 

Tallulah urmăreşte reacția lui Zach și e uluită să vadă că ia o pastilă de la 
Jayden și o înghite cu șampanie caldă. Zach nu a mai consumat niciodată 
droguri, din câte ştie ea, în afară de faptul că mai fuma uneori puţină iarbă cu 
sora lui mai mare în grădina din spatele casei pe când ea încă mai locuia 
acolo. Se uită la el, încercând să-i surprindă privirea, însă el o ignoră 
sârguincios, iar Tallulah îşi dă seama că în loc să încerce să combată situația 


asta pe care ea şi Scarlett au construit-o intenționat, acum el e într-un fel de 
misiune. O misiune să o slăbească, să o submineze, să o prindă pe picior 
greşit, cumva. Îi urăște pe oamenii ăştia, ştie că îi urăște, însă acum se dă bine 
pe lângă ei și râde la glumele lor şi le consumă drogurile. 

Simte cum ceva îi atinge mâna pe sub masă și ridică privirea și o găsește pe 
Scarlett care se uită la ea. 

— Am rupt una în două pentru tine, spune ea. Vrei să împărțim? 

Tallulah refuză scuturând din cap. 

— Un sfert? 

Tallulah clipeşte și spune: 

— Poate mai târziu. 

Scarlett îi pasează bucăţica și ea o strânge în pumn. 

Noaptea s-a metamorfozat în ceva străin și electric. E jucată pe degete din 
ambele părţi, de Zach şi de Scarlett. Între timp, muşchii inimii ei tânjesc după 
Noah, despre care presupune că acum, la aproape ora 10 seara, doarme în 
pătuţul lui, cu pumnii strânși, cu părul umed de căldura băii de seară și a 
laptelui cald și a aerului fierbinte al nopţii de vară ce pătrunde pe geamul 
deschis. 

Încă o dată simte mâna lui Scarlett pe sub masă, care îi apucă piciorul gol, 
iar un deget îi alunecă spre tivul pantalonilor scurţi, iar ea exclamă și tresare 
foarte uşor. 

Se ridică în picioare. 

— Ştiţi ceva, spune ea, se face târziu. Probabil ar trebui să mă întorc acasă. 

Nu mai vrea să se întâmple. S-a răzgândit. Vrea să se ducă acasă cu Zach, 
să urce în vârful picioarelor la etaj și să stea cu el să se uite împreună la 
copilul lor, să vorbească în șoapte aproape neauzite despre cât de frumos e şi 
cât de norocoși sunt să îl aibă. Pot să se despartă în altă zi. Nu azi. Nu acum. 

— Nu, spune Scarlett, trăgând-o de braţ în jos. 

O fixează cu o privire înfricoșătoare şi spune: 

— Rămâi, te rog să rămâi. Mai bea ceva. OK? 

Tallulah oftează și cineva îi aduce altă tequila, pe care o dă peste cap 
ascultătoare. E gata să încerce să plece din nou când mai soseşte cineva la 
masa lor. E o fată puţin mai în vârstă pe care o recunoaște vag din sat, iar la 
sosirea ei, Scarlett chiţăie: 

— Lexie! 

O îmbrățişează pe tânără și îi spune lui Tallulah: 


— Lexie e fata lui Kerryanne. Ştii, administratoarea de la Maypole. Lexie 
are nu doar cea mai tare mamă din lume, ci și cel mai tare job din lume. 
Spune-i lui Tallulah cu ce te ocupi, Lex. 

Lexie îşi dă ochii peste cap cu amabilitate şi spune: 

— Sunt blogger de călătorii. 

— Da, spune Scarlett, dar nu un blogger de călătorii din ăla fals care încearcă 
să facă rost de chestii gratis pe la hoteluri. E blogger pe bune. Cu mii de 
urmăritori pe Instagram și o viață petrecută în avioane. De unde te-ai întors 
de data asta? 

— Peru. 

— Peru. Să mor eu. E așa de şmecher că mi se pare ridicol. 

Captivă acum într-o conversație cu Scarlett şi Lexie, Tallulah cedează și 
mai bea un shot de tequila când i se oferă și îl foloseşte ca să înghită bucăţica 
de pastilă pe care încă o mai ţine în pumn. La bar sună clopoțelul pentru 
ultimele comenzi și Scarlett se ridică în picioare. 

— Are cineva chef de o petrecere la piscină? întreabă zgomotos. 

Tallulah se uită la Zach și Zach se uită la Tallulah, cu o privire plină de 
intenţii rele, apoi spune: 

— Eu mă bag. Are pupilele dilatate şi zâmbeşte. Haide, Tallulah, îi spune 
peste masă, mergem la o petrecere la piscină. 


53. Septembrie 2018 


Sophie stă la uşa din față a cabanei, cu mâinile împreunate în față, cu părul 
pieptănat frumos, cu dinții proaspăt spălați ca să alunge mirosul berii de la 
Liam. Pippa înaintează trosnind pe aleea de pietriș ţinându-și gemenii de câte 
o mână, iar fiecare geamăn trage după el un mic troller. 

— Bună, bună, bună! zice Sophie. Bine ați venit! 

E ora șase și Shaun întârzie la școală şi a sunat-o pe Sophie cu un val de 
scuze neliniștite ca s-o roage să fie acolo când vor ajunge copiii lui. Ea și-a 
reținut un oftat prelung și adânc și a spus: 

— Sigur, sigur, nici o problemă. 

— Încerc să ajung cât pot de repede. Promit. 

— E în regulă, a spus ea. Ocupă-te de ce trebuie să faci. 

— Mulţumesc, dragă, a răspuns el. 

lar ea a tresărit, fiindcă nu îi mai spusese niciodată „dragă“. Îi spunea 
mereu Sophes. Sau „iubi“. „Dragă“ i se părea un apelativ pentru o nevastă 
față de care nu mai simţi nici un fel de entuziasm sincer. „Dragă“ își spuneau 
părinţii prietenilor ei. „Dragă“ era bătrânesc. 

Se apropie de Pippa şi de copii şi se apleacă să-i strângă în braţe. Amândoi 
poartă hanorace de la Gap: al lui Jack e verde, al lui Lily e roz deschis. O 
îmbrățișează şi ei, strâns, iar ea simte o senzaţie de uşurare pentru că a trecut 
atâta timp de când nu i-a mai văzut şi se temuse că poate au uitat că o plac. 

— Intraţi, spune ea. Intraţi. 

— Asta chiar e casa lui tati? întreabă Jack. 

— Păi, oarecum, răspunde Sophie, ţinându-le uşa să intre militărește în casă. 
De fapt este proprietatea şcolii. Dar i-o împrumută directorului pe perioada 
cât lucrează aici. 

— Atunci tati mai are cealaltă casă de la Londra? întreabă Lily, trăgându-şi 
trollerul Trunki roz pe dalele din hol, spre bucătărie. 

— Da. Tati încă mai are cealaltă casă şi eu încă mai am apartamentul. Doar 
închiriem cabana asta o vreme. 

— E drăguță, spune Jack, căruia îi plac aproape toate lucrurile. 

— Arată puţin cam împăienjenită, zice Lily, care găseşte mereu ceva de 
comentat. 


— Ai cuvântul meu, spune Sophie, îndreptându-le trollerele, că am curăţat 
fiecare centimetru din cabana asta și nu există nici măcar o făptură mică- 
micuță singuratică nicăieri. 

— Nu mă deranjează alte făpturi, spune. Doar că nu-mi plac păianjenii. Ce e 
mirosul ăsta? 

— Ce miros? 

— Ca de ars. 

— Oh, Doamne, nu ştiu. Credeam că am reușit să scap de el, dar cred că m- 
am obişnuit cu el. Scuze. E o casă veche, presupun, atâta tot. Se întoarce către 
Pippa. Îţi fac un ceai? 

Pippa scoate un oftat obosit de atâta călătorit. 

— Nu, spune ea. Nu. Eşti foarte amabilă. Dar sunt așteptată la cină în N51 la 
opt jumate. Abia reuşesc să ajung și așa. Trebuie să spun că nu ştiu cât de 
sustenabilă o să fie treaba asta pe termen lung. Adică, dacă Shaun nici măcar 
nu reuşeşte să ajungă la timp într-o casă care e de fapt în același loc cu 
şcoala, cum naiba o să-i ducă şi o să-i aducă pe copii ăştia din N1 o dată la 
două weekenduri? Deja simt miros de dezastru. 

Înclină uşor faţa spre dreapta, de parcă ar adulmeca aerul să simtă dezastrul 
iminent, apoi se uită la telefon şi spune: 

— Doamne fereşte, Google Maps spune două ore și cinci minute. Shaun s-a 
jurat că e un drum de doar o oră jumate. Oftează și își trece degetele prin 
părul castaniu lucios. Deci, copii, fiți cuminţi pentru Sophie. Şi pentru tati. 
Aveţi grijă să faceţi tot ce vi se spune. 

— Vrei să le vezi camera? întreabă Sophie. 

— Nu, răspunde ea vioi. Sunt sigură că e în regulă. Shaun a spus că le-ai 
aranjat-o minunat şi sunt convinsă că aşa e. 

Sophie simte un mic val de plăcere la auzul cuvintelor Pippei, care parcă 
sugerează că poate avea încredere în ea să facă ce trebuie în privința 
preţioșilor ei copii. 

Pippa se apleacă și îi sărută pe copii. Apoi o sărută ușor pe Sophie pe 
fiecare obraz, după care porneşte pe alee înapoi spre clădirea principală și 
parcare. 

După ce pleacă, Sophie oftează uşurată. Își dă seama imediat că vizita 
Pippei i-a stat pe cap zile întregi fără să fie măcar conștientă de asta. lar acum 
s-a întâmplat și gemenii sunt aici şi își poate alunga neliniştea ca pe niște 
lanţuri slăbite. 


— Bun, copii, zice ea, întorcându-se în bucătărie. Cui îi e foame? 


Shaun se întoarce o jumătate de oră mai târziu și timp de vreo oră cabana 
prinde viaţă, cuprinsă de energia unei reuniuni pline de voioşie. Îşi pierde 
purtarea greoaie în clipa în care îşi scoate cravata și îi lasă pe copii să i se 
cațăre pe genunchi. Sophie pune o lasagna de pui la cuptor (Lily nu mănâncă 
vacă, oaie sau porc, dar spune că găinile au feţe de speriat, aşa că e OK să le 
mănânce) şi deschide o sticlă de vin. După aceea, Shaun le pregătește 
gemenilor baia și îi supraveghează în timp ce se bagă în pijamale şi amândoi 
coboară fugind pe scări, cu picioarele goale, părul umed şi obrajii roșii, iar 
Sophie găsește un film la televizor și stau cu toții îngrămădiţi pe canapea și 
urmăresc ceva ce se învârtejeşte şi se răsuceşte ca un beţiv printre pilonii 
conștiinței lui Sophie pentru că nu se poate gândi la nimic acum, în afara 
tabloului cu scara în spirală de pe peretele lui Liam. 

Ia telefonul de pe braţul canapelei și îl aprinde. Deschide fotografia pe care 
a făcut-o tabloului și o mărește cu vârfurile degetelor, apoi mișcă imaginea 
din colț în colţ, încercând să găsească lucrul care îi dă sens. Așa cum se 
întâmplă când plănuieşte un roman în cap, aliniază mintal jucătorii, și 
succesiunea cronologică, şi indiciile şi încearcă să le aranjeze într-o 
narațiune logică. 

Apoi simte cum o trece un fior când își dă seama că a înţeles. Sau cel puţin 
că are cheia. Metaforica cheie franceză cu care va deschide toată enigma. 
Exclamă uşor, suficient de tare ca Shaun și gemenii să se întoarcă spre ea ca 
unul și să o privească întrebător. 

— Eşti bine? întreabă Shaun. 

— Da, spune ea. Da. Doar că, ăă, mi-a venit o idee pentru noua carte, o 
soluţie. Cred că o să, ăă... Se ridică în picioare. Vă supăraţi? zice ea. Dacă 
lucrez un pic? Nu durează mult. 

Se precipită din living până la birou, unde deschide repede capacul 
laptopului. Derulează repede unul dintre articolele pe care le-a găsit după 
întâlnirea cu Jacinta Croft, despre istoria tunelurilor secrete din case vechi și 
descoperă, așa cum a bănuit, că multe tuneluri secrete erau accesate prin „uşi 
camuflate ascunse în spatele tablourilor, biblioteci glisante sau chiar 
încastrate într-un element arhitectural“. Găseşte multe poze cu scări spiralate 
din piatră din clădiri şi castele medievale, toate urcând în spirală spre 
foişoare, precum cel din tabloul lui Scarlett. Dar dacă arhitectul de la Dark 


Place a proiectat o scară în spirală care şi coboară, nu doar urcă? Și dacă o 
poţi accesa printr-o lespede secretă de piatră de la poalele scării vizibile? Şi 
dacă obiectul acela ciudat din metal din tabloul lui Scarlett era de fapt menit 
să ridice lespedea secretă? 

Face o captură de ecran cu articolul şi apoi îi trimite lui Kim pe WhatsApp 
pagina şi poza cu tabloul lui Scarlett. 

Așa arăta unealta pe care a găsit-o poliţia în stratul de flori? tastează ea, 
adăugând o săgeată care arată spre obiectul din tablou. 

Apasă „trimite“ și aşteaptă ca bifele să se facă albastre. Aproape imediat 
vede că Kim scrie. 

Da, vine răspunsul ei. Nimeni n-a reușit să-și dea seama ce e. 

Pe Sophie o trece un fior când își dă seama ce s-ar putea să însemne acest 
lucru. 

Uită-te la dreptunghiul de lumină din tablou, de la poalele scărilor. 

Kim răspunde: OK. 

E un tablou făcut de Scarlett. Se pare că reprezintă o scară de piatră din 
Dark Place. 

Kim răspunde cu un emoji cu gura căscată. 

Apoi spune: Pot să-i trimit asta lui Dom? 

Da, sigur, scrie Sophie. Te rog. 

* 

Shaun și Sophie îi trimit pe gemeni la culcare la nouă și jumătate, își 
termină restul de vin rămas de la cină, apoi se duc și ei în pat. Sophie îl 
privește pe Shaun cum îşi scoate hainele și își trage pe el tricoul și pantalonii 
de bumbac pe care îi poartă în pat. Îmbrăcarea tricoului şi a pantalonilor de 
bumbac e un semnal tăcut că în seara asta nu va avea parte de sex, iar pe 
Sophie nu o deranjează asta. Ziua a fost neobișnuit de lungă și intensă. Are 
mintea plină de lucruri care nu au nici o legătură cu sexul: tuneluri prăfuite, şi 
adolescenţi dispăruţi, şi mame în doliu, şi fete cu o înfățișare bântuită și 
PTSDI de pe YouTube. Îşi desface părul din coada de cal şi se strecoară şi ea 
în pijamale, apoi se vâră recunoscătoare sub pilotă. 

— Ai reuşit să lucrezi ceva? întreabă Shaun. 

Ar trebui să-i spună, se gândeşte. Ar trebui să-i spună ce se petrece și cu 
cine tot stă de vorbă, ar trebui să-i povestească despre tablourile din camera 
lui Liam, despre discuţiile cu Kim. Dar nu poate. Pur și simplu nu poate. 
Weekendul acesta trebuie să fie dedicat gemenilor. Nu i-a mai văzut de trei 


săptămâni. E cea mai lungă perioadă pe care a petrecut-o fără să-și vadă 
copiii. Singurul motiv pentru care au venit la prostia asta de școală a fost 
pentru ca Shaun să-și permită să-și educe copiii așa cum vrea mama lor să fie 
educați. Nu a fost niciodată vorba de cariera lui Shaun. Dacă ar fi fost vorba 
de cariera lui, acum ar conduce o școală generală de stat din centrul Londrei, 
una uriașă și întinsă, nu colegiul ăsta glorificat care-și pregăteşte de fapt 
elevii pentru examene într-un sat frumos, dar convenţional. A sacrificat atât 
de multe ca să facă asta, iar ea nu trebuia neapărat să vină cu el; a fost 
alegerea ei să fie aici. El nu a lingușit-o și nici nu a insistat să o convingă. 

lar acum copiii lui sunt în sfârșit aici şi weekendul trebuie să fie perfect, 
absolut perfect: două zile întregi neîntinate de muncă sau poliţişti. Doar ei 
patru făcând lucruri sănătoase și pitoreşti în familie. 

Aşa că încuviinţează din cap și spune: 

— Da, am scris ceva. 

El îi zâmbeşte şi spune: 

— Păi, e bine. Poate că ai scăpat în sfârşit de blocajul scriitorului? Poate că 
acum totul o să înceapă să curgă. 

— Da, răspunde ea. Să sperăm. 

Chiar atunci telefonul îi vibrează când primeşte un mesaj. ÎL ia şi se uită la 
el. E Kim. 

Dom spune că acum o să primească sigur mandat să intre în Dark Place. 
Să sperăm că o să se întâmple chiar mâine-dimineaţă. Mulţumesc pentru tot. 
Eşti minunată. 

Tastează un răspuns. Nici o problemă. Mă bucur că am putut ajuta. 

— Cine era? întreabă Shaun. 

— O, spune ea, grupul familiei de pe WhatsApp. 

Închide telefonul, îl bagă în priză la încărcat şi închide ochii, cu capul plin 
de scări care se răsucesc în spirală și se cufundă în nisipurile întunecate și 
moi ale somnului. 


District din nordul Londrei 
Tulburare de stres posttraumatic 


D4. Iunie 2017 


Scarlett dă mai tare volumul radioului din mașina lui Lexie şi deschide 
geamul. Tallulah stă pe genunchii lui Zach, înghesuită în spate cu Liam și 
Mimi. 1 se învârte capul. În ultimele luni nu a băut mai mult de o jumătate de 
sticlă de vin. Nu a mai consumat droguri recreaţionale de când avea 
paisprezece ani. Simte conturul cutiei cu inelul din buzunarul lui Zach cum o 
împunge în dosul piciorului. Scoate capul pe geam ca să înghită lacomă guri 
de aer cald din noapte. Copacii trec pe lângă ea fulgerător, ca niște dâre de 
negru și auriu, luminile gonesc spre ei, venind din direcţia opusă ca niște 
discuri neclare de alb. Cerul încă se agaţă de ultimele fâșii din lumina zilei de 
culoare gri-șoarece. 

Scarlett urma să-i spună lui Zach despre ele. Acesta era Planul B. Urma să-i 
spună lui Zach că ea și Tallulah sunt îndrăgostite una de cealaltă, iar Zach 
urma să o privească pe Tallulah cu ochi mari și neîncrezători și să-şi înăbușe 
un hohot aspru de râs şi să spună: Ce? lar Tallulah urma să spună: E 
adevărat. Încerc să-ţi spun de săptămâni întregi, dar n-am putut găsi 
momentul potrivit. Apoi Zach ar fi plecat valvârtej sau ar fi vomitat sau s-ar fi 
luat la bătaie sau ar fi urlat sau ar fi plâns sau ar fi făcut o criză de furie sau 
ceva de genul acesta. Şi s-ar fi terminat. Ar fi fost îngrozitor, dar ar fi fost un 
moment fără cale de întoarcere. 

Însă dintr-un motiv inexplicabil, Scarlett a prelungit agonia târând pe toată 
lumea înapoi la ea acasă pentru o petrecere la piscină. Tallulah i-a dat un 
mesaj mai devreme în pub: C faci??? 

Scarlett a răspuns: TOTUL SUB CONTROL și apoi i-a trimis o privire 
conspirativă peste masă. 

Trec de porţile de la Dark Place şi pornesc pe aleea lungă ce duce spre casă, 
din care Tallulah vede trei versiuni separate și distincte. Clipeşte ca să încerce 
să alinieze cele trei imagini, dar nu reușește. 

Lexie parchează şi coboară cu toții, împleticindu-se din maşina plină-ochi 
pe aleea acoperită cu pietriș. Scarlett îi conduce pe toţi pe porțile de metal din 
lateralul casei, apoi spre terasa cu piscină şi se duce drept în căsuţa de lângă 
piscină unde aprinde luminile din grădină și sistemul audio Sonos și se 
întoarce o clipă mai târziu cu câteva beri reci din frigider. Zach se așază pe 


marginea unui șezlong, iar Tallulah stă în spatele lui. Scarlett cântă tare în 
ritm cu muzica şi Liam i se alătură. Lexie și Mimi stau pe telefoanele lor. 

Scarlett îi pasează lui Tallulah o bere, iar ea o ia. 

— Noroc, spune Scarlett, dansând în timp ce întinde sticla de bere spre a lui 
Tallulah. Și noroc şi ţie, Zach. E super să te cunosc în sfârșit. 

Zach ciocneşte cu ea şi spune: 

— Asemenea. 

Chiar şi de aici, de unde stă în spatele lui, Tallulah simte însă antipatia ce 
emană din el. 

Scarlett se duce dansând înapoi spre Liam și Mimi și ciocnește și cu ei. 
Apoi îşi lasă berea pe o masă și îşi scoate tricoul. Pe dedesubt poartă un 
maiou scurt. Își desface nasturii pantalonilor scurţi, iese din ei, lăsând la 
iveală chiloţii negri deloc sexy pe care Tallulah îi cunoaște atât de bine, apoi, 
într-o clipită, e în piscină. 

Tallulah se uită lung în timp ce ea se avântă pe fundul piscinei, iar lentila 
distorsionantă a apei o face să pară şi mai lungă şi mai subțire decât este. 
Apoi iese la capăt şi se ridică pe marginea piscinei, își trage părul ud de pe 
faţă şi le spune lui Tallulah și Zach: 

— Nu intraţi? 

Tallulah spune: 

— Nu. Nu vreau să mă ud pe păr. 

Iar Scarlett spune: 

— Of, haide, Lula, ştiu cât de mult îţi place să te uzi pe păr. 

Iar Tallulah vede cum umerii lui Zach tresaltă, după care el își duce sticla 
de bere la buze, scurt, şi bea cu sete din ea. Tallulah râde nervos. 

— Serios. M-am spălat pe cap de dimineaţă și m-am coafat și toate cele. N- 
am chef să mai stau mâine s-o iau de la capăt. 

— Of, Lula! Tu şi părul tău preţios. Haide! Nu fi naşpa. Vino în apă! 

la doi pumni de apă din piscină şi îi aruncă spre Tallulah, stropindu-l în 
același timp și pe Zach, care se ridică iute în picioare și ţipă: 

— Ce căcat? Ai grijă! 

— Acum poţi să te uzi ca lumea. Haide, Zach. Arată-i iubitei tale cum se 
face. 

Zach începe să-şi desfacă nasturii de la cămașă. Și-o scoate, apoi îşi scoate 
tricoul alb pe care îl poartă pe dedesubt și Tallulah vede cum mușchii de pe 
spatele lui se unduiesc și îi zvâcnesc sub piele. Apoi îşi deschide fermoarul 


pantalonilor şi îi dă jos şi rămâne aproape gol, doar într-o pereche de boxeri 
mulaţi din Lycra. 

Se întoarce spre Tallulah şi zice: 

— Haide. Fă cum îţi zice prietena ta. 

Atmosfera e pătată de ceva atât de acru și de inflamat încât Tallulah abia 
mai poate să respire. S-a format direct în spaţiul dintre Scarlett şi Zach şi 
creşte din ce în ce mai mare. Încuviinţează din cap și îşi scoate pantalonii 
scurți, dar nu și topul vaporos, fiindcă se simte jenată să o facă în faţa lui 
Mimi, şi Liam, şi Lexie. Îşi răsuceşte părul într-un nod, apoi sare de-a dreptul 
în piscină, iar apa îi intră ca o rachetă în urechi, îi curge șuvoaie peste piele, îi 
umflă bluza ca pe o meduză plutitoare de bumbac. Țâşneşte la suprafaţă și se 
trezeşte faţă în față cu Scarlett, care îi atinge iute buzele cu gura, după care se 
scufundă la loc. Tallulah se întoarce și îl vede pe Zach exact când iese din apă 
şi scoate sunetul pe care îl scot oamenii când o piscină e mai rece decât te 
aşteptai şi scutură din cap, iar stropii de apă reflectă lumina în timp ce zboară 
ca nişte cristale din vârfurile şuviţelor lui. Iar acum Tallulah stă între Zach și 
Scarlett și energia dintre cei doi e atât de toxică încât te-ar putea sufoca. 

Încă o dată, Tallulah se trezeşte gândindu-se la băieţelul ei, la familiaritatea 
şi căldura corpului său micuţ, la senzaţia lui în braţele ei, lipit de corpul ei, la 
mirosul răsuflării sale din timpul nopţii şi simte deodată că nu vrea pe 
nimeni. Nici pe Scarlett, nici pe Zach. Vrea doar să fie singură. 

Dă din picioare în spate ca să ajungă la scări şi iese din piscină. În timp ce 
ea iese, Mimi şi Liam sar amândoi în apă. Ea se duce la căsuţa de lângă 
piscină şi ia un prosop mare și negru dintr-un teanc perfect aranjat de 
prosoape rulate și se înfăşoară cu el şi se așază pe un şezlong și îi urmăreşte o 
vreme pe ceilalți în piscină. Muzica tare acoperă ţipetele și chițăielile și 
Tallulah priveşte stingherită cum Zach o ia pe Scarlett pe umeri și începe să 
se lupte cu un ciocan gonflabil cu Mimi, care stă pe umerii lui Liam. 

Scutură puţin din cap, ca să-și scoată apa din urechi, dar şi ca să încerce să 
îndrepte scrânteala de a-şi privi iubita şi partenerul încolăciţi, purtându-și 
doar lenjeria udă. Îl vede pe Zach cum se întoarce uşor să o bage în seamă; 
privirea pe care i-o aruncă e ca o săgeată de gheaţă. Ea dă din cap şi se 
forţează să zâmbească, tremurând puţin fiindcă temperatura corpului începe 
să-i scadă. 

— Mă duc să mă îmbrac, spune ea, luându-și pantalonii scurți şi cămaşa lui 
Zach, telefonul și geanta și intrând în casă. 


Lângă bucătărie e o cameră mică; Scarlett îi spune odăița. E tapetată cu 
biblioteci și luminată cu becuri slabe, are două mici canapele roșii așezate 
față în faţă, separate de o măsuță mare de cafea din lemn de nuc, acoperită cu 
obiecte interesante, cărți cartonate mari și lucioase şi un evantai din reviste de 
amenajări interioare. Închide ușa glisantă în urma ei şi îşi scoate topul ud, 
apoi îşi pune pe ea tricoul lui Zach, îşi scoate chiloţii uzi şi își trage pe ea 
pantalonii scurţi. Se apleacă apoi cu capul în jos şi răsuceşte prosopul negru 
formând un turban peste părul ud. Vrea să rămână aici. E cald și e în 
siguranţă. Se simte protejată de seara asta ciudată, de energia înfiorătoare din 
aer. Se uită la telefon şi vede că e aproape unu noaptea. Se gândeşte să-i dea 
un mesaj mamei sale, apoi îşi dă seama că probabil doarme deja şi că ar trezi- 
o degeaba, aşa că îl închide iar şi se aşază pe canapeaua roşie și ia una din 
cărțile mari şi lucioase şi începe să o răsfoiască, iar cuvintele şi imaginile i se 
amestecă în fața ochilor, amintindu-i că deşi e mai puţin beată decât a fost 
mai devreme, tot e departe de a fi trează de-a binelea. 

— Aici erai, aude o voce groasă la uşă. E Zach. S-a întors, în cămașă și 
pantaloni, cu părul ud dat pe spate, să nu-i vină pe faţă. Ce e cu tine? 

Închide uşa în urma lui şi rămâne încadrat de ea, iar becul cu halogen de 
deasupra capului îi aruncă umbre sinistre pe faţă. 

— Nimic, spune ea. Am intrat doar să mă usuc şi să mă încălzesc. 

— Şi m-ai lăsat acolo ca pe un fraier? 

— Zach, spune ea. A fost ideea ta să venim încoace. Eu voiam să mergem 
acasă de acum două ore, mai ţii minte? 

— Da, mai țin minte. Dar m-am gândit, să ştii, că poate spuneai doar că vrei 
să mergem acasă de dragul meu și n-am vrut ca prietenii tăi să creadă că te ţin 
sub papuc sau ceva. 

— Nu voiam să vin. Voiam să merg acasă. Tot mai vreau să merg acasă. 
Chem un taxi chiar acum. 

Se ridică în picioare, iar în clipa aceea Zach pornește spre ea şi spune: 

— Nu. Nu, nu mergem nicăieri. Nu încă. 

El stă suficient de aproape de ea cât să miroasă clorul de pe pielea lui, cât să 
simtă căldura răsuflării lui. 

— Vreau să merg acasă, zice ea din nou, cu o urmă de înfrângere în glas. 

Dă să treacă de el, dar el o apucă strâns de braţe. 

— Ştii măcar ce aveam de gând să fac în seara asta, Lula? Ai idee măcar ce 
voiam să fac? 


Îi dă drumul la unul dintre braţe și vâră mâna în buzunarul pantalonilor, 
scoate cutiuța neagră şi i-o împinge în osul pieptului atât de tare încât ea 
simte deja cum i se va forma o vânătaie acolo. 

— Au, spune ea, frecându-și sternul. Doare. 

— Deschide-o, mârâie el. 

Ea inspiră adânc şi desface cutia, apoi se holbează cuprinsă de o groază 
amorţită la bumbul mic de diamant ce sclipeşte la ea în lumina slabă. Uite-l, 
se gândește ea. Uite-l. Motivul pentru fiecare minut îngrozitor al acestei seri. 

Închide cutia la loc, i-o dă înapoi lui Zach şi zice: 

— Aș fi spus nu. 

Puterea propriului ei răspuns o lasă fără răsuflare. 

El se clatină uşor. 

— Aha, zice el. Aha. 

Preţ de o clipă, Tallulah se gândeşte că poate asta a fost tot. Poate s-a 
terminat. Poate călătoria ei cu Zach s-a sfârşit în cele din urmă și chiar a fost 
atât de simplu. Însă se uită lung la Zach şi vede cum expresia i se schimbă din 
acceptare amorțţită în confuzie şi apoi, iute, atât de iute, într-o furie neagră. 

— E ea, nu? zice el. Asta are ceva de-a face cu ea. 

— Cine? 

— Fata aia. Scarlett. De când a intrat în pub în seara asta ai fost cu nervii 
încordaţi. De-asta am venit încoace. Voiam să văd ce se întâmplă. Deci. Care 
e faza? 

Tallulah se simte inundată de senzaţia că e călcată în picioare. 

— Suntem împreună, spune ea fără menajamente. 

Chipul lui Zach se contorsionează într-o mască urâtă a neînţelegerii. 

— Ce? 

— Eu şi Scarlett. leşim împreună. 

Gata. Asta a fost. A spus-o. S-a terminat. Tallulah expiră profund şi 
aşteaptă. 

— Adică, gen... Nu îşi găsește cuvintele să descrie ceva ce nu poate accepta. 
Tu şi cu ea? Gen... 

— Facem sex. Da. 

— O! O, Doamne! spune el clătinându-se ușor și gemând. O, Doamne! 
Doamne fereşte! Ştiam eu. Să mor eu, din minutul când am văzut poza aia la 
tine în telefon, am ştiut. Era atât de evident. Deci, făceați sex atunci? Tu şi cu 
ea? 


— Nu, Doamne. Nu. Aia a fost abia a doua oară când am vorbit cu ea. 

— Dar a început în seara aia? 

— Nu. Nu. Multă vreme, nu. Abia după ce tu și cu mine am început să avem 
probleme. 

— Ce probleme? Nu avem nici o problemă. 

Ea clipeşte din ochi. Habar nu are dacă e obtuz intenţionat sau dacă el chiar 
crede în această rescriere a poveștii lor. 

— Pentru Dumnezeu, Lula. Serios. Pentru numele lui Dumnezeu. Cu ea? 
Dintre toţi oamenii. Nici măcar nu arată bine. Efectiv e urâtă. 

— Nu e urâtă. E frumoasă. 

Zach se ia cu mâinile de cap. 

— Asta e... asta e o nebunie, Lula. Tu nu eşti așa. Tu nu ești gay, ce dracu”? 
E doar mâna ei. Fa ţi-a făcut asta. Te-a racolat. Nu-ţi dai seama? Te-a racolat. 

Se învârte încoace şi încolo câteva momente, iar Tallulah nu știe dacă e gata 
să se calmeze și să o amăgească să i se supună, sau dacă e gata să o omoare. 
Însă el nu face nimic din aceste lucruri. Se îndreaptă din spate, se uită direct 
la ea și zice: 

— Ştii că de-acum s-a terminat, nu? Ştii că nu mai poţi să fii mama lui Noah. 
Nu acum. Nici un tribunal din lume n-o să lase o persoană ca tine să crească 
un copil. Nici un tribunal din lume. Acum plec, Tallulah. Mă duc înapoi 
acasă şi îl iau pe Noah şi n-o să-l mai vezi niciodată. Mă auzi? N-o să-l mai 
vezi niciodată. 

Aruncă cutia cu inelul din nou spre ea şi când el se întoarce, Tallulah simte 
cum capul i se umple de cioburi sparte de frică și furie. Nu, spune fiecare 
atom din corpul ei; nu, tu n-ai cum să-mi iei copilul; nu, tu n-ai cum să-mi iei 
copilul. Şi se ia după el, și urlă, cu braţele desfăcute, gata să-l tragă înapoi, 
să-l împiedice să facă ce face, să se ducă unde se duce. Însă când iese din 
cameră vede că Scarlett e în pragul ușii în lenjeria ei udă și că ţine ceva în 
mână, un obiect din bronz, sculptat într-o formă ce seamănă cumva cu un 
grup de oameni adunaţi laolaltă, și că îl ridică deasupra capului şi apoi îl 
coboară brusc în faţă, spre creștetul capului lui Zach. Vede cum obiectul din 
bronz îl loveşte pe Zach în moalele capului. Aude urletul de mânie al lui 
Scarlett, ţipătul surd de durere al lui Zach. Și vede cum lovitura îl doboară, 
iar el aterizează descriind un arc perfect, cu fața în jos pe podeaua albă de 
granit. 


55. Septembrie 2018 


Dimineața următoare începe devreme, ca întotdeauna când Shaun are 
gemenii la el. Jack e primul în patul lor, încercând să şterpelească telefonul 
lui Shaun de pe noptieră și prefăcându-se că se luptă cu el. Lily îl urmează un 
minut mai târziu, cu părul șaten şi fin ciufulit într-un nod gros la ceafă, pe 
care Sophie ştie că va trebui să-l pieptene douăzeci de minute ca să-l descurce 
înainte să poată ieși din casă. Peste umărul lui Lily, printr-un spaţiu dintre 
draperii, Sophie vede un centimetru din cerul cenușiu și umed pe care l-au 
prezis meteorologii şi se întoarce spre Shaun și zice: 

— Se pare că azi mergem la parcul acvatic. 

Iar Shaun se uită și el printre draperii şi oftează şi spune: 

— Aşa se pare. 

Copiii sunt încântați şi toată lumea fuge la parter ca să mănânce micul 
dejun special pe care l-a pregătit Sophie: clătite americane pufoase, Nutella și 
cereale Coco Pops. Sophie bea cafea dintr-o cană mare, Shaun bea un 
espresso dintr-o ceașcă minusculă, copiii sporovăiesc, şi mănâncă, și dau 
Coco Pops pe jos, şi spun că dacă ar fi acasă, căţeaua lor, Betty, ar aspira 
toate cerealele vărsate. Ploaia bate delicat în geamuri şi, pentru o clipă, 
Sophie se simte senină, de parcă aşa aştepta să se simtă de când au sosit aici. 
Sudul Londrei pare ceva îndepărtat şi se gândeşte că poate va reuşi până la 
urmă. Tot ce le trebuia era să-i vadă pe copii. Shaun şi-a pierdut deja o parte 
din fragilitatea de care a dat dovadă de când a început la noul loc de muncă. 
Tunsoarea dură pe care și-a făcut-o înainte să sosească a început să i se 
schimbe, părul crescându-i și făcându-l să pară mai dezinvolt, şi nu se poate 
opri din zâmbit, chiar și atunci când gemenii îi pun răbdarea la încercare. 

Ia telefonul să caute pe Google programul de funcţionare de la centrul de 
agrement din Manton, dar în clipa aceea soseşte un mesaj de la Kim. 

Au obținut mandat. Se duc la Dark Place. Mi-e rău. 

Sophie trage iute aer în piept, după care tastează răspunsul. 

O, Doamne! Ce repede! Când îţi dau mai multe informaţii ? 

Momentan adună o echipă. Poate peste vreo două ore? Nu pot să respir. 

Pot să fac ceva? 

Ştie că nu trebuia să spună asta în clipa în care apasă pe „trimite“. 


Poţi să vii încoace? Poate. Dacă nu ești ocupată? 

Sophie ridică privirea din telefon. Lily și Jack stau aplecaţi peste prăjitorul 
de pâine, așteptând să se încălzească al doilea rând de clătite, Shaun încarcă 
maşina de spălat vase, toată lumea e încă în pijamale și în diferite grade de 
nepregătire pentru ziua aceea, ziua care era menită cu adevărat să fie o zi 
dedicată lor patru. Oftează și scrie: 

Copiii partenerului meu sunt aici. Mergem la piscina din Manton. 

Se opreşte. Sună atât de dur. Femeia asta poate urmează să descopere că 
fiica ei e moartă. Piscină. Serios? 

Mai adaugă un rând: Dar mai e până plecăm, așa că aș putea să trec puţin 
pe la tine. 

Îți mulțumesc foarte mult, răspunde Kim. Pur și simplu nu pot să fac faţă 
singură în momentul ăsta. 


Sophie ajunge acasă la Kim o jumătate de oră mai târziu. Shaun păruse cam 
confuz când încercase să-i explice în cât mai puţine cuvinte unde se duce şi 
de ce. 

— Mă întorc într-o oră, spune când pleacă. Probabil mai puţin. 

— Dar de unde o cunoşti pe femeia asta? 

— De la inel, spune ea dezinvolt. Cel pe care l-am găsit în pădure. Presupun 
că m-am lăsat un pic absorbită de situaţie cu ea. 

— Bine, să nu stai mult, da? 

— Promit că mă întorc la timp să mergem la piscină. 

Kim arată cenușie când îi deschide ușa lui Sophie. Nu e machiată, iar părul 
de obicei lucios îi atârnă în şuviţe încâlcite pe fiecare umăr. 

Sunetul unei emisiuni TV pentru copii urlă din living, unde Sophie vede 
capul lui Noah când trec pe lângă încăpere. Kim o conduce în bucătărie şi îi 
trage un scaun. 

— Ceai? 

— Da. Te rog. 

Kim umple fierbătorul cu apă de la robinet și Sophie o aude cum oftează. 

— Ai mai primit vești? întreabă ea. 

— Nu, nu încă. E cel mai rău sentiment. Nu pot să suport. 

Umerii lui Kim par mici și ascuţiţi prin bumbacul bluzei sale cu mânecă 
lungă, iar Sophie vrea să o atingă, să o consoleze, dar nu o cunoaște destul de 
bine. 


— O să se întâmple, zice Kim. O să deschidă lespedea aia din turn, o să 
coboare acolo şi o să găsească ceva. Ştiu că așa se va întâmpla. Și s-ar putea 
să fie ceva ce o să-mi distrugă complet lumea. Și nu sunt sigură că sunt 
pregătită pentru așa ceva. Nu sunt sigură că voi fi vreodată pregătită. Vreau 
să se întâmple, dar nu vreau să se întâmple. Și trebuie să știu, dar nu vreau să 
ştiu. Dacă e acolo, jos? Fetiţa mea. Dacă e acolo? Cu păianjenii. Ştii, suferă 
de arahnofobie. E îngrozită de păianjeni. Efectiv până în punctul în care nu 
poate să respire dacă vede unul, o apucă tremuratul. Și dacă cineva a încuiat- 
o acolo, cu păianjenii? În întuneric. Singură. Asta nu pot să suport. Ideea că 
ar fi acolo, singură... 

Apoi Kim începe să plângă și Sophie se ridică în picioare și o înconjoară cu 
braţele și spune: 

— O, Kim! O, Kim! Îmi pare atât de rău. Cred că e atât de greu. Atât de 
greu. 

Fierbătorul începe să fiarbă şi se opreşte, dar Kim nu face ceaiul; în schimb, 
se prăbușește pe un scaun şi se uită lung la ceasul de pe peretele bucătăriei 
cum trece de la 10:01 la 10:02. 

Apoi telefonul lui Kim vibrează şi Sophie vede numele Dom pâlpâind pe 
ecran. 


Kim îl leagă pe Noah în scăunelul de mașină de pe bancheta din spate, în 
timp ce Sophie urcă în faţă. Își scoate telefonul și îi scrie un mesaj lui Shaun. 

Mă duc cu Kim la Dark Place. Se pare că au găsit ceva. 

Mesajul ei rămâne necitit până ce aproape au ieșit din sat, când Shaun 
răspunde: O, Doamne! Sper că nu e nimic prea îngrozitor. Aşteptăm aici 
până ce avem veşti de la tine. 

Kim conduce reţinut pe drumurile de ţară din afara satului, apoi puţin cam 
repede pe mica alee ce duce la Dark Place. La porţile casei stă o polițistă în 
vestă reflectorizantă, iar Kim deschide geamul și spune: 

— Inspectorul McCoy mi-a spus să vin. Sunt mama lui Tallulah Murray. 

Poliţista o lasă să treacă de porţi şi urcă pe aleea plină de gropi ce duce în 
faţa casei, care e înconjurată de mașini de poliție marcate şi nemarcate. Un alt 
poliţist se apropie și Kim deschide încă o dată geamul și explică cine e, iar 
polițistul vorbeşte într-o staţie radio și apoi o roagă să aștepte o clipă în 
mașină. 


Uşa din faţa casei e larg deschisă. Înăuntru, Sophie vede un hol elegant din 
marmură cu o scară din piatră crem ce urcă în spirală până la o balustradă din 
sticlă aflată deasupra, cu un candelabru modernist uriaş atârnând în centru. Pe 
pereţi sunt atârnate tablouri abstracte, iar la baza scării se află o pereche de 
fotolii din piele din anii 1960, aşezate faţă în faţă, separate de o măsuţă joasă 
de cafea. Este splendid și de bun-gust, o combinaţie desăvârșită de vechi și 
nou. Însă casa asta frumoasă este părăsită de mai bine de un an, iar acum, în 
sfârşit, toată lumea va şti de ce. 

O clipă mai târziu, Dom apare la ușă și Kim iese imediat din maşină și 
porneşte spre el. Sophie ar vrea s-o urmeze, dar trebuie să rămână în mașină 
cu Noah, așa că deschide ușa și se întoarce astfel încât e pe jumătate înăuntru 
şi pe jumătate în afara maşinii. Priveşte cum Dom îi spune ceva lui Kim, apoi 
vede cum corpul lui Kim se îndoaie din genunchi, iar Dom şi încă un bărbat o 
repun pe picioare susținând-o cu o mână de sub fiecare cot, după care Dom o 
ia în braţe și o strânge cu putere. 

Sophie se întoarce și se uită la Noah. 

— Mă duc doar să văd dacă buni e OK, bine? Nu stau mult. Tu așteaptă aici, 
ca un băiat cuminte ce ești. OK? 

Noah se uită lung la ea şi apoi scoate limba și face un zgomot, iar ea tresare 
uşor. Nu i-a mai scos limba nici un copil până acum, iar asistenta didactică 
din ea ar vrea să reacționeze cumva. În schimb, îl ignoră şi porneşte spre ușa 
din faţă. 

Îşi lasă delicat o mână pe mijlocul lui Kim şi spune: 

— Kim? Ce s-a întâmplat? 

lar Kim respiră prea greu ca să vorbească, așa că Dom vorbește în locul ei 
şi spune: 

— Tocmai am intrat în tunel. Sunt rămășițe omeneşti acolo. 

Sophie simte cum i se aşază un văl peste ochi şi se clatină ușor. 

— Aveţi idee ale cui? 

— Nu. Nu încă. Dar, Kim, spune el, întorcându-se spre ea, ar trebui să ştii că 
e bărbat. Kim suspină. Un sunet înăbușit. Și am mai găsit asta. Ridică o 
pungă sigilată de plastic transparent. Poţi să-l identifici, Kim? 

Sophie se uită la obiectul din pungă. E un telefon într-o husă transparentă 
din plastic cu un fel de desen imprimat pe ea. Simte cum umerii lui Kim se 
fac fărâme sub mâna ei și aude un zgomot venind dinspre Kim pe care nu l-a 
mai auzit niciodată, jumătate tânguit de zână prevestitoare de moarte, 


jumătate urlet sălbatic, iar Kim se prăbușește în genunchi pe aleea cu pietriș 
şi spune: 

— Nu, nu, nu, nu, nu, nu, nu fetița mea. Nu, nu, nu, nu, nu fetița mea 
frumoasă. 

Pe bancheta din spate a mașinii lui Kim, Noah începe să ţipe și să plângă și 
curând aerul umed e plin de sunetele agoniei omenești în stare pură, redată 
stereo, și toți ceilalți rămân complet tăcuţi. 


56. Iunie 2017 


— Zach? Tallulah îl împunge în umăr. Zach? 

Corpul lui pare neobișnuit de solid şi rezistent, se gândește, de parcă ar fi 
fost golit și reumplut cu bile de rulmenţi. 

— Zach? îi şuieră la ureche. O! Căcat! Zach! 

Îşi lipeşte faţa de faţa lui, care e întoarsă într-un unghi ciudat, şi încearcă să- 
i simtă răsuflarea din gură şi nas. Dar nu simte nimic. Încearcă să-l mute pe 
spate, dar e prea greu. Pe podea, sub obrajii săi, e o mică pată de sânge și 
vede cum un firicel îi curge din ureche. 

— O, Doamne, Scarlett! Ce-ai făcut? 

Scarlett îi aruncă o privire exasperată. 

— Voia să-ţi ia copilul, Lula! Voia să-ţi ia copilul! 

— Da. Dar nu trebuia să... Doamne! 

Tallulah se ridică în picioare şi se uită de la Scarlett la Zach şi apoi din nou 
la ea. 

— Scarlett. E mort. O, Doamne! Scarlett. 

— Tu mi-ai spus că ţi-ai dori să dispară, Lula. Tu mi-ai spus asta. Mai ţii 
minte? Ai zis că ţi-ai dori să dispară pur și simplu. Că ar fi mai uşor. Eu am 
auzit ce a zis despre copil şi l-am auzit cum te ameninţa și... 

Amândouă ridică privirea la un zgomot ca un ţăcănit pe gresia din bucătărie 
şi văd că e Toby. Câinele le priveşte iscoditor, apoi se apropie de corpul lui 
Zach. Îi adulmecă degetele de la picioarele goale, apoi se așază și se uită la 
Tallulah. În spatele lui apare altă siluetă: o femeie de vârstă mijlocie cu un 
kimono de mătase înfășurat în jurul siluetei sale mărunte, cu o mască pentru 
dormit de culoare roz deschis împinsă în sus, la jumătatea frunții. 

Femeia mijeşte ochii și face o grimasă la vederea tabloului din faţa ei. Apoi 
îşi scoate masca şi spune: 

— Eu doar am coborât să vă rog să dați muzica de la piscină mai încet. Ce 
naiba se petrece? 'Tallulah nu poate vorbi, doar scutură din cap. O, Doamne! 
Femeia se apropie de corpul lui Zach. Cine e? Tu cine ești? Cine e, Scarlett? 
Privirea femeii se îndreaptă către obiectul din mâna lui Scarlett. O, spune ea, 
trist şi oarecum teatral. Nu Pipin.1€ Tallulah scutură din nou din cap. Pipin? 


Femeia se apleacă spre faţa lui Zach şi întreabă din nou: Vă rog, poate să-mi 
spună cineva cine naiba e ăsta? 

Îi înfige două degete sub bărbie și se uită în ochii lui. 

— E... Zach, spune Tallulah. E, e iubitul meu. 

— Şi tu eşti...? 

— Tallulah. Eu sunt Tallulah. 

— O, Doamne! E mort, spune femeia. Îmi spune vreuna dintre voi ce se 
petrece? 

— Nu ştiu, spune Scarlett, uitându-se de la obiectul straniu de metal din 
mână, căruia mama ei i-a spus „Pipin“, la forma lipsită de viaţă a lui Zach şi 
înapoi. Nu ştiu. Voia să... voia să-l ia pe Noah. Şi apoi... 

— Cine e Noah? întreabă femeia cu un oftat. 

Scarlett răspunde: 

— Noah e copilul Lulei. Voia să i-l ia. Şi apoi... 

Privirea îi coboară din nou spre Pipin și nu mai spune nimic. 

În capul lui Tallulah e un pătrat negru deasupra spaţiului unde ar trebui să 
fie amintirea lucrurilor care tocmai s-au întâmplat, ca o ştersătură. Își 
aminteşte momentul în care l-a urmărit pe Zach până în bucătărie. Îşi 
aminteşte momentul în care câinele a intrat în bucătărie şi a adulmecat 
degetele de la picioarele lui Zach. Între ele s-a întâmplat ceva. Un lucru 
îngrozitor. Îi străfulgeră prin minte și începe să plângă. 

— Ah, spune ea cu o voce măruntă de tot. Ah. Își astupă gura cu mâna și 
începe să se legene. Ah. 

— Bun, am înţeles. Hai să gândim limpede, spune mama lui Scarlett. E 
ora... Se întoarce să se uite la ceasul mare din metal de pe perete. E abia 
trecut de două dimineaţa. Cine mai e aici? 

— Doar Mimi. Liam și Lexie au plecat. 

— Şi Mimi unde e? 

— Nu ştiu. A intrat acum câteva minute. Să-și încarce telefonul, a zis. 

— Deci suntem doar noi. Şi băiatul ăsta, Zach, încerca să vă facă rău? 

Tallulah scutură din cap. 

— Nu, răspunde ea. Tocmai pleca. 

— Ţi-a făcut rău vreodată? 

— Nu, spune ea. Nu, nu mi-a făcut rău niciodată. 

— Şi ţie, Scarlett. Ţi-a făcut rău vreodată? Scarlett scutură din cap, ursuză. 
Și credeai că o să-ţi facă rău? Scutură din nou din cap. Deci l-ai lovit în cap 


pe la spate pentru că a zis că o să-i ia copilul prietenei tale? 

— Da. 

— Şi de ce voia să-ți ia copilul? o întreabă pe Tallulah. 

— Pentru că... i-am spus... Se uită la Scarlett, care încuviințează o dată. I- 
am spus că sunt îndrăgostită de Scarlett. 

Așteaptă să vadă ce efect are această declaraţie asupra unghiurilor perfecte 
ale chipului mamei lui Scarlett, dar nu se întâmplă nimic. Faţa ei nu se mișcă 
în nici un fel şi nici nu înregistrează vreun fel de reacţie. În schimb, pur şi 
simplu oftează și spune: 

— OK. Deci era furios. Și rănit. Și poate un pic scârbit. A zis că o să-ţi ia 
copilul. A dat să plece şi atunci... Toate trei se uită din nou la cadavrul de pe 
podea. Un timp, nimeni nu spune nimic. Apoi mama lui Scarlett oftează şi 
zice: Ce mai încurcătură! Bun. Cine ştie că erați aici? o întreabă pe Tallulah. 

Tallulah încearcă să-şi aranjeze gândurile. 

— Ăă, nimeni. Mama ştie că sunt acasă la cineva, dar nu i-am spus la cine. 

— Şi prietenii tăi, Scarlett? 

— Păi, toţi ştiau pentru că am fost împreună în pub. Și Liam și Lexie, 
evident, pentru că au fost aici. Și Mimi. Și poate și alți oameni. 

— Bun, deci în cele din urmă, lumea o să-și dea seama că s-a întâmplat ceva 
când băiatul ăsta n-o să se întoarcă acasă. 

Tallulah încuviinţează din cap şi se gândește la mama ei, și se gândeşte la 
copilul ei, și se gândește la patul ei, şi se gândește că tot ce își doreşte e 
copilul ei, şi pe mama ei, și patul ei. 

— La ce oră te aştepta acasă mama ta? o întreabă mama lui Scarlett pe 
Tallulah. 

— Nu știu, sincer. Nu aveam o oră. 

— Bun, deci avem cel puţin câteva ore până va trebui să dăm explicații. 

— Nu sunăm la poliţie? întreabă Tallulah. 

— Poftim? Nu. E ucidere din culpă. Scarlett o să ajungă la închisoare. Şi tu, 
probabil. Şi n-o să-ți mai vezi niciodată copilul crescând. Nu, e un dezastru, e 
un dezastru absolut îngrozitor. 

Îşi pune mâinile în şolduri şi trece zona în revistă. 

— Deci, începe ea. Mimi. Ce facem cu Mimi? Unde e? 

— Ți-am spus. Nu știu. A venit în casă să-și încarce telefonul. 

— Du-te şi găseşte-o, îi spune lui Scarlett, fără să se întoarcă. Se duce la 
chiuvetă, îşi toarnă un pahar de apă şi înghite două analgezice. Of, ce mă 


doare capul! Scarlett încuviinţează din cap şi dispare. Apoi, câteva momente, 
rămân doar Tallulah, mama lui Scarlett şi câinele. Mda, viaţa nu-i niciodată 
plictisitoare cu Scarlett, asta e sigur, spune mama ei. Doamne, ferește! Mereu 
se întâmplă câte ceva. Din clipa în care s-a născut. Eram atât de entuziasmată 
când am aflat că o să am o fetiță după vijelia de Rex. M-am gândit că o să 
avem parte de după-amiezi calme în care o să facem lucru manual și o să ne 
aranjăm părul una alteia. Dar nu, cu Scarlett a fost chiar mai rău decât cu 
Rex, la drept vorbind, voia mereu să fie afară, voia mereu să alerge, să nu 
asculte, să vorbească. Doamne, să vorbească! Îşi duce o mână delicată la 
obraz şi apoi se freacă pe frunte. Ce coşmar de copil! Și apoi au venit anii 
adolescenţei. Vai de mine! Băieţii — ştii, şi-a pierdut virginitatea când avea 
treisprezece ani. Treisprezece. Era obsedată de băieţi. Apoi de fete. Apoi alţi 
băieți. Alte fete. Mereu suspendată de la școală, una după alta. Nu era 
niciodată unde spunea că o să fie. Nu-i păsa niciodată, asta era chestia. Și eu 
încălcam regulile în adolescență, dar măcar mie îmi păsa mereu de 
consecinţe. Dar lui Scarlett nu i-a păsat niciodată. Și ce poţi să faci cu un 
asemenea copil? 

Scarlett se întoarce. 

— Doarme dusă pe patul meu, spune ea. 

— Bun, zice mama lui Scarlett. Las-o acolo. OK. Acum. Să începem cu 
începutul. Trebuie să scăpăm de el. 

Tallulah scutură din cap. Deşi e aproape complet amorţită, nici nu poate 
accepta totuși că Zach e acum un obiect, că nu e diferit de bucata ciudată de 
bronz de pe podea de lângă el, Pipin, şi că e un lucru de care trebuie să scapi. 
Į se pare greșit. Se luptă o vreme cu emoțiile acestea care o ameţesc și îi 
produc greață, încercând să le dezlege una de alta, apoi se simte 
neputincioasă când înţelege că există o singură soluţie şi că aceea este cea pe 
care o sugerează mama lui Scarlett. 

Vede cum Scarlett și mama ei schimbă o privire, un semn aproape 
imperceptibil din cap. 

— În tunel? zice mama ei. 

— Da, răspunde Scarlett. În tunel. 


Pipin Henderson, sculptor danez (1924—2016) 


57; Septembrie 2018 


Kim şi Sophie sunt trimise de acolo înainte ca sacul cu cadavrul să fie scos 
din casă. Noah a plâns până a adormit cuprins de stupoare și acum sforăie 
delicat pe bancheta din spate în timp ce maşina intră pe drumul principal ce 
duce înapoi spre sat. 

Mâinile lui Kim strâng tare volanul, iar articulațiile degetelor i se văd prin 
piele ca nişte bumbi de fildeș. 

— Oamenii ăia, spune ea. Femeia aia. Fata aia. Am ştiut. Am știut de când 
am fost acolo. Erau oameni răi. Aveam presimţirea asta. Ştii ce zic? Casa aia 
avea răul în ea. Chiar şi în ziua aia perfectă de vară. Şi ei stăteau acolo fără 
stres! În piscină! Râdeau! Beau bere! Mi se face rău. Dar de ce? De ce, pentru 
numele lui Dumnezeu? Şi apoi să continue să locuiască acolo săptămâni 
întregi. Cu aşa ceva... în subsol... 

Kim începe să plângă din nou. 

— Să ne oprim puţin? sugerează Sophie cu blândeţe. Doar un minut. 

Kim încuviinţează din cap, semnalizează și urcă pe trotuar. Îşi lasă capul pe 
volan şi plânge o vreme. După un minut sau două îşi vine în fire şi intră din 
nou cu mașina în trafic, înapoi spre sat. 


x 


Acasă la Kim, Sophie îi scrie un mesaj lui Shaun. 

Au găsit un cadavru. Bărbat. Și telefonul mobil al lui Tallulah. Aştept cu 
Kim până primim veşti. Ținem legătura. 

Shaun răspunde simplu cu OK şi un pupic. 

Kim stă în bucătărie cu Noah şi îi dă ceva de mâncare în timp ce Sophie se 
duce în living, unde priveşte în jur la fotografiile înrămate de pe rafturi şi de 
pe pereţi, și toate prezintă o familie care nu era deloc excepţională odinioară, 
în toate privinţele în afară de fericirea sa. Tallulah e o fată drăguță, dar arată 
ca genul de persoană căreia îi place să se piardă în fundal, căreia nu îi plac 
complimentele sau vâlva, genul de fată care preferă rutina, și normalitatea, şi 
mâncarea simplă, care nu experimentează cu hainele sau cu machiajul ca să 
n-o dea în bară. Și totuși cumva a ajuns să se încurce cu o familie boemă, 
egocentristă ca familia Jacques. Cum de s-a întâmplat așa ceva? Când s-a 
întâmplat? Şi de ce s-a sfârşit aşa cum pare să se fi sfârşit? 


Își verifică telefonul să vadă dacă are mesaje, noutăţi. Se duce din nou pe 
linkul la filmarea lui Mimi de pe YouTube ca să vadă dacă a mai încărcat 
ceva nou. Însă filmarea a dispărut. Tot contul a dispărut. Mimi a fost făcută 
să dispară de către Scarlett Jacques, care încă își mai exercită puterea 
inexplicabilă de pe un vas din mijlocul oceanului. 


58. Iunie 2017 


Lespedea se aşază la loc peste treptele ce coboară în tunel și Scarlett o 
blochează la locul ei cu levierul cel vechi. Toate trei sunt transpirate și 
cenușii. Se ridică în picioare și îşi şterg palmele de picioare. Aerul din 
foişorul acesta mic și umed e încărcat de mirosul de alcool vechi, sudoare şi 
teamă. 

Câinele așteaptă neliniștit în faţa uşii ce dă în anticameră, scâncind ușor pe 
sub mustăți. Le urmăreşte în bucătărie, unde mica băltoacă de sânge stă în 
mijlocul podelei ca o pată de Beaujolais vărsat. Mama lui Scarlett o șterge cu 
prosoape de bucătărie și pulverizează clor pe deasupra, după care arde 
prosoapele deasupra chiuvetei și lasă cenuşa să se ducă pe scurgere în jos, 
apoi curăță chiuveta cu același spray înălbitor. 

E aproape ora trei. Geamurile ușilor glisante reflectă ledurile din piscină, 
care se schimbă încet din roz deschis în roz bombon, apoi în mov și albastru. 

Tallulah se așază greoi pe marginea canapelei mari din piele şi spune, foarte 
încet: 

— Acum pot să plec acasă? 

— Nu, răspunde imediat și ferm mama lui Scarlett. Nu. Eşti în stare de șoc. 
Dacă te duci acasă acum, mama ta o să-şi dea seama. Nu pot să te las să pleci 
nicăieri până nu rezolvăm asta. OK? 

Tallulah se uită lung la ea și o mie de obiecţii îi urcă la suprafaţa conştiinţei. 
Însă e atât de obosită. Extrem de obosită. Și tot ce vrea să facă e să doarmă. 
Priveşte cu un fel de fascinaţie goală cum mama lui Scarlett le prepară 
ciocolată caldă într-o cratiţă. 

— Doamne, spune ea. Asta ne mai lipsea când Rex vine mâine acasă. Și 
săptămâna viitoare plecăm la Mallorca. Viaţa, spune ea, amestecând încet 
ciocolata cu o lingură de lemn. Viaţa. Toarnă ciocolata caldă în căni şi îi dă 
câte una fiecărei fete. Poftim, spune ea. Bea. Ciocolata caldă e delicioasă, 
cremoasă, fină, dar are un gust neobișnuit de chimic. Am turnat şi o duşcă de 
rom în ea, explică mama lui Scarlett, ca să vă calmez stomacurile. Amândouă 
cred că sunteţi extrem de obosite. Toată adrenalina asta. Știţi, adrenalina 
îmbătrâneşte teribil. E un hormon miraculos, dar e teribil pentru noi. Pe 
termen lung... 


Tallulah urmăreşte cum se mișcă gura mamei lui Scarlett în timp ce 
vorbește și în timpul acela se produce un fel de deconectare, cuvintele nu se 
mai potrivesc cu formele pe care le face gura ei, încep să sune ciudat, 
alungite, ca și cum ar fi pe platanele unui DJ și acesta le-ar încetini și le-ar 
deforma, iar pleoapele lui Tallulah sunt atât de grele şi vrea să închidă ochii, 
dar vrea și să-i țină deschişi fiindcă trebuie să rămână trează, dar nu poate 
rămâne trează, apoi toate luminile din încăpere se îngustează ca printr-o 
pâlnie spre dosul retinelor sale şi apoi... 


Când Tallulah deschide ochii, e întuneric. Și frig. Corpul îi plânge de durere 
şi gura îi e atât de uscată încât la început nici nu reușește să-și desprindă 
limba din dosul dinţilor. Pe măsură ce ochii i se obișnuiesc cu întunericul, 
vede pâlpâitul unei lumânări într-un borcan. Vede conturul unei sticle mari 
din plastic pline cu apă și o deschide și bea lacom din ea. E înfășurată în 
pături de blană şi are o pernă, şi ciocolată, şi biscuiţi care par scumpi, şi o 
rolă de hârtie igienică, şi o găleată. Mai încolo, în tunel, vede o formă 
cocoșată şi ştie că e Zach și ştie că se află sub casă, că deasupra ei e piatră 
solidă, şi că e captivă aici, în subsol, alături de trupul neînsufleţit al iubitului 
ei. 

Vede o cutie cu chibrituri și mai multe lumânări într-o cutie. Și își vede 
telefonul. Îl porneşte, dar aici nu e semnal şi mai are doar 16% din baterie. 

Pune telefonul la loc și atunci simte cum ceva îi aleargă pe pielea gleznei 
goale. Se uită în jos şi vede un păianjen, aşezat pe carnea ei, numai unghiuri, 
şi picioare, și energie dinamică şi sare în picioare și ţipă, şi ţipă, şi ţipă. 


59. Septembrie 2018 


Dimineaţa alunecă încet spre amiază și Kim spune: 

— Poţi să pleci acum, Sophie. Sunt OK acum. Ryan e pe drum. 

— Ryan? 

— Fiul meu. Am încercat toată dimineaţa să dau de el. Avea telefonul pe 
silențios, explică ea, dându-și ochii peste cap. Dar ajunge într-un minut. Du- 
te. Mă descurc eu. 

Sophie așteaptă să sosească fiul lui Kim; când ajunge, câteva minute mai 
târziu, se prăbușeşte imediat în braţele mamei sale și începe să plângă și 
Sophie închide încet uşa în urma ei şi se întoarce la Maypole. 

Pe terenul comun, o siluetă merge tot spre școală şi Sophie are nevoie de o 
clipă să-și dea seama că e Lexie. Are pungi de cumpărături, se întoarce de la 
Co-op. Încetineşte ca să aştepte să o prindă din urmă şi apoi o salută cu un 
zâmbet încordat. 

— Au găsit ceva, îi spune lui Lexie. În tunelul secret de la Dark Place. 

Lexie rămâne cu gura căscată şi face ochii mari. 

— Doamne, spune ea. E el? 

— El? Cine? 

— Băiatul. Zach. 

— Ce te face să crezi asta? întreabă ea, prudentă. 

— Păi, dacă poliţia a găsit ceva și ăla a fost ultimul loc în care au fost 
văzuţi... 

— Văzuţi? Dar tu ai spus „el“. Băiatul. Ca şi cum... 

Se opreşte și apoi trage aer în piept. 

— Lexie, zice ea, sper să nu mă înţelegi greșit şi nu insinuez nimic, pe 
cuvânt, dar... am văzut că ieri aveai un exemplar din cartea mea în valiză şi 
cred că știi că există un pasaj în carte despre un detectiv care găsește un 
indicator de carton exact ca astea de aici și mi se pare o coincidenţă atât de 
ciudată. Adică, semnele cu „Sapă aici“? Ai avut ceva de-a face cu ele? 

În spatele lor sună clopotul bisericii, o singură dată. Întrebarea rămâne în 
aerul dintre ele, densă şi crudă, ca o clemă ce ţine deschisă o incizie. 

Iniţial, Lexie nu răspunde. Apoi, aproape imperceptibil, încuviinţează din 
cap. 


60. runie 2017 


Tallulah nu ştie de cât timp e aici. Ultima dată când și-a pornit telefonul 
înainte să rămână complet fără baterie, era zece și patruzeci și opt sâmbătă 
seară. Are impresia că de atunci au mai trecut cel puţin șase ore. Trebuie să 
fie duminică dimineață devreme, la peste douăzeci şi patru de ore de când a 
băut ciocolata caldă în care mama lui Scarlett a amestecat un somnifer. 
Douăzeci şi patru de ore de când s-a întâmplat ce s-a întâmplat. Lucrul care s- 
a întâmplat când Zach a ameninţat-o că îi va lua copilul. Lucrul care 
înseamnă că Zach e mort. 

Închide iar ochii şi din nou încearcă să refocalizeze momentul acela — dar 
nu reuşeşte. E sigură că Scarlett a făcut-o. Vede bucata de metal în mâinile lui 
Scarlett. Îl vede pe Zach pe podea. Apoi simte zvâcnetul adrenalinei în corp, 
bubuitul inimii sub coaste și nu ştie ce s-a întâmplat imediat înainte. Imediat 
înainte. 

E înfăşurată în pătura de blană până la gât; şi-a făcut din ea un fel de sac în 
care nu pot pătrunde păianjenii, dar tot simte tremurul piciorușelor pe carnea 
ei. Le simte în locuri pe care pătura nu le acoperă: ochii, nările; urcându-i în 
canalele auditive. Trebuie să meargă la toaletă de ore întregi, dar se abține, 
prea speriată să se dezvelească din cocon. Îi e sete, dar nu vrea să bea apă 
fiindcă o va face să-i fie şi mai rău. În schimb, mănâncă biscuiţii. Nu s-a 
mișcat de câteva ore şi o dor toate încheieturile. 

Presupune, de vreme ce e în viaţă, de vreme ce a fost lăsată aici cu mâncare, 
şi apă, și lumină, şi o pătură, că urmează să fie salvată, că e aici doar 
temporar. Însă nu poate fi sigură. Gândul că ar putea greși, gândul că ar putea 
muri aici, e prea mult de procesat pentru creierul ei. 

Trece o oră. Poate mai mult. Nevoia de a merge la toaletă a trecut din nou. 
Îşi imaginează cum corpul ei a resorbit cumva conţinutul vezicii, ca un 
burete. Îndrăzneşte să scoată un braţ din pătura de blană şi ridică lumânarea, 
îndreaptă lumina spre restul tunelului, peste mormanul trupului neînsufleţit al 
lui Zach. Pe pereţi sunt prinse felinare din loc în loc, iar ea se minunează o 
clipă de vechimea lor, şi le imaginează aprinse, ghidând fugarii spre un loc 
sigur. Se întreabă cât de departe ajunge tunelul. Se întreabă dacă există o 


ieşire la celălalt capăt, o trapă prin care să scape. Dar pentru a afla ar trebui 
să-și dea jos pătura și nu vrea să şi-o dea jos. Pentru că sunt păianjeni. 


Deasupra capului lui Tallulah apare un ciob de lumină. Stătea pe trepte, cât 
mai aproape de deschizătura din camera de deasupra, cât mai departe de 
păianjenii de pe podeaua tunelului și de cadavrul lui Zach. Nu ştie cât timp a 
trecut. Suficient cât să consume a doua lumânare. Să termine biscuiţii. Să 
termine apa. Să doarmă de două ori. Se întoarce la auzul lespezii din piatră 
care se deschide încet și ridică privirea. 

— Șşt! E Scarlett. Ochii lui Tallulah au nevoie de câteva secunde să se 
obișnuiască destul cât să distingă fâşia din chipul ei vizibil prin crăpătură. 
Șşt, spune din nou. Eşti OK? întreabă apoi. Tallulah încearcă să vorbească, 
dar nu îi vin cuvintele. Scutură din cap. Uite, zice Scarlett. O să te scoatem de 
aici. Mai stai o zi, cred. Încă e poliţie peste tot. Dar sunt destul de convinsă că 
au terminat cu noi. Și apoi... 

— Cum rămâne cu Noah? cârâie ea. 

— Noah e bine. L-am văzut. E bine. Mama ta e bine. Ascultă, Tallulah. O să 
fie OK, da? Mai rezistă un pic. Și uite ce ţi-am adus. E un pateu cu nuci 
pecan. Preferatul tău. Îi întinde ceva înfăşurat într-un prosop de bucătărie, 
strecurându-l prin crăpătură, iar Tallulah îl ia. Mai ai nevoie de apă? Altceva? 

— Vreau să ies afară, spune ea, cu vocea încă spartă, dar prinzând putere. 
Vreau să ies acum. Vreau să mă duc acasă. Nu pot să stau aici, cu Zach, cu... 
pur și simplu nu pot. Și sunt păianjeni. Te rog. Lasă-mă să ies. Nu pot... E... 

O vede pe Scarlett cum îşi duce un deget la gură, iar ochii îi fug o clipă în 
spatele ei. 

— Șşt, spune din nou, după care trage la loc lespedea de piatră. 

Şi apoi se face iar întuneric. 


PARTEA A CINCEA 


61. Septembrie 2018 


INTERVIU CU AMELIA BOO RHODES 
TRANSCRIEREA POLIŢIEI 


8 septembrie 2018 
Secţia de poliţie din Manton 


Participă: 
Inspector Dominic McCoy 
Inspector principal Aisha Butt 


Insp. McCoy: Amelia, sau preferi Mimi? 

Amelia Rhodes: Mimi. Vă rog. 

DM: OK, Mimi. Îţi mulţumim că ai venit, din proprie iniţiativă. 

AR: Voiam să spun ceva de mult timp. De luni de zile. De multă vreme. 
Dar... eram prea speriată. 

DM: Speriată de ce, Mimi? 

AR: Speriată de... E greu. Nu știu cum să explic. E vorba de Scarlett. Are 
un fel de... putere. 

DM: Poţi să ne explici puţin la ce te referi? 

AR: Mă refer la... Nu ştiu. Are un fel de a te face să crezi că nu ai fi nimic 
fără ea. E ca și cum faptul că eşti cu ea e minunat și palpitant, dar întotdeauna 
există ameninţarea că te-ar putea elimina, pur şi simplu, dacă faci ceva ce nu- 
i place. Așa că nu voiai niciodată să faci ceva ce nu-i plăcea. 

DM: Când ai întâlnit-o prima dată pe Scarlett Jacques? 

AR: La Maypole House. Când aveam șaisprezece ani. Amândouă eram 
eleve la Arte. Și Design textil. Așa că aveam o grămadă de cursuri comune. 

DM: Şi o cunoșteai dinainte? 

AR: [nu răspunde] 

DM: Poţi spune da sau nu, te rog? Pentru înregistrare? 

AR: Nu. Nu o mai întâlnisem înainte. Dar ne-am înțeles bine, gen, imediat. 
Era cumva palpitant să fii în preajma ei. Toată lumea voia să fie prietenă cu 
ea, iar ea m-a ales pe mine. lar odată ce Scarlett te alegea, erai a ei pe viaţă. 


Sau cel puţin așa aveam impresia. Adică, noi toţi — eu, Ruby, Jayden, Rocky, 
toți — am urmat-o la Manton. Puteam să mergem la alte colegii. Mai ales 
Jayden şi Rocky, care erau nişte genii, Jayden ar fi putut să intre la Royal 
College, iar Rocky avea un loc la London College of Fashion. Erau atât de 
talentaţi. Dar s-au dus la Manton. Pentru că acolo s-a dus Scarlett. E cam 
penibil, de fapt, când stai să te gândești. Când privești în urmă. Dar avea felul 
ăsta de a te face să simţi că viaţa ta ar fi lipsită de sens fără ea. Nu prin ceea 
ce făcea. Nu făcea niciodată nimic rău. Doar prin felul în care te făcea să te 
simţi... Nu pot să explic. E ciudat. De parcă avea nevoie de tine. Dar de parcă 
tu aveai mai multă nevoie de ea. 

DM: Aşa, să revenim la seara de 16 iunie 2017. Te rog să-mi spui, cu 
cuvintele tale, ce s-a întâmplat mai exact. 

AR: Ăă, de la pub? 

DM: Da. Începe de la pub. 

AR: Era vineri. Ne-am întâlnit cu toţii la Swan & Ducks. În sat. Doar o 
seară normală, de distracţie. Toată gaşca. Plus fostul lui Scarlett, Liam. Am 
stat cu toţii afară, am băut câte ceva. Apoi Scarlett a intrat să mai ia un rând şi 
nu s-a mai întors. Așa că ne-am dus înăuntru să o găsim și stătea cu ei. Cu 
Tallulah şi iubitul ei. Era o atmosferă foarte ciudată. Foarte încordată. 

DM: Din câte ştiai, era ceva între Scarlett şi Tallulah? 

AR: Oarecum. Da. Vorbeam despre asta, despre prietenia lor. Mi se părea 
ciudată. Adică, nu vreau să sune oribil, dar Tallulah pur și simplu nu era ca... 
noi. Ştiţi? Era foarte tăcută, se îmbrăca foarte obișnuit, gen. Era drăguță și 
aşa, dar eu n-am înţeles niciodată prea bine de ce voia Scarlett să stea cu ea. 
Apoi Ruby a zis că a văzut ceva, pe terenul școlii, se ţineau de mână 
amândouă când credeau că nu se uită nimeni și apoi am presupus că e ceva 
între ele, sau că a fost ceva. Dar ea nu ne-a spus niciodată și nici n-am mai 
văzut altceva. Așa că, știți... 

DM: Şi apoi, la pub? 

AR: Da. Deci, am ajuns cu toţii să stăm cu ei și ne-am îmbătat cam rău. 
Apoi Jayden, Rocky și Roo au plecat; tatăl lui Roo venea să o ia cu mașina, 
iar Jayden și Rocky stăteau cu Roo. Așa că am rămas doar noi și Liam, apoi a 
venit şi Lexie și ne-a condus cu mașina acasă la Scar... 

AR: [face o pauză] 

DM: Continuă. 

AR: Da. Scuze. Deci, ăă... ne-am dus la ea acasă și am băut bere şi am 


fumat ceva şi ne-am jucat în piscină și apoi Zach și Tallulah s-au dus 
înăuntru, iar eu am intrat puţin după aceea, să mă duc să-mi încarc telefonul, 
şi am auzit voci ridicate din odăiţa de lângă bucătărie și am tras cu ochiul 
printr-o crăpătură din uşa glisantă și l-am văzut pe Zach cum o tratează cam 
grosolan pe Tallulah. Se certau. Zach îi spunea lui Tallulah că voia s-o ceară 
de nevastă, cred. Iar apoi i-a aruncat inelul în faţă. Atunci nu m-am mai uitat, 
m-am retras şi m-am dus să-mi încarc telefonul, dar nu erau încărcătoare de 
Android în bucătărie şi eu aveam unul în geantă, în camera lui Scar de la etaj, 
aşa că am urcat acolo după el. A durat ceva să-l găsesc. Și după asta, am 
coborât înapoi cu încărcătorul şi încă mai eram pe scări... şi am auzit... [face 
o pauză] 

DM: Eşti OK? Ai nevoie de un minut? 

AR: Nu. E OK. Am auzit-o pe Tallulah ţipând: Ce-ai făcut? Și Scarlett a zis 
ceva de genul: Tu ai vrut asta, tu ai zis că vrei să dispară. Şi aproape am 
intrat în bucătărie. Dar n-am făcut-o. Nu ştiu de ce. Dar era gen... era 
Scarlett. Se întâmplase ceva rău şi mi-era frică să nu ştie Scarlett că am văzut. 
Mi-era frică de Scarlett. Ştiţi? Așa că am fugit la loc pe scări și era gata să-mi 
iau hainele și geanta şi să fug. Dar am auzit-o urcând pe scări, aşa că m-am 
aruncat sub pătură pe patul ei și m-am prefăcut că dorm. Am stat acolo așa 
ore întregi. Mă tot aşteptam să aud sirene sau ceva, sau să vină Scarlett să-mi 
spună ce se petrece. Tot aşteptam să se întâmple ceva. Dar nu s-a întâmplat. 
Era liniște. De parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. Am văzut cum răsare soarele 
şi apoi, pe la șase, mi-am vârât toate lucrurile în geantă şi am coborât la 
parter. M-am dus în bucătărie. Era goală. M-am uitat în odăiţă şi Scarlett 
dormea dusă pe canapeaua de acolo. Am încercat s-o trezesc, dar parcă era 
inconștientă. Am scuturat-o foarte tare şi nu s-a trezit. Și apoi am văzut o 
cutiuță neagră. Era un inel. Pe podea. Era cel pe care i-l aruncase Zach în faţă 
lui Tallulah. Și l-am luat şi l-am băgat în geantă. Nu ştiu de ce. M-am gândit 
doar... [face o pauză] 

DM: E în regulă. Continuă. 

AR: Știu că n-ar fi trebuit. Dar am vrut s-o protejez pe Scarlett de ce făcuse 
în noaptea precedentă, de ce o fi fost lucrul ăla. Şi ştiam că inelul e o probă — 
că dovedeşte ceva. Cine ştie ce? Îmi... îmi pare tare, tare rău. Ar fi trebuit să- 
] dau poliţiei. Ar fi trebuit să spun ce am auzit-o zicând în bucătărie. Știu că 
ar fi trebuit. E foarte rău că n-am făcut-o. Ştiu asta. Chiar ştiu asta. 

DM: Şi ce s-a întâmplat după ce ai luat inelul? 


AR: Am plecat. Am coborât pe alee și mama m-a luat de la poartă şi m-a 
condus acasă. Și asta a fost tot. 

DM: Ai mai vorbit cu Scarlett după aceea? După ce ai plecat de la ea de 
acasă? 

AR: Da. M-a sunat pe la prânz, a zis că tocmai s-a trezit şi m-a întrebat 
unde sunt. l-am spus că sunt acasă. Apoi a sunat din nou câteva minute mai 
târziu şi a zis că mama lui Tallulah vrea să stea de vorbă cu mine pentru că 
Tallulah nu s-a întors acasă. Mi-a dat numărul ei şi mi-a zis să o sun. lar eu... 
nu i-am pus întrebarea potrivită lui Scarlett. N-am pus nici o întrebare. Am 
zis doar da. Ea m-a întrebat dacă sunt OK, iar eu am zis că sunt doar obosită. 
Și asta a fost tot. Asta a fost practic singura conversaţie pe care am avut-o cu 
Scar despre asta. Despre orice avea legătură cu asta. După aceea n-am prea 
mai vorbit cu ea. M-am dus la Londra să stau cu tata tot restul verii. lar când 
m-am întors la Manton în septembrie, Scarlett şi familia ei nu mai erau. 

DM: Deci nu ai vorbit deloc cu Scarlett toată vara aceea? 

AR: Nu. Nici măcar o dată. Nu m-a sunat. Nici eu n-am sunat-o. 

DM: Și ceilalți din grupul vostru de prieteni? 

AR: Da, adică, ne dădeam mesaje şi așa, dar niciodată despre noaptea aia. 
N-am vorbit niciodată despre noaptea aia. Ceea ce e puţin cam ciudat, când 
stai să te gândeşti. 

DM: Deci, Mimi, mai devreme ne-ai spus că i-ai dat inelul lui Lexie acum 
câteva săptămâni. Poţi să ne spui mai multe despre asta, te rog? 

AR: Da. Sigur. Deci... Am avut inelul în tot acest timp şi voiam să fac ceva 
în privinţa asta dintotdeauna. Voiam să vin şi să spun cuiva ce am auzit. Sau 
ce am crezut că am auzit. Pentru că, ştiţi, am băut în seara aia. Am consumat 
droguri. Ce am văzut, ce am auzit, a fost totul atât de trecător. Doar un licăr. 
Dar m-am tot gândit că poliția o să găsească vreun fel de probe pentru ce 
naiba s-o fi întâmplat în noaptea aia, sau că Scarlett o să se întoarcă, sau că 
Tallulah o să se întoarcă, sau chiar că Zach o să se întoarcă... de parcă poate 
mi-am imaginat toată povestea asta. M-am gândit că toată treaba o să se 
rezolve de la sine fără ca eu să fiu nevoită să fac ceva sau să mă implic, dar 
au trecut luni, și luni, și luni de zile şi nu s-a întâmplat nimic şi apoi mama 
fetei a făcut procesiunea aia cu lumânări pentru comemorarea de un an și tot 
nu știa nimeni nimic şi am văzut-o odată pe mama ei, în Manton, 
împingându-l pe copilul lui 'Tallulah într-un cărucior și arăta atât de tristă și 
de distrusă şi m-am simțit atât de prost. Și am fost... am fost în iad. Efectiv în 


iad. Aşa că luna trecută m-am dus să mă întâlnesc cu Lexie și i-am spus în 
sfârșit ce am văzut prin uşa odăiței în noaptea aia, pe Zach și Tallulah 
certându-se, pe Zach aruncând cutia cu inelul înspre ea. Și apoi i-am spus ce 
am auzit după, pe Tallulah ţipând: Ce-ai făcut? Şi pe Scarlett ţipând: Dar tu 
ai zis că vrei să dispară. Şi apoi, Lexie mi-a zis... [face o pauză] 

DM: Nu te grăbi. E OK. 

AR: [plânge] Lexie mi-a zis... mi-a zis că primise veşti de la Scarlett, că 
Scarlett era pe un vas, cu mama și cu fratele ei. A zis că mama lui Scarlett îi 
punea să meargă într-o călătorie în jurul lumii timp de un an și că voia 
anonimitate completă. Avea ceva de-a face cu tatăl. Se pare că fusese violent. 
Nu ştiu. Mie nu mi s-a părut că are sens. Adică, tatăl nici măcar nu era 
vreodată cu ei. Și Zach şi Tallulah încă erau dispăruţi. Și era pur și simplu o 
gaură uriaşă în toate. Așa că luna trecută i-am dat inelul lui Lexie, chiar 
înainte să plece în Florida, şi mi-a zis: „O să mă ocup eu. OK. O să mă ocup 


cc 


eu . 


02. Iunie 2017 


Tallulah se trezeşte dintr-un somn atât de adânc încât nu-și aminteşte nimic 
din el. Se trezeşte și vede lumină prin pielea pleoapelor. Se trezeşte și se află 
pe o suprafață moale. Se trezeşte în sunetul unui gâfâit blând și al unui 
zgomot de plescăit din buze şi deschide încet ochii și vede faţa lui Toby. O 
fixează cu privirea, placid. Câinele se linge din nou pe buze şi mai gâfâie 
puţin. Pe măsură ce ochii ei se obişnuiesc cu lumina, vede că se află în odăița 
din casa lui Scarlett. Uşa e abia crăpată și aude voci dincolo de ea. Râsete 
delicate. 

Încearcă să se ridice în șezut, dar se opreşte când își dă seama că e legată 
cumva. Se uită la picioarele ei, care sunt legate cu un colier din plastic. 
Mâinile îi sunt legate la încheieturi. 

— Hei! strigă ea, cu un glas ca un cârâit. Aude cum se lasă liniștea în 
bucătărie. Hei! 

Aude pași pe podeaua din piatră din bucătărie și apoi o vede pe Scarlett. 
Poartă pantaloni de trening negri și un tricou Levi's supradimensionat. 

— Oh, spune ea. Te-ai trezit. Mamă! strigă întorcând capul în spate. Tallulah 
s-a trezit. Vine spre ea şi se urcă pe marginea canapelei, între Toby și capul 
lui Tallulah. Își apropie o mână de faţa lui Tallulah şi o mângâie pe obraz. Ce 
mai faci? întreabă ea. 

— Ce se întâmplă? De ce sunt legată? 

— Ca să fii în siguranţă, spune mama lui Scarlett, care apare în pragul ușii. 

În mână ţine o cană neagră şi e îmbrăcată într-o rochie de bumbac verde 
jad, legată în talie. Are părul pieptănat sever, tras pe spate. 

— În siguranţă faţă de cine? 

Mama lui Scarlett oftează. 

— Trebuie să te scoatem de aici. Momentan poliţiştii au plecat, dar o să se 
întoarcă. Cred că tu şi Zach aţi dispărut amândoi şi lucrurile trebuie să 
rămână aşa. 

— Dar... 

Tallulah simte cum o străbate o vibraţie prin cap și vederea i se face cenușie 
la margini. 

— Nu, spune ea. Trebuie să mă duc acasă. Trebuie să-mi văd copilul. 


— Tallulah, spune Scarlett, dacă te duci acum acasă, n-o să-ţi mai vezi 
niciodată copilul. Înţelegi? Dacă te duci acum acasă, poliţia o să-ţi pună un 
milion de întrebări despre Zach și tu va trebui cumva să explici ce i s-a 
întâmplat. Şi ce-o să spui? 

— O să spun că... o să spun... Se opreşte, încearcă să-și aducă laolaltă firele 
gândurilor și simte cum acestea se destramă iar aproape imediat. O să spun că 
a plecat. 

— Da. Și asta ar fi evident o minciună. Vrei să-i minţi pe poliţişti? 

— Da. Nu. Nu-mi pasă. Vreau doar să mă duc acasă. 

— Nu, spune mama lui Scarlett. Mă tem că asta nu e o opţiune. Aici s-a 
întâmplat un lucru îngrozitor vineri seară. Un lucru foarte îngrozitor. Și eu 
ştiu că tu ai acționat doar dintr-o tulburare sufletească, de frică. Eu înţeleg 
instinctul ăsta matern. Dar adevărul e că Zach e mort. Şi tu l-ai omorât. 

— Nu. Nu. Nu l-am omorât. Eu... 

Mintea lui 'Tallulah se îndreaptă o vreme asupra detaliilor acelui moment, 
aşa cum a făcut-o fără încetare de câte zile or fi trecut de atunci. Și de fiecare 
dată vede lucrurile altfel. Însă de fiecare dată când le vede, simte în fiere, în 
stomac, în esenţa ființei sale, cunoaşterea faptului că nu ea a fost, că nu ea a 
făcut-o. 

Dar cum poate să dovedească asta oricui? 

— Nu l-am omorât eu, spune ea. Nu eu am făcut-o. 

— Păi, toată situaţia a fost cam confuză. Nimeni nu era treaz. Nimeni nu era 
cu mintea limpede. Dar amprentele tale sunt pe sculptură. Și e clar că tu erai 
singura cu un motiv să-l vrei mort. Așa că, mă gândesc eu, sau cel puţin hai 
să presupunem că tu ești principalul suspect şi că cel mai sigur loc în care să 
te afli acum e departe, foarte departe de aici. 

— Dar cât timp? întreabă Tallulah. 

— Păi, până ce poliţia găseşte altă teorie pentru dispariţia lui Zach, presupun. 

— Dar dacă asta n-o să se întâmple niciodată? 

— O să se întâmple. Sigur că o să se întâmple. Trebuie doar să te ducem 
departe de locul ăsta. Doar o vreme. Deci, maşina e pregătită, Rex ne aşteaptă 
la aerodrom cu avionul lui Martin și plecăm toţi la Guernsey. Dar, Tallulah, 
trebuie să fii extrem de grijulie. OK? Tu zbori în locul iubitei lui Rex, 
Seraphina. Semănaţi destul de bine. Joacă rolul ăsta, în regulă? Te aducem 
înapoi aici cât ai zice peşte. 


63. Septembrie 2018 


INTERVIU CU LIAM JOHN BAILEY 
TRANSCRIEREA POLIŢIEI 


8 septembrie 2018 
Secţia de poliţie din Manton 


Participă: 
Inspector Dominic McCoy 
Inspector principal Aisha Butt 


Inspector McCoy: Îţi mulţumesc, Liam, că ai fost de acord să stai din nou 
de vorbă cu noi. Îmi dau seama că probabil crezi că nu mai poate fi nimic de 
discutat. Dar astăzi a avut loc o întâmplare semnificativă. Foarte 
semnificativă. Și credem că ar fi bine să trecem din nou prin câteva detalii. 

Liam Bailey: OK. 

DM: Deci, relaţia ta cu Scarlett se sfârşise la data petrecerii la piscină de pe 
16 iunie 2017. 

LB: Da, eram doar prieteni. 

DM: Dar ai mai locuit la reşedinţa familiei Jacques ocazional în ultimii ani? 

LB: Da. Ultima dată când am locuit acolo a fost în februarie anul trecut, 
doar câteva săptămâni. 

DM: Şi asta era când urma să te duci acasă, înapoi, la familia ta? 

LB: Da. Urma să repet un examen vara aceea, dar m-am răzgândit, am decis 
să renunţ la el și să mă duc acasă. Atunci m-a rugat Scarlett să vin la ea. Avea 
un fel de cădere nervoasă și avea nevoie de sprijinul meu. Am ajuns să 
locuiesc acolo cu ea. Şi la scurt timp după aceea, Jacinta Croft, fosta 
directoare, mi-a spus despre un post vacant la școală și m-am gândit că poate 
ar fi bine să mai rămân pe aici o vreme, de dragul lui Scarlett. Așa că am 
acceptat postul şi m-am mutat înapoi la școală. 

DM: Şi când ţi-a dat Scarlett tabloul, Liam? 

LB: Ce tablou? 

DM: Păi, a fost autoportretul, cred? 


LM: Da, pe acela mi l-a dat când m-am mutat în camera de la Maypole 
House. 

DM: Şi mai era cel cu o scară spiralată? 

LB: Da. Mi l-a dat cam în aceeași perioadă. Au fost cadouri de casă nouă. 

DM: Și ce ştiai despre tabloul cu scara? 

LB: Nimic. Era doar locul ei preferat din casă. Îi plăcea senzaţia de istorie 
de acolo. 

DM: lar acesta — a se consemna că îi arăt lui Liam Bailey un detaliu al 
tabloului în cauză — obiectul acesta din tablou. Ştii ce este? 

LB: Chestia aia din metal? 

DM: Da. 

LB: E un cuţit, nu? Sau o felie de tort? 

DM: Deci nu l-ai văzut niciodată în realitate? La reședința familiei Jacques? 

LB: Nu. Niciodată. 

DM: A se consemna că acum îi arăt lui Liam Bailey proba numărul 
DP7694, levierul din metal găsit îngropat în stratul de flori de la Maypole 
House. Liam, ai mai văzut vreodată acest obiect? 

LB: Nu. 

DM: Ai vreo idee la ce ar putea folosi? 

LB: Absolut niciuna. 

DM: Mulţumesc, Liam, atât deocamdată. 


64. Toamna lui 2017 


Casa din Guernsey e la fel ca aceea din Surrey. De bun-gust. Deschisă la 
culoare. Confortabilă. Elegantă. Alte bucăți interesante de metal sculptat 
aranjate în jurul unor teancuri de reviste pe alte măsuțe joase. Alte sculpturi 
din bronz pe socluri din plexiglas. Alte lucrări de artă abstractă. Alte 
candelabre și corpuri de iluminat supradimensionate. Principala diferență 
constă în priveliştile pe care le ai de le ferestre: apă, în principal de un 
albastru precum cerneala; uneori, turcoaz pastelat; uneori, încununată de 
creste din spumă; uneori, neclintită şi netedă ca marmura. Camera lui 
Tallulah are pereții pictați cu flori de cireș curgând în valuri și draperii roz de 
nuanța scoicilor, matlasate cu o umplutură groasă, o măsuță de toaletă cu un 
taburet tapițat cu astrahan roz deschis. Camera ei are o baie proprie, cu o 
chiuvetă întinsă ca o lespede, care are un robinet lat din alamă din care apa 
curge într-o perdea lată printr-o fantă. Are o cadă în formă de lacrimă cu alt 
robinet de alamă cu gura plată amplasat deasupra ei și un duş walk-in mare cu 
gresie mozaic de culoare aurie şi o pară de duş cu efect de ploaie. I se aduc 
prosoape moi, şi mâncare organică, și pahare cu şampanie, și sticle cu apă 
imprimate cu orhidee. De la fereastră vede că această casă nu e aproape de 
nici o altă casă. Se află pe o stâncă. Kilometri, și kilometri, și kilometri 
distanță de orice altceva. 


Scarlett îi aduce lucruri drăguțe: produse care să-i facă părul și pielea 
plăcute la atingere, un platou cu brânzeturi, o jucărie de pluș. Îl aduce pe 
Toby pentru momente de tandrețe. Vine cu telefonul ei și se uită împreună la 
videoclipuri amuzante pe TikTok. Îi tot promite lui Tallulah că îi va cumpăra 
un telefon doar al ei, dar nu o face niciodată. 

Scarlett îi povesteşte lucruri din lumea exterioară. Poliţia o vânează pe 
Tallulah, se pare. Au găsit cadavrul lui Zach și i-au găsit amprentele pe 
statuetă şi au un martor, Mimi, care a văzut-o când l-a omorât. Scarlett îi 
spune că tatăl ei, Martin Jacques, adună o echipă de experţi juridici pentru a 
încerca să anuleze probele. Cunoaște niște oameni, spune Scarlett, oameni 
puternici, care pot să manipuleze probele poliţiei, care pot să piardă 
accidental anumite lucruri. 


— Doar câteva săptămâni, Lules, spune Scarlett. Câteva săptămâni, după 
care o să putem să ne întoarcem acasă. Momentan lasă-ne să avem grijă de 
tine. Lasă-ne să te apărăm. 

După câteva săptămâni, veştile de acasă se sting și Tallulah îi spune lui 
Scarlett că nu îi pasă de poliţie, că va înfrunta furtuna, va merge în instanţă, 
va merge la închisoare, că nu-i mai pasă dacă e sau nu vinovată, vrea doar să 
se întoarcă acasă şi să-şi vadă copilul. Încearcă să plece din casă şi Joss şi 
Rex apar din senin și o duc înapoi în camera ei. 

Tallulah nu a mai părăsit încăperea asta de câteva zile, poate chiar mai mult. 
Marginile zilelor lui Tallulah par neregulate și deformate. Scarlett vine și 
pleacă în continuare cu mâncare și băutură și trataţii, dar Tallulah nu o mai 
întreabă despre lumea exterioară pentru că nu-i mai pasă, nu vrea decât să 
doarmă. Scarlett o ţine în braţe şi îi spune că o iubeşte, iar Tallulah se 
zvârcoleşște să scape din îmbrăţişarea ei, aşa cum mai demult se zvârcolea din 
braţele lui Zach. Are mereu un gust rău în gură. Simte cum rădăcinile părului 
îi zvâcnesc şi o mănâncă, deşi are părul curat. Are piele solzoasă pe brațe, pe 
care şi-o scarpină constant. Doarme aproape tot timpul, iar când nu doarme, 
se află într-un fel de lume subterană în care se întâmplă lucruri, dar le uită 
aproape imediat, iar creierul ei încearcă disperat să ţină capetele acestora, să 
le tragă înapoi, să le păstreze, dar este mereu prea târziu, întotdeauna dispar. 
Uneori vede cum florile de cireş de pe pereţi se răsucesc și se încolăcesc. 

În momentele de luciditate, Tallulah reia clipele dinaintea pătratului negru 
din mintea ei care încă ascunde moartea lui Zach și își simte propria 
culpabilitate în toată situaţia. A avut atâtea ocazii să facă lucrurile altfel. Din 
clipa când a făcut sex cu Zach de Anul Nou până când acesta a aterizat cu 
faţa în jos pe podeaua din bucătăria lui Scarlett, Tallulah a avut ocazie după 
ocazie să facă lucrurile altfel, să construiască o viață bună pentru ea şi Noah, 
şi a ratat-o pe absolut fiecare dintre ele. 

lar acum se află aici, în camera asta roz, cu pereţii cu flori de cireș și 
ferestre încuiate, și ştie că într-un fel este diminuată, că grija pe care i-o arată 
Scarlett e strâmbă și greşită, că Scarlett a fost învățată cum să iubească de 
oameni care nu ştiu să iubească și că tot ce crede că e bine e de fapt rău, iar 
Tallulah știe că trebuie să rămână la suprafaţa băltoacei mari și negre a 
ciudăţeniei, suficient cât să respire în continuare, suficient cât să ajungă 
înapoi la mama ei şi la băieţelul ei. Suficient. 


65. Septembrie 2018 


INTERVIU CU ALEXANDRA ROSE MULLIGAN 
TRANSCRIEREA POLIŢIEI 


8 septembrie 2018 
Secţia de poliţie din Manton 


Participă: 
Inspector Dominic McCoy 
Inspector principal Aisha Butt 


Inspector McCoy: Bună ziua, Lexie. 

Alexandra Mulligan: Bună ziua. 

DM: Deci, tocmai am stat de vorbă cu Mimi Rhodes şi am aflat că Scarlett 
Jacques este în prezent, se pare, undeva pe un vas, împreună cu mama ei. 

AM: Da. Cel puţin din câte ştiu eu. Din câte mi-a spus. 

DM: Şi ţi s-a spus să păstrezi secrete detaliile acestei călătorii deoarece 
mama ei încerca să scape de o relaţie abuzivă cu soţul ei? 

AM: Da. Asta mi-a spus. Mi-a dat contul ei secret de Instagram şi îl mai 
verificam din când în când să văd dacă a mai postat ceva. Dar niciodată n-au 
fost prea multe informaţii. Niciodată ceva care să arate unde se află. Doar 
poze cu marea, de fapt, cu mici texte despre starea ei. Apoi, acum câteva 
săptămâni, a venit Mimi încoace. Era foarte tulburată, foarte stresată. Și mi-a 
povestit ce a auzit acasă la Scarlett, mi-a spus că Zach şi Tallulah s-au certat 
rău, că Tallulah i-a spus lui Zach că e îndrăgostită de Scarlett și Zach a luat-o 
razna și i-a aruncat inelul în faţă. 

DM: Şi ce ţi-a mai spus despre noaptea aceea? 

AM: Nimic. Atât. 

DM: Nu ţi-a spus ce a auzit prin ușa bucătăriei? Ce a auzit-o pe Scarlett 
spunându-i lui Tallulah? 

AM: [face o pauză] Păi, da. Da. Mi-a spus. Da. 

DM: Şi ce părere ai avut? 


AM: M-am gândit că poate Scarlett a fost implicată cumva în ce li s-a 
întâmplat copiilor ălora. Lui Zach și Tallulah. M-am gândit că mă minte când 
spune că e pe un vas ca să fugă de tatăl lor. Și știu că ar fi trebuit să aduc 
inelul la poliţie și să vă spun ce mi-a zis Mimi. Doar că... Aveam o călătorie 
importantă în Florida, totul era rezervat, şi plătit, şi foarte complicat, cinci 
hoteluri diferite și tot tacâmul, și n-am vrut să risc să mă implic într-o anchetă 
a poliţiei și să fiu nevoită s-o anulez. M-am gândit să-i dau inelul mamei și s- 
o rog să-l aducă la secţie după ce aș fi plecat. Pe urmă m-am gândit că s-ar 
putea să aibă repercusiuni asupra slujbei ei. N-am vrut s-o implic și pe ea; 
slujba ei e viața ei, e lumea ei. Dar nici nu voiam să aştept până ce m-aș fi 
întors, voiam să-şi dea seama cineva de ce s-a întâmplat fără să fiu nevoită să 
spun ceva cuiva. lar mama îmi spusese că soţia noului director e scriitoare de 
romane polițiste, iar eu sunt o mare cititoare, așa că am comandat una din 
cărțile ei, doar de curiozitate, și în ea era un fragment în care cineva ascunde 
un indiciu într-un strat de flori cu un indicator de carton alături, pe care scrie 
„Sapă aici“. Și m-am gândit că s-ar putea să funcţioneze. Așa că am luat 
inelul în seara dinainte să plec în Florida, să-l îngrop în grădina cabanei, într- 
un strat de flori, aşa cum fusese îngropat indiciul în cartea ei, dar poarta din 
spate era încuiată cu lacătul, așa că l-am îngropat chiar lângă poartă, unde 
ştiam că o să-l găsească. 

DM: Şi vasul acesta, pe care se află Scarlett şi mama ei? Unde e mai exact? 

AM: Habar n-am. Dar pot să vă arăt pozele de pe contul ei de Instagram. 
Poate reușiţi să vă daţi seama? 

DM: Da. Te rog. 

DM: A se consemna că Lexie Mulligan își foloseşte smartphone-ul pentru a 
găsi fotografiile. 

AM: Uite. Asta e ultima. De acum câteva zile. 

DM: A se consemna că fotografia în cauză prezintă un picior pe o suprafaţă 
crem din vinil, prora unui vas sau a unui iaht şi o labă de câine. 

DM: Trebuie să trimitem contul la analiza criminalistică. Acum. 

DM: Deci, Lexie. A se consemna că îi arăt domnișoarei Mulligan proba 
numărul DP7694, levierul din metal găsit îngropat în stratul de flori de la 
Maypole House. Lexie, ne poţi spune ce este acest obiect? 

AM: N-am idee. 

DM: N-ai mai văzut niciodată acest obiect? 

AM: Nu, niciodată. 


DM: Lexie, am analizat al doilea indicator şi l-am comparat cu o fotografie 
cu primul. Se potrivesc perfect. E același scris. Pare improbabil, nu-i aşa, ca 
doi oameni diferiți cu același scris să aibă ideea de a îngropa două obiecte pe 
terenul şcolii la distanţă de câteva săptămâni unul de altul? Așa că poate ai tu 
o teorie pe care ai vrea să ne-o împărtășești, despre cum a ajuns obiectul 
acesta unde a ajuns? 

AM: Sincer. Jur. Eu am îngropat inelul, sigur. Acela era scrisul meu; eu am 
făcut indicatorul. Dar al doilea nu are nici o legătură cu mine. Pe cuvânt. 

DM: Altceva ce mă sâcâie, Lexie. Susţii că ai văzut indicatorul din stratul 
de flori de pe terasa mamei tale. Însă nu aveai cum să vezi indicatorul de pe 
terasa acelui apartament din corpul de cămin, așa cum ai afirmat la momentul 
acela. Se află mult prea jos în clădire. Aşadar, te rog să ne spui cum ai văzut 
de fapt indicatorul în seara aceea, dacă, aşa cum ne spui, nu ai avut nici o 
legătură cu amplasarea lui acolo. 

AM: [oftează] Eram în grădină. 

DM: Lângă stratul de flori? 

AM: Da. Lângă stratul de flori. 

DM: Punând acolo indicatorul? 

AM: Nu. Nu punând indicatorul. Vă tot spun. Nu eu am pus indicatorul 
acela acolo. 

DM: Atunci ce făceai în grădină? 

AM: Căutam pe cineva. 

DM: Pe cine? 

AM: Pe una dintre profesoare. Am văzut-o de pe terasă și am coborât la ea. 
Și atunci am văzut indicatorul. 

DM: Atunci de ce ai spus că l-ai văzut de pe terasă? De ce n-ai spus că erai 
în grădină în momentul respectiv? 

AM: Nu ştiu. Nu voiam să... Protejam pe cineva. 

DM: Pe cine? 

AM: Pe profesoară, suntem... ştiţi. leşim împreună. Și ea e căsătorită. Așa 
că e un pic... sensibilă situaţia. N-am vrut s-o atrag în povestea asta. Mi s-a 
părut pur și simplu mai ușor să mă prefac că n-am fost în grădină. 

DM: Lexie. Ar trebui să ştii că în dimineaţa asta am găsit cadavrul lui Zach 
Allister într-un tunel de sub casa familiei Jacques. Iar acest levier era menit să 
deschidă tunelul secret unde i-am găsit cadavrul. 

AM: [inspiră zgomotos] 


DM: Şi telefonul mobil al lui Tallulah Murray a fost găsit în tunel. 

AM: O, Doamne! 

DM: Deci, Lexie, serios, dacă ştii ceva despre acest levier, dacă ai idee cum 
a ajuns îngropat acolo, în stratul de flori, atât de aproape de locul unde te 
întâlneai cu prietena ta sau dacă ai văzut pe altcineva în apropierea stratului 
de flori, acum ar fi momentul să ne spui. 

AM: [începe să plângă] Nu ştiu. Jur. Nu eu am pus indicatorul acolo. Nu 
ştiu ce e chestia aia de metal și nu știu cum a ajuns îngropată acolo. Nu știu 
absolut nimic. 


66. August 2018 


Într-o zi, Tallulah se trezeşte din alt somn adânc, un somn atât de profund 
încât seamănă cu moartea, somnul despre care ştie acum că îi este indus de 
ceva de pe rafturile bine aprovizionate ale dulăpiorului din baia mamei lui 
Scarlett, şi vede că se află din nou într-un spaţiu întunecat şi tăcut, singură- 
Cuc, iar în oase îi oscilează ritmul și dansul apelor adânci și reci. 

Printr-o fereastră rotundă vede zidul de ciment vâscos al apei mării. Îşi 
simte încheieturile legate. Gleznele legate. Iar acum ştie. Ştie cu siguranţă că 
nu e ținută într-un loc sigur. Că nu e protejată. Ştie că tot ce i-a spus Scarlett 
despre tatăl ei care ar încerca să corupă ancheta poliţiei e o minciună și că 
acest coșmar urmează să se sfârșească în cel mai urât mod. Știe că singurul 
motiv pentru care încă mai e în viaţă e pentru că Scarlett a avut grijă de asta. 
Dar ştie şi că Scarlett pierde controlul asupra mamei sale, pierde controlul 
asupra întregii situaţii, şi că acum Tallulah e dusă cât mai departe de mama 
ei, şi de fiul ei, şi de casa ei, într-un loc unde va fi aruncată, expediată, făcută 
să dispară. 


67. Septembrie 2018 


Kim stă în grădina din spatele casei. Nu poate rămâne înăuntru. Ryan e în 
casă cu Noah, distrăgându-i atenţia. 

E aproape ora două. Au trecut patru ore de când au găsit cadavrul în tunelul 
din casa familiei Jacques. Se uită lung la telefon, îi pornește și opreşte 
ecranul, verifică şi răsverifică să aibă semnal, un semnal bun, să nu existe nici 
un impediment în calea unui apel de la Dom. 

Și iată-l. Nota cu care începe tonul ei de apel. Glisează să răspundă înainte 
să înceapă măcar a doua notă. 

— Da. 

— Kim, ascultă. Credem că am găsit locația actuală a familiei Jacques. 
Lucrăm cu Interpolul pentru o percheziţie maritimă. Nu ţi-am spus mai 
devreme, dar am mai găsit și alte lucruri în tunel, Kim. Am găsit rămășițele 
unui pateu în care am depistat o cantitate mare de zopiclonă!. Am găsit nişte 
fire lungi de păr închis la culoare. Am găsit sticle goale de apă, lumânări, o 
pătură, precum și telefonul lui Tallulah. lar datele de la aeroportul din 
Manton arată că membrii familiei Jacques au plecat cu avionul lor privat spre 
Guernsey pe 30 iunie anul trecut, iar la bord erau Jocelyn, Scarlett şi Rex 
Jacques. Și iubita lui Rex, Seraphina Goldberg. Însă Seraphina susţine că nu a 
zburat deloc la Guernsey toată vara trecută. Așadar, Kim, examinăm 
posibilitatea ca familia Jacques să o fi luat pe Tallulah cu ei. Și că acum se 
află la bordul unui vas, închiriat de Jocelyn Jacques de la Clubul de Iaht din 
Guernsey la sfârşitul lui august. Și că Tallulah s-ar putea încă să fie cu ei. 
Între timp, poliţia din Guernsey face rost de mandat să intre pe proprietatea 
familiei de acolo. 

— OK, spune Kim, încercând să-și stăpânească respiraţia. OK. Deci, eu ce 
fac acum? 

— Rămâi calmă, Kim. Rămâi calmă. Ne mișcăm cât de repede putem. În 
sfârşit, se învârt roțile şi în cazul ăsta. În sfârşit, să fiu al naibii. Rămâi calmă. 


Un sedativ puternic 


68. Septembrie 2018 


Trec câteva zile. Calitatea luminii care pătrunde prin oceanul de dincolo de 
geam se schimbă, din gri în auriu și alb. Devine din ce în ce mai cald; 
noaptea bâzâie deasupra capului un aparat de aer condiţionat. Scarlett vine și 
pleacă. Uneori aduce câinele cu ea și Tallulah se încolăcește în jurul gâtului 
său și îi inspiră mirosul sărat. 

— Fac nişte chestii, spune Scarlett. Fac nişte chestii ca să ne întoarcem 
acasă. Ca să te duc acasă. O să se termine curând. O să se termine curând. 

Tallulah știe că fiecare masă, fiecare băutură pe care o consumă e 
amestecată cu ceva ce o face să doarmă, însă nu-i pasă, tânjește după somnul 
pe care i-l induce substanța aceea, după dulcea acalmie a somnului, după 
lipsa durerii, după vise. Când durează prea mult până ce Scarlett îi aduce 
lucrurile după care tânjeşte, se simte dementă, sfâșiată în bucăţi, cu stomacul 
sfârtecat dintr-o parte în alta, cu capul ciuruit de cioburi de sticlă, şi smulge 
băuturile din mâinile lui Scarlett, le bea atât de repede încât aproape se 
sufocă. 

Apoi, într-o zi când se trezeşte din încă un vis de plumb și se forțează să 
deschidă pleoapele, ridică privirea spre fumirul mieriu al lemnului de 
deasupra capului său şi aude ceva ce nu a mai auzit până atunci. Un bâzâit 
constant și solid, ca o drujbă, ca un bărbat cu o voce groasă care mugeşte, ca 
un camion care își turează motorul. I se pare că sunetul o înconjoară. Simte 
cum ochii i se învârt în cerc, uscați în găvanele lor. Întinde mâna după sticla 
cu apă pe care i-o aşază Scarlett întotdeauna alături la culcare și ia o înghi- 
țitură. Zgomotul devine mai puternic, mai insistent. Vasul începe să se 
smucească şi să se clatine, iar apa se revarsă peste gâtul sticlei când încearcă 
să-i pună capacul la loc. Aude ceva ce sună ca o voce umană, însă neobișnuit 
de imaterială, de parcă ar striga sub apă. 

— Scarlett! ţipă ea, deşi ştie că de aici, din micul ei sicriu tapetat cu lemn, nu 
poate fi auzită. Scarlett! 

Aude scârțâitul metalic dureros al motorului cum se opreşte. Vasul se 
cufundă în tăcere, iar acum aude ce spun vocile de afară. 

Spun: „RAF2 aici. Urcăm la bordul vasului. Rămâneţi pe punte cu mâinile 
în aer“. 


Apoi aude tropăitul multor picioare deasupra capului, o grămadă de voci, de 
strigăte, iar uşa de la cabină îi e deschisă forţat şi intră bărbaţi în uniforme 
bleumarin, cu caschete, cu puști, trupuri prin care zvâcneşte adrenalina, ca 
niște manechine ce nu pot fi adevărate. Și vin la ea, iar ea se sperie şi ei 
întreabă: „Sunteţi Tallulah Murray?“ 

Încuviinţează din cap. 


Tallulah își închipuie că e în stare să meargă după ce poliţia o eliberează din 
legături. Își închipuie că picioarele pe care nu le-a mai folosit de zile întregi o 
vor susține cumva când părăseşte în sfârşit cămăruţa asta de lemn. Dar nu 
este așa, desigur. Picioarele îi cedează și se prăbușeşte ca o marionetă, iar 
polițistul o cară în braţe. 

— Unde mergem? întreabă ea cu o voce metalică. 

— Te ducem într-un loc sigur, Tallulah. 

Are un accent. Nu ştie ce fel de accent. 

— Unde suntem? întreabă ea. 

— Suntem în mijlocul Oceanului Atlantic. 

— Mă duc acasă? 

— Da. Da, te duci acasă. Dar mai întâi trebuie să te ducem la un spital să fii 
consultată. Eşti într-o stare precară. 

Pe puntea vasului, Tallulah vede rămăşiţele unei mese. Un bol cu salată, 
pahare de vin, şervețele de hârtie suflate de vântul violent al elicelor 
elicopterului. Ideea că în timp ce ea a stat legată în camera aceea minusculă și 
întunecată de lemn, alți oameni erau aici sus, mâncau salată și beau vin în 
bătaia soarelui e de neconceput. Vede un grup de oameni în cealaltă parte a 
vasului. Sunt Scarlett, Joss şi Rex. Se întorc şi se uită la ea, apoi întorc 
imediat privirea din nou. 

Vede cum alt poliţist se apropie de ei, le trage dur mâinile la spate, le prinde 
încheieturile laolaltă în cătuşe de metal care sclipesc în lumina puternică a 
soarelui. Câinele stă așezat la picioarele lor, iar blana groasă îi e suflată în 
toate direcţiile. 

— Ce o să se întâmple cu câinele? întreabă ea, copleșită deodată de grija că 
ar putea fi lăsat în urmă. 

— O să vină şi el, nu-ţi face griji din cauza câinelui. 

Tallulah își acoperă ochii cu braţul. Zgomotul elicelor şi lumina puternică a 
soarelui îi produc agonie. 


— Unde mergem? 

— Relaxează-te, Tallulah. Relaxează-te. 

Curând e prinsă într-un ham împreună cu polițistul care a salvat-o şi 
pluteşte deasupra vasului alb sclipitor şi privește în jos şi vede cum familia 
Jacques se face tot mai mică pe punte. 

O vede pe Scarlett ridicând ochii spre ea şi mimând cuvintele: „Ie iubesc“. 
Dar ştie că persoana care a iubit-o odată pe Scarlett Jacques a dispărut pentru 
totdeauna. 

Închide ochii şi întoarce capul. 


Forţele Aeriene Regale Britanice 


69. Septembrie 2018 


Când avionul se opreşte pe pistă, Sophie deschide compartimentul de 
deasupra capului și îşi scoate micul troller şi haina. La caruselul de bagaje, 
este întâmpinată de editoarea ei daneză, o femeie de vârsta ei cu părul roșcat 
deschis prins într-un coc, care poartă o haină lungă din bucle albastru peste o 
rochie înflorată. Se îmbrățișează scurt — s-au mai întâlnit de două ori şi chiar 
s-au îmbătat împreună, ultima dată când Sophie a fost la Copenhaga și și-au 
împărtăşit nişte intimităţi extraordinare, inclusiv detalii despre aventurile 
extraconjugale ale editoarei sale. Dar acum, un an mai târziu, e ca un nou 
început; din nou sunt autoare și editoare, talent și manager, cordiale, 
afectuoase, dar nu prietene. 

Sophie este dusă direct la un hotel cu fotolii de catifea în nuanţe decolorate 
de soare şi lifturi de sticlă care urcă și coboară pe stâlpi de metal, cactuși 
supradimensionaţi și The Chainsmokers în difuzoare. Îşi deschide valiza pe 
taburetul din camera ei frumoasă și îşi scoate geanta de cosmetice, îi desface 
fermoarul şi își scoate periuţa şi pasta de dinți. 

În baie își priveşte fix chipul în timp ce se spală pe dinţi; e trează de la patru 
dimineaţa, iar alarma i-a străpuns vise întunecate şi îngrijorătoare. A dormit 
două ore. Are paloarea unui călător care a zburat în zori, dar peste douăzeci 
de minute va fi pe drum spre o conferinţă la care are un program aglomerat 
de interviuri şi evenimente detaliat pe o foaie de hârtie pe care i-a înmânat-o 
editoarea într-o pungă de cadouri din pânză, care mai include şi batoane 
energizante, apă minerală și un exemplar al ediţiei daneze din cea mai recentă 
carte a sa. 

Telefonul îi vibrează în dormitor. lese din baie și îl ia în mână. E un mesaj 
de la Kim. 

Au găsit-o, scrie ea simplu. Vine acasă. 

Sophie clipeşte. Se aşază greoi pe capătul patului și suspină, cu telefonul 
strâns la piept. Apoi se trezeşte că începe să plângă, brusc, dramatic, 
neaşteptat. 


— Bună, Sophie. Îmi permiti? 


Sophie îi zâmbește încurajator cititoarei din public care ia microfonul ce 
tocmai i-a fost oferit de cineva din echipă. 

— Sophie. Sunt o mare fană a cărţilor tale. Până acum există șase cărți cu 
Mica agenţie de detectivi din Hither Green. Mai pregăteşti vreuna? Şi dacă 
da, ne poţi da un indiciu la ce să ne aşteptăm? Și dacă nu, ce urmează pentru 
P.J. Fox? 

Întâi se simte prinsă pe picior greșit de întrebare, apoi își dă seama exact ce 
să spună. Zâmbește şi ridică microfonul la gură. 

— Este o întrebare foarte bună, spune ea. Și știi ceva, acum câteva săptămâni 
aş fi fost în stare să-ţi dau un răspuns foarte direct la întrebarea asta. Acum 
câteva săptămâni locuiam în sud-estul Londrei, foarte aproape de Hither 
Green, singură, în micul meu apartament drăguţ care seamănă întrucâtva cu 
apartamentul lui Susie Beets, de fapt. Aveam un iubit, un profesor, pe care l- 
am întâlnit prin intermediul activității mele, aşa cum şi Susie își întâlnește 
mereu iubiții. Acum câteva săptămâni eram, practic, Susie Beets. Publicul 
râde. Și ce e ciudat e că nici măcar nu știam asta. Pentru că acum două 
săptămâni am plecat din Londra... Se oprește când simte cum o străbate un 
val de emoție. Am plecat din Londra plină de speranţă, cu senzaţia că undeva 
ticăie un ceas, pentru a începe o viaţă nouă la ţară împreună cu iubitul meu. 
Urma să devin soția directorului unei școli cu internat extrem de scumpe 
dintr-un sat englezesc parcă rupt dintr-un tablou. Un murmur de râs străbate 
publicul. Şi habar nu aveam, continuă ea, efectiv habar nu aveam cât de mult 
avea să schimbe totul acest lucru. Pentru că m-am trezit nu doar naufragiată 
la ţară, la un milion de kilometri de zona mea de confort, incapabilă să mă 
întorc în pielea lui Susie, incapabilă să scriu, dar și în mijlocul unei 
infracţiuni din viaţa reală. Vreţi să vă povestesc? Un murmur și mai puternic 
se aude din public. Sophie încuviinţează din cap şi îşi încrucișează picioarele 
din nou. Se întoarce către moderatoare și zice: E OK? Avem timp? 

Moderatoarea încuviințează şi spune: 

— Sunt nerăbdătoare! Te rog, nu te grăbi. 

— Păi, spune Sophie. 'Totul a început în prima zi, când am găsit un indicator 
de carton, bătut în cuie de un gard. Pe el scria „Sapă aici“. 

Se oprește și dă roată cu privirea în public, așteptând ca cineva să prindă 
semnificația acestui lucru. Fata care a pus întrebarea se prinde prima. 

— Adică, zice ea, ca în prima carte cu Hither Green? 

— Da, spune Sophie. Ca în prima carte cu Hither Green. O undă de 


mulțumire străbate încăperea, iar Sophie continuă. Aşa că am luat o mistrie, 
spune ea. Și am săpat... 

Pe măsură ce Sophie vorbeşte, simte cum se adună, de parcă ar fi o vază 
spartă şi acum bucăţile din ea se lipesc la locul lor. Știe că nu mai poate 
rămâne în Upfield Common. Ştie că Shaun trebuie să plece de la Maypole 
House şi să-și găsească o slujbă care să-i placă. Ştie că a fost o greșeală, 
pentru amândoi, în atât de multe privinţe, dar și că a fost soarta, acționând în 
cel mai extraordinar mod. Felul cum s-a petrecut totul, paşii de dans. Iar 
acum Tallulah Murray a fost găsită în viaţă. Sophie mai ştie şi că nu vrea să 
mai scrie altă carte despre Mica agenţie de detectivi din Hither Green după 
cea pe care o scrie acum, că aceasta va fi ultima. Că trebuie să nu mai scrie 
despre ea însăși şi să înceapă să scrie despre lumea largă, nu doar despre un 
colțişor din ea. Că are aproape treizeci și cinci de ani şi e timpul să treacă mai 
departe. 

Cu sau fără Shaun. 

Ajunge la finalul poveștii şi femeia din public întreabă: 

— Și acum? Ce urmează să se întâmple? Ce o să se întâmple cu familia? Cu 
oamenii care au răpit-o? 

Sophie răspunde: 

— Presupun că o să aflu când ajung acasă. 

Aşază microfonul pe masă şi zâmbeşte în timp ce publicul o aplaudă. 


70. THE TIMES. 14 septembrie 2018 


Mamă dispărută găsită captivă pe un vas în Atlantic 


O tânără mamă, Tallulah Murray, în vârstă de 20 de ani, care dispăruse de 
acasă în luna iunie a anului trecut, după ce a participat la o petrecere la 
piscină împreună cu iubitul ei, a fost găsită în viaţă la o sută de mile de uscat 
în Oceanul Atlantic, la bordul unui iaht închiriat privat, unde se crede că a 
fost ţinută captivă de către Jocelyn Jacques, soția în vârstă de 48 de ani a 
managerului de fonduri speculative Martin Jacques, precum și de fiul ei, Rex 
Jacques, 23 de ani, şi fiica ei, Scarlett, 20 de ani. 

Familia a fost găsită după ce rămășițele pământești ale lui Zach Allister, 
iubitul lui Tallulah Murray, au fost descoperite într-un tunel ce se află sub 
locuinţa familiei din Upley Fold, în apropiere de Manton, Surrey. Se crede că 
vasul a fost depistat folosind elemente distinctive din fotografiile publicate de 
Scarlett Jacques pe un cont de Instagram. Toţi cei trei membri ai familiei 
Jacques au fost luaţi în custodie, în timp ce Tallulah Murray se află într-un 
spital militar din Bermuda, unde este tratată pentru simptome de deshidratare 
severă și dependenţă de droguri. 

Familia lui Murray a fost anunţată și se crede că Tallulah va fi externată în 
cursul zilei de azi şi va fi adusă înapoi în Marea Britanie imediat, unde se va 
reîntâlni cu familia ei, inclusiv cu fiul său de doi ani, Noah. 

Până în prezent nu a fost furnizat nici un motiv pentru uciderea lui Zach 
Allister sau pentru răpirea lui 'Tallulah Murray. 


71. Septembrie 2018 


Kim își foloseşte balsamul scump de păr, cel pe care trebuie să-l ia cu 
vârfurile degetelor dintr-un borcănel. Îl netezeşte pe lungimea părului și îl 
lasă să acţioneze două minute, conform instrucţiunilor, după care se clăteşte. 

După aceea îşi alege o ţinută, răvăşind haine pe care nu le-a mai purtat de 
luni de zile, haine dintr-o altă vreme şi care i s-au părut atât de străine în 
ultimele cincisprezece luni: garderoba altei femei, plină de culori pozitive, 
imprimeuri optimiste. Scoate o rochie de zi care se încheie cu nasturi în faţă. 
E aceeași rochie pe care a purtat-o la procesiunea cu lumânări de la 
comemorarea dispariţiei lui Tallulah. O asortează cu un cardigan roz 
trandafiriu şi cizmele ei milităreşti. Îşi usucă părul cu foehnul până ce luceşte 
şi își pictează codițe pe pleoape folosind un eyeliner lichid. 

Încă mai durează cinci ore până ce Tallulah va fi adusă cu avionul la baza 
armatei. Cinci ore lungi. Dar cinci ore nu înseamnă nimic pe lângă cele 
cincisprezece luni cât a trăit fără ea. 

Fostul ei vine și el încoace. Urmează să sosească din clipă în clipă. Ryan o 
să se întâlnească cu ei direct acolo. Noah e la creșă, pentru rutină, pentru 
normalitate, ca să-i acorde lui Kim acest timp să se pregătească. O să-l ia de 
acolo peste două ore. 

— Mami, spune el de câteva zile. Mami vine-acasă. 

Și-ar dori, egoist, să poată fi doar ea. Doar ea, pe pista de aterizare, 
așteptând cu răsuflarea tăiată, cu flori, cu inima bubuindu-i în piept și cu 
pulsul gonind nebunește, să se deschidă acele uşi, să o vadă acolo pe fiica ei, 
pe scări, să o ia în braţe. Dar ştie că nu poate fi doar ea. Se aşază în bucătărie 
şi aşteaptă să-i scrie Jim că e pe drum. 


Megs. Nu se poate gândi la Megs. Nu poate să stea de vorbă cu Megs sau s- 
o vadă pe Megs sau fie și să-i rostească numele. Se tot așteaptă să o sune, sau 
să-i scrie, sau să-i apară la ușă. Dar nu are nici o veste de la ea. Kim simte 
durerea morţii lui Zach ca pe un corset, strâns în jurul burţii, uneori simte că 
nu mai poate respira când se gândeşte la asta. Bietul băiat. Lăsat acolo în 
subsol. Fata a fost. Scarlett a făcut-o. Mama le spusese iniţial poliţiştilor că 
nu știe unde se află Zach, că ea cu copiii ei și cu Tallulah doar se bucurau de 


un an sabatic neașteptat pe care şi l-au luat împreună, „să stea retrași“. Kim a 
dat cu pumnul în perete când Dom i-a transmis această informaţie. Când 
poliţia i-a spus lui Joss Jacques că au găsit cadavrul lui Zach într-un tunel de 
sub casa ei, a schimbat placa şi le-a spus poliţiştilor că de fapt Tallulah l-ar fi 
ucis pe Zach, că l-a lovit în ceafă cu o statuetă din bronz şi că ei doar încercau 
să o protejeze. Iniţial, Scarlett a repetat povestea mamei sale și timp de o zi şi 
jumătate parcă fără sfârşit, Kim a fost cuprinsă de greață la perspectiva că 
fiica ei şi-ar putea petrece tot restul vieţii în închisoare. 

Însă apoi Scarlett a mărturisit, destul de neaşteptat, iute, de parcă toată 
povestea era ca o armură pe care voia să și-o smulgă de pe ea. Le-a spus 
polițiștilor că Zach era un tip intimidant, că o controla pe Tallulah, că îi făcea 
rău. Le-a spus că l-a auzit pe Zach amenințând că îi va lua copilul lui 
Tallulah, că a reacționat instinctiv ca s-o protejeze, fără să gândească. Le-a 
spus poliţiştilor că toate astea au fost din cauza iubirii pe care i-o poartă lui 
Tallulah. lar Kim e sigură că e adevărat, iar undeva în sinea ei, e convinsă că 
şi ea ar ucide pe cineva care ar ameninţa să i-l ia pe Noah lui Tallulah. 

Asta a spus că s-a întâmplat. Cine ştie dacă e adevărat? Şi cine ştie ce se va 
întâmpla cu Scarlett Jacques, fata asta care are inițialele fiicei lui Kim tatuate 
în came? Kim nu o cunoaște pe Scarlett Jacques. A văzut-o o singură dată, 
plutind într-o piscină pe un flamingo roz, cu broboane de apă curgând de pe 
ea într-un prosop negru, răspunzând la întrebări despre fiica ei dispărută pe 
un ton morocănos și superior. Nu o cunoaşte pe Scarlett Jacques. Nu e nevoie 
să o cunoască. Lui Kim nu poate să-i pară rău pentru ea sau să-i pese de 
soarta ei, oricât de tânără ar fi, oricât de mult ar susţine că o iubeşte pe fiica 
ei. Pur şi simplu nu poate. 


Tallulah a fost găsită în ghearele unei dependențe profunde de opioide când 
a fost dusă la spital, iar lui Kim i s-a spus că va trebui să petreacă ceva timp 
la reabilitare pentru a-şi reveni. A fost avertizată că Tallulah nu arată ca fata 
cu obrazul proaspăt de la care şi-a luat rămas-bun în seara aceea de iunie cu 
atâtea și atâtea luni în urmă. Însă i s-a spus şi că Tallulah e disperată să se 
facă bine şi să vină acasă și să fie din nou o mamă pentru fiul ei. 

lar acum stau aliniați pe pista cenușie. Kim, Ryan, Jim, Noah în cea mai 
bună cămașă şi cei mai buni pantaloni, în braţele lui Kim. Un vânt călduţ bate 
în jurul lor și printre ei. Înfoaie părul lucios şi drept al lui Kim, iar ea şi-l 
aranjează în mod repetat după urechi. Se aduce o scară cu rotile sub ușa 


avionului. Uşa se deschide. Apare un bărbat, apoi alt bărbat. Kim își ţine 
răsuflarea şi apoi expiră din nou în părul lui Noah. Îşi suge burta, îşi 
aranjează părul după ureche o ultimă dată, iar apoi, acolo, însoţită de un câine 
maro uriaş, e Tallulah. 

Kim o ia la goană. 


EPILOG. August 2018 


Liam îşi scoate ochelarii de soare și îi pune în buzunarul cămășii. Ridică 
privirea spre casa de unde soarele strălucește negru reflectat de ferestrele cu 
draperii, după care se ghemuiește să ridice marginea unei jardiniere mari de 
culoare albastră; un gândac o zbughește din ascunzătoare. Liam apucă 
obiectul ascuns acolo şi îl duce până la ușa din faţă. 

Înăuntru, casa e răcoroasă şi are ecou. Totul e aşa cum a fost lăsat de 
familia Jacques vara trecută, însă există neclintirea, răsuflarea oprită a unei 
case în care nu locuieşte nimeni. Simte ecourile clipelor pe care le-a petrecut 
în casa asta: râsul privilegiat ce ricoșează din pereţii albi, zăngănitul 
anticipator al unei sticle de vin scoase din frigiderul din bucătărie, plesnetul 
labelor grele ale câinelui pe podelele din piatră, mirosul parfumului lui 
Scarlett, acel parfum straniu de femeie în vârstă pe care îl poartă întotdeauna. 
Totul încă se află aici, însă diminuat, ca prin vis, o mică stafie a unei lumi 
pierdute, vrăjite. 

Însă mai e și sânge în aerul neclintit al casei: un curent de adâncime al 
morţii, nociv şi ameţitor. În timp ce Liam trece dintr-o cameră în alta, în 
minte îi apar fulgerător diferite scene. Amintiri înfiorătoare din noaptea aceea 
de anul trecut, de la sfârşitul lui ianuarie, când l-a sunat Scarlett. Disperarea 
din glasul ei. 

— Boobs, am nevoie de tine. S-a întâmplat ceva. Te rog să vii. 

A plecat imediat, bineînţeles. Nu pierdea niciodată vreun moment când era 
vorba de Scarlett. Ea era forța lui vitală, sensul vieţii lui. El nu fusese nimic 
înainte de Scarlett şi avea să se întoarcă în nimic după ea. Când avea nevoie 
de el, Liam prindea viaţă, ca o marionetă scoasă din cutie. 

A găsit-o pe un şezlong de lângă piscină, cu braţele înconjurându-i strâns 
corpul, legănându-se încet. 

— Cred, a spus ea, cred că am fost violată. 

N-a vrut să-i spună cine, când, cum, unde. Doar atât. 

Cred că am fost violată. 

Liam a simţit cum esența moale a fiinţei sale se întărește. Fiecare element al 
fiinţei sale fizice fusese pregătit să ucidă. Cu mâinile goale, dacă era nevoie. 


A rămas în noaptea aceea, și următoarea, și următoarea, așteptând şi 
așteptând ca Scarlett să-i povestească. Tatăl lui l-a sunat constant, cerându-i 
să se întoarcă la fermă, insistând că au nevoie de el. Însă Scarlett avea nevoie 
de el mai mult și nimic, nici măcar ameninţarea cu excomunicarea familială, 
nu-l putea face să plece de lângă ea. Săptămâni întregi s-a zgâit la fiecare 
bărbat cu care i se intersectau drumurile, la fiecare elev, fiecare profesor, 
bărbatul din Co-op, vicarul de la biserica parohiei. Cine a fost, avea o nevoie 
disperată să afle, cine i-a făcut asta iubitei mele? Care dintre voi a îndrăznit 
să-i facă rău, a încercat s-o distrugă? A trăit săptămânile acelea într-un 
paroxism al violenţei strâns încolăcite, gata să explodeze. 

La sfârşitul lui februarie, şi-a luat o slujbă la Maypole House, oferită de 
Jacinta Croft, şi s-a mutat în camera cu balcon și vedere la pădure. Iar de 
acolo l-a văzut, șase săptămâni mai târziu: un bărbat în vârstă de la distanţă, 
însă la o privire mai atentă, un tip de vreo patruzeci şi ceva de ani, chel. 

Guy Croft, soțul Jacintei. 

Se mutase de ceva vreme şi se zvonea că era vorba de adulter, că s-ar fi 
despărţit. Odinioară o imagine cunoscută, plimbându-se pe terenul școlii cu 
labradorul său, Guy Croft nu mai fusese văzut de ceva timp, dar acum se 
întorsese şi se îndrepta spre pădure din spatele cabanei sale, într-o grabă 
aproape dementă. 

Liam a plecat imediat din cameră şi l-a urmărit prin pădure. În celălalt capăt 
al acesteia l-a văzut cum descuie poarta din spatele curții de la Dark Place, iar 
de acolo, dintr-o ascunzătoare ferită privirilor, l-a auzit discutând cu Scarlett. 

— Lasă-mă să intru. Te rog, lasă-mă să intru. Am părăsit-o. OK? Am 
părăsit-o. Pentru tine. 

— Nu ţi-am cerut s-o părăseşti. Ti-am spus. S-a terminat. 

— Nu. Nu. Ai zis, ai zis că nu vrei să fii cu un bărbat însurat. Păi, nu mai 
sunt însurat. OK? Sunt liber. 

— Oh, Doamne, Guy. Te rog, cară-te. 

— Nu plec nicăieri, Scarlett. Am renunțat la tot pentru tine. 

Apoi Liam l-a văzut pe Guy Croft cum pune mâinile pe umerii lui Scarlett, 
l-a văzut cum o împinge, nici tare, nici blând, ci ferm, înapoi în casă. 

— La tot, a spus din nou. 

A făcut un pas înainte, cu braţele întinse în față. Liam a auzit-o pe Scarlett 
spunând: 

— Lasă-mă-n pace, Guy. la-ţi mâinile de pe mine, ce căcat! 


Liam s-a pus în mișcare, destul de iute cât să lase urme de acceleraţie în 
pământ, din trei, patru, cinci sărituri a ajuns la ușă, a pus mâinile pe braţele 
lui Guy, l-a smuls de lângă Scarlett, l-a aruncat pe spate, pe pământ, iar apoi 
l-a încălecat acolo unde zăcea; după aceea, conştientizarea contactului dintre 
pumnul său şi pielea capului lui Guy, a fălcii lui, asprimea bărbii de câteva 
zile sub încheieturile degetelor lui, apoi fierbinţeala lipicioasă a sângelui 
proaspăt, vlăguirea cărnii ce se predă traumei, căderea unui cap ce nu mai e 
susținut mândru de un gât, înțelegerea că loveşte ceva ce nu opune rezistenţă, 
cum ar lovi un morman de carne tocată. Și apoi, abia apoi, conştientizarea 
unui glas de deasupra lui, care spunea: „Nu, nu, nu, Liam, STOP“, și a 
mâinilor pe hainele lui, trăgându-l de materialul cămășii. Un stol de drepnele 
într-o formaţie leneșă trecând prin albastrul răcoros al cerului de deasupra 
capului. Sângele care îi zvâcnea în urechi. Răsuflarea întretăiată în piept. Un 
trup neînsuflețit la picioarele sale. 


Era o vreme când Liam ar fi făcut orice i-ar fi cerut Scarlett. Însă asta era 
înainte ca ea să-l abandoneze aici, singur, înstrăinat de familia lui, cu 
planurile distruse din pricina tuturor sacrificiilor pe care le-a făcut pentru ea, 
înainte să-l părăsească fără să-și ia măcar rămas-bun. 

Până la un telefon agitat cu două zile în urmă, pe o linie cu un ecou 
îngrozitor, când a auzit în ureche vocea lui Scarlett pentru prima oară în mai 
bine de un an. 

— Boobs, chestia care s-a întâmplat la petrecerea de la piscină de vara 
trecută, chestia aia. A fost pe bune. S-a întâmplat și a fost nasol. Și Mimi ştie 
şi i-a spus lui Lex. Lex o să-i spună lui Kerryanne. Kerryanne o să-i spună 
mamei lui Tallulah. Curând o să afle toată lumea. Am nevoie să te ocupi tu. E 
în același loc. Chestia. Același loc ca chestia pe care ai făcut-o tu. Levierul e 
sub jardiniera aia albastră mare de la uşa din față. Te rog, Boobs. Scapă de 
amândouă chestiile. Scapă de ele. De tot. Și apoi încuie și scapă de levier. 
Du-te cu el la Londra sau ceva, aruncă-l în Tamisa, bagă-l într-un tomberon, 
doar scapă de el. Nu lăsa nici o urmă, Boobs. Te rog. Eu sunt aici, la mama 
naibii. Mama o ia razna. A înnebunit și mă droghează şi mi-e frică rău că o să 
mor aici. Vreau doar să mă întorc acasă. Te rog, fă să fie sigur să mă întorc 
acasă. Te rog. 

Acum trece prin bucătărie, până în holul din spate şi în aripa veche a casei. 
Se duce în mica anticameră din faţa foișorului și se opreşte, doar o clipă, după 


care răsuceşte zăvorul și intră. În foişor e frig şi umed. N-ai zice că e august. 
Scoate levierul străvechi din buzunarul din spate, acelaşi pe care l-au folosit 
ca să deschidă tunelul în acea zi șocantă din aprilie, şi dă la o parte lespedea. 

Păşeşte peste cadavru şi apoi, folosindu-și telefonul pe post de lanternă, 
înaintează prin tunel aproape un kilometru și jumătate, până ce se sfârşeşte și 
nu mai are unde să se ducă. Deasupra capului, o lespede de piatră din tavan 
lasă să pătrundă un firicel de lumină cenușie de la ce s-o fi aflând deasupra. 
Scoate sticla cu benzină din geanta de umăr și o toarnă peste forma zbârcită a 
rămășițelor lui Guy Croft şi apoi aruncă un chibrit aprins deasupra. Priveşte 
cum flăcările încep să atingă oasele fărâmicioase ale lui Guy Croft şi se 
îndepărtează când căldura începe să-l copleşească. După ce flăcările se 
potolesc, scurmă prin cenușă cu levierul de metal. Vede oase de degete, încă 
intacte, un maxilar, bucăţi mari de cârpe vechi și piele arsă şi mai toarnă niște 
benzină deasupra, mai aruncă un chibrit peste ele. 

Nu simte nimic pentru Guy Croft în timp ce îl priveşte cum se preface în 
pulbere. Toate sentimentele sunt captive înăuntrul lui, strânse ca un pumn, și 
toate sunt pentru Scarlett. Toate. Scarlett, care foloseşte oamenii ca pe niște 
oglinzi, ca să se vadă mai bine pe ea însăși. Scarlett, care înalță oamenii şi se 
descotoroseşte de ei când și cum îi convine. Scarlett, care a aşteptat până ce 
Liam şi-a luat gândul de la ea, și-a luat în sfârşit gândul de la ea, gata să se 
ducă acasă şi să-și vadă de viaţa lui, ca să-l momească înapoi și să-l 
folosească din nou, ca pe o pătură dragă, o poală în care să stea, o persoană 
care s-o vadă aşa cum doreşte să fie văzută şi nu aşa cum este de fapt. Şi 
acum Liam ştie că ceea ce Scarlett Jacques este de fapt e un vas gol pe 
dinăuntru. 

Şi-a permis să fie folosit de ea ca o jucărie, un animal de companie, deloc 
diferit de scumpul ei câine. Ba chiar i-a permis să-i dea acea poreclă 
groaznică — Boobs. Detesta să i se spună Boobs, dar a lăsat să se întâmple și 
asta. Le-a permis lui Scarlett și oribilei sale mame să-l folosească pe post de 
om bun la toate, instalator, şofer. Simte cum îl străbate o furie încinsă când își 
aminteşte cum mama lui Scarlett i-a dat o cazma şi o pungă de plastic într-o 
dimineaţă fierbinte de vară şi l-a întrebat dacă poate să curețe rahatul câinelui 
de pe gazon fiindcă grădinarul era în concediu medical și începea să pută. 

După ce l-a ucis pe Guy Croft pentru ea, s-au dus în pat și au făcut sex, atât 
de intens și de pur încât a plâns după aceea. 

— Te iubesc, Boobs, spusese ea, încolăcindu-se în jurul lui. Ştii că o să te 


iubesc toată viaţa, nu-i aşa? 

Şi apoi a sunat soneria de la ușă în dimineața următoare și ea a spus: 

— Căcat, Boobs, repede, trebuie să pleci, trebuie să pleci acum. E Tallulah. 
A venit mai devreme. Îmbracă-te. Repede! 

Și, marionetă ascultătoare ce era, el a ascultat-o, s-a îmbrăcat în grabă și a 
plecat. Omorâse un bărbat pentru ea și ea l-a dat afară în dimineaţa următoare 
fără să-şi ia măcar rămas-bun, apoi s-a abandonat imediat şi în totalitate 
ademenirii lui Tallulah. Și acum asta. Un an de zile de tăcere absolută și 
dintr-odată are din nou nevoie de el. 

Te rog, Boobs, te rog. 

Furios, scurmă din nou prin rămășițele lui Guy Croft. Bucăţile au ars până 
ce s-au prefăcut în moloz și praf şi le mătură cu peria cu care a venit, pe nişte 
folii de aluminiu pe care le înfășoară formând pacheţele calde și le vâră în 
geanta de umăr. Le va duce la heleșteul umbrit de la marginea terenului 
comun, unde a asfinţit soarele în seara asta, și le va goli în apele stătătoare de 
acolo ca să le ciugulească rațele. 

Trece lumina telefonului peste podeaua tunelului, aplecându-se să culeagă 
ceva ce seamănă cu un molar, pe care îl strecoară iute în buzunarul 
pantalonului. 

Și apoi, tocmai când se întoarce să plece, aude ceva ce par a fi pași 
deasupra capului, și apoi voci, subţiri, înăbușite, prin crăpătura din jurul 
lespezii de piatră din tavan. 

„Și, ce părere ai, Sophie? Poţi să-ţi imaginezi? Să vii să locuiești aici cu 
mine? Să fii nevasta directorului?“ 

Apoi răspunde o voce de femeie. „Da, da, chiar pot. Cred că o să fie o 
aventură. “ 

Liam se întoarce şi porneşte înapoi prin tunel. Când se apropie de ieşire, 
aruncă o privire la cadavrul lui Zach Allister, cadavrul de care Scarlett crede 
că o să scape de dragul ei, şi păşeşte peste el. 

Apoi urcă treptele din piatră ce duc înapoi la Dark Place, trage lespedea 
peste gaură şi strecoară levierul înapoi în buzunar, levierul pe care nu-l va 
arunca în Tamisa de dragul lui Scarlett, și nici în cine știe ce tomberon 
îndepărtat, levierul pe care îl va păstra în siguranță acasă până ce va decide 
exact ce să facă cu el. 


MULŢUMIRI 


Acesta a fost „romanul meu din lockdown“. Toţi scriitorii care publică 
anual probabil au deja unul pe listă. Am început să scriu la el în februarie 
2020. Apoi atenţia mi-a fost abătută de la el de alte lucruri (semnarea a șase 
mii cinci sute de inserţii pentru cărți pentru SUA fiind unul dintre ele!) şi l- 
am lăsat deoparte o vreme. Când m-am întors la el, începuse lockdownul, 
făcusem COVID-19 şi copiii mei erau acasă toată ziua. În mod normal, îmi 
scriu cărțile fie la masa din bucătărie, fie într-o cafenea. Dintr-odată 
cafenelele erau închise și masa din bucătărie era plină cu temele fiicei mele 
mai mari. Bucătăria în sine era folosită de familia mea ca un fel de cancelarie 
neoficială, un loc unde să stăm împreună și să ne tragem sufletul, făcând o 
pauză de la muncă și învăţat. S-au pregătit și gătit aici mese complicate la 
toate orele din zi. Oamenii păreau să mișune aici constant și nu existau 
cafenele în care să fug şi timp de opt săptămâni lungi m-am fâțâit prin casă 
neconsolată zicând că NU POT SĂ SCRIU. Aveam oameni peste tot în 
spaţiul meu de lucru și, mai mult, acțiunea cărţii se petrecea în 2019 și nu 
puteam înțelege conceptul de a scrie despre o lume dinainte de COVID-19, o 
lume cu oameni naivi care ieşeau în pub, își trimiteau copiii la şcoală şi se 
îmbrăţişau. În perioada asta vorbeam la anumite intervale cu editoarea mea și 
de fiecare dată mă întreba: „Scrii?“, iar de fiecare dată îi explicam că nu, nu 
scriu, nu pot, mi-e imposibil, sigur că nu. Primele câteva dăţi a fost 
înțelegătoare, solidară. A cincea oară a zis: „Ştii că tu chiar trebuie să scrii 
cartea asta, da?“ 

Așa că îți mulțumesc, Selina, că m-ai scos din paralizie și m-ai forţat să 
intru în modul de rezolvare a problemelor. Cartea de față a fost scrisă într-un 
spaţiu închiriat pentru scris, vizavi de casa mea. Biroul meu din lockdown. 
Darul meu de la Cel de Sus. Îți mulţumesc tare mult, Biroule din Lockdown, 
şi vă mulțumesc, Victoria și Rebecca de la Swiss Quarters, că m-aţi făcut să 
mă simt atât de binevenită cât timp am închiriat acel loc. 

Pe plan profesional, 2020 a fost un an excepţional pentru mine. Am ajuns 
pe locul întâi în listele de bestselleruri New York Times şi Sunday Times, am 
vândut peste jumătate de milion de exemplare din Secrete întunecate în 
Regatul Unit și peste un milion de exemplare din O viaţă regăsită în Statele 


Unite. Cât am stat culcușită în mica mea lume micşorată de lockdown, a fost 
o bucurie să mă gândesc la atât de mulți noi cititori care au venit spre cărțile 
mele, mi-au explorat titlurile anterioare, au găsit o evadare din lumea reală 
atât de înfricoşătoare. Aşa că le mulțumesc tuturor care mi-au cumpărat 
vreuna din cărți anul trecut și îi întâmpin pe toţi noii mei cititori care s-au 
întors să mai citească şi altceva. Vă sunt extrem de recunoscătoare tuturor. 

Le mulțumesc tuturor librarilor din lumea întreagă care au reușit cumva să 
găsească moduri de a continua să vândă cărți oamenilor care voiau să le 
citească; cred că plicurile cu bule au cunoscut o explozie a vânzărilor în 
ultimul an! Și le mulțumesc bibliotecarilor care au găsit la rândul lor căi 
ingenioase de a-și continua programele de împrumut. Librarii şi bibliotecarii 
au menţinut și programe de evenimente incredibil de bine organizate şi cu un 
ritm foarte rapid pentru scriitori și cititori pe durata restricţiilor din cauza 
COVID-19, aşa că le mulţumesc tuturor celor care m-au găzduit anul trecut, 
din confortul dormitorului meu. 

Îi mulțumesc extraordinarului Jonny Geller, agentul meu de la uimitoarea 
agenție Curtis Brown din Regatul Unit, şi extraordinarei Deborah Schneider, 
agenta mea de la minunata agenţie Gelfman Schneider din SUA. Amândoi aţi 
fost magnifici în păstrarea unor standarde de lucru incredibil de înalte într-un 
an atât de dificil. 

Le mulțumesc tuturor editurilor care m-au publicat, din lumea întreagă, cu 
mulţumiri deosebite pentru Selina Walker şi Najma Finlay și toată lumea de 
la Cornerstone din Regatul Unit şi pentru Lindsay Sagnette și Ariele Fredman 
şi toată lumea de la Atria din Statele Unite. 

Le mulțumesc spectaculoaselor mele prietene scriitoare, care nu m-au lăsat 
s-o iau razna pe diverse platforme de socializare anul acesta: Jenny Colgan, 
Maddy Wickham, Jojo Moyes, Amanda Jennings, Tammy Cohen, Serena 
Mackesy, Chris Manby, Tamsin Grey, Adele Parks și mulți, mulți alţii. 

Și în cele din urmă, mulțumesc familiei mele pentru că a fost, per ansamblu, 
o companie destul de decentă într-un an în care a fi o companie decentă a fost 
cam cel mai important lucru posibil. 

Sper să fi ajuns la sfârşitul unei ciudate note de subsol a istoriei şi să 
revenim curând la treburi normale. Hai cu cafenelele! 


